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Subverzivna bastina

Ve je stiglo ljeto, a proljece iz nas bilo je iznimno aktivno za Hrvatski filmski ljetopis: uhodava
se nova redakcija i novi dizajn, postali smo aktivni na Facebooku (www.facebook.com/hrvat-
skifilmskiljetopis), ali bili smo aktivni i "na terenu" — promovirali smo prosli broj posvecen
Krstu Papicu svecanom projekcijom Lisica u prepunoj dvorani Kina Tuskanac Hrvatskog film-
skog saveza, uz prisutnost Papica, Jagode Kaloper i llije Ivezica, pripomogli smo organizaciji
Skole filmske kritike na Danima hrvatskog filma, a osim na Danima, intenzivno smo se svaki
dan druzili tijekom svibnja na Subversive Film Festivalu, a zatim na Animafestu, prije nego
su svi filmasi krenuli put Pule, Motovuna, Sarajeva...

Ovdje treba skrenuti pozornosti na Subversive Film Festival, koji je krenuo prije tri godine
s programom posvecenim revolucionarnom svibnju 1968, zatim Kini, da bi se ove godine
posvetio temi socijalizma; taj teorijsko-filmski festival-simpozij donio je ove godine nekoli-
ko programskih sekcija, no pomalo je iznenadujuce bilo okretanje pomalo zaboravljenom i
podcijenjenom domacem filmu — pod "domacim" mislim dakako na film bivse Jugoslavije — s
¢ak 75 dugometraznih ostvarenja koje je izabrao talijanski povjesnicar jugoslavenskog filma
Sergio Grmek Germani, uz $to su prikazane i retrospektive Zivojina Pavlovica, Dusana Vuko-
tica i Zagrebacke $kole crtanog filma. I dok su animirane selekcije bile ocekivane i ziheraske,
Grmekova je selekcija pokusala razbiti neke ustaljene poglede na film bivse Jugoslavije.
Premda su nedostajali neki klju¢ni naslovi pa je odabir bio ponegdje nedosljedan u danome
kontekstu, a i — osobno mi se ¢ini — hrvatski film nije sasvim jasno postavljen spram domi-
nacije srpskog crnog talasa — neka su djela odjeknula kod gledatelja, ma koliko da ih je bilo
u dvorani, desetak ili dvjestotinjak, dovevsi u pitanje ustaljene poglede na usmene predaje o
filmu bivse Jugoslavije. Usmene, jer ako je Subversive Film Festival tijekom cijeloga krasnog
mjeseca maja barem nesto pokazao, to je da ovih filmova mahom nema na DVD-ima niti na
kinoplatnima ili TV ekranima, a da ih treba uvijek iznova gledati. Skoro 20 godina ova je
sredina provela odbacujudi nekadasnji Siri kontekst svoje nacionalne kulture i njezina bitnog
segmenta, nacionalne kinematografije; kinoplatno Subversive Film Festivala suocilo nas je
s Vranama, Lisicama, Pjescanim zamkom, Horoskopom, Kucom na pijesku, Ljubavnim slucajem ili
tragedijom sluzbenice PTT-a, Pavlovicevim i Petrovi¢evim i Kusturic¢inim filmovima, predobro
poznatim klasicima poput H-8... i Breze, ali i zaboravljenim subverzijama poput Crnih ptica
ili pak Svetog peska i Coveka iz hrastove sume. Bili su to istinski dani hrvatskoga i biviejugo-
slavenskoga filma, prilika da shvatimo tko smo, odakle stizemo, ali i kamo mozemo iéi, pa
bi nam se — da bolje znamo svoju filmsku bastinu i da je Zivimo svaki dan — Kenjac mozda
¢inio jasnijim u kontekstu jugoslavenskog filma 1980-ih, Neka ostane medu nama u kontekstu
Praske skole i populisticke tematizacije seksualnosti u tadasnjem jugoslavenskom filmu, a
Crnci — kako spominje i Sergio Grmek — vec¢ i naslovom nametnuo kao odjek naturalistickog
crnog vala/talasa nekadasnje zajednicke kinematografije. No, poznavanje tradicije filma i
inace nam treba — da bismo prepoznali Kena Loacha u Akvariju, da bismo znali da je prije
Mementa bio Marienbad (i ne samo Marienbad), ili da je "Slow Cinema" postojao oduvijek kao
minimalisticki film kod Bressona, Dreyera, Antonionija, Tarkovskog, Tarra...

Tomislav Saki¢
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ostavio znacajan trag i u hrvatskoj filmskoj dramaturgiji.
Dosljednost Babajina opusa, ocita i u dokumentarnim i u
igranim filmovima kao osebujno ispitivanje filmske forme
— mogucnosti alegorije u prvom dijelu karijere, te spoja
alegorije i naturalizma od Tijela i Breze nadalje — vidi se i u
nepravedno zanemarenom cjelovecernjem igranom filmu

Kamenita vrata (1992) prvom i zadnjem Babajinom cjelove-
cernjem igranom filmu koji nije nastao prema knjizevnim
djelima.

Temat o Babaji ¢emo, zbog velikog odaziva suradnika,
objaviti u dva dijela kako bismo pokrili §to veci dio au-

torova opusa i potaknuli $to vise buducih interpretacija.




ANTE BABAJA (1927-2010) (1) UDK: 791.633-051Babaja, A.(092)

Tomislav Jagec

Prije i poslije Dobrog jutra

Autor teksta, producent cjelovecernjeg dokumentarnog fil-
ma Ante Babaje Dobro jutro (2007) te bliski Babajin suradnik u
zadnjim godinama Zivota, opisuje kako je doslo do nastanka
redateljeva zadnjeg ostvarenja i detaljno navodi s kojim su se
sve problemima Babaja i njegovi suradnici susretali. Navodeci
i kojim se jo$ planovima (i filmovima) ovaj klasik hrvatskog fil-
ma okupirao zadnjih godina svoga rada, tekst opisuje kako je
razvoj nove tehnologije olak3ao redateljevo realiziranje umjet-
nickih zamisli ali i, s obzirom da je rije¢ o filmskom dokumenta-
rizmu, kako je izgledao Babajin Zivot u tom razdoblju te kakva
je bila njegova uloga u hrvatskom drustvu i kinematografiji u
to doba, s jasnim naznakama posthumnog tretmana jednog od
najboljih hrvatskih redatelja uopce.

Do naseg ponovnog susreta, po mom povratku iz Berli-
na, gdje sam viSe godina radio kao novinar i reZiser na
tamosnjoj drzavnoj radioteleviziji, doslo je, ako se ne
varam, 2004. — sasvim sigurno posredstvom Gorana Tr-
buljaka. Odveo me u hotelski dio kavane Dubrovnik gdje
je Babaja svakodnevno, od jedan do dva poslijepodne,
sjedio s nekolicinom prijatelja ili kolega; kako koji dan.
Je li unaprijed pitao Babaju zeli li me uopce vidjeti — do
danas nisam provjerio kod Trbuljaka, ali ¢isto sumnjam
da smo dosli kao iznenadenje.

Babaja mi je, naime, bio profesor filmske rezije na trecoj
godini Akademije u Zagrebu — mislim da je bila $kolska
godina 1988/89. — i ostali smo jedan drugom u dosta do-
brom sjecanju; pod njegovim sam mentorstvom snimio
Cetrdesetpetominutni dokumentarac o povijesti zatvara-
nja i proganjanja politickih neistomisljenika u Hrvatskoj
od kraljevine Jugoslavije naovamo, pod imenom Prostor
omeden nicim. U to vrijeme jo$ nisu bili odrZani izbori —
tek su se nazirale promjene — pa je, usprkos rizi¢nosti
pothvata, upravo Babajino mentorstvo otvaralo vrata
mnogim iskrenim svjedoCanstvima, poput primjerice
Olge Hebrang, Marka Veselice, Vlade Gotovca, Drazena
BudiSe i Ivana Zvonimira Cicka (da spomenem samo one

najpoznatije). Film je ispao dosta dobro i dosta se o nje-

mu govorilo iako je bio prikazan samo na Akademiji —
nazalost, nikada i na Hrvatskoj televiziji, koja je, tada jo$
kao Televizija Zagreb, bila koproducent.

Posao koji sam radio po odlasku u Njemacku omoguca-
vao mi je pristup medijima, pa sam uskoro, prvo u Berli-
nu a potom i u drugim gradovima, s tamosnjim kolega-
ma poceo raditi na ustaljenom festivalskom prikazivanju
hrvatskih filmova, u sklopu cega su dolazili i nasi filmasi.
Nastojali smo uspostaviti §to intenzivnije kontakte s nje-
mackim kolegama, fondovima i festivalima, prvenstveno
s berlinskim.

Naravno da smo, jo§ u pocecima, uz druge Babajine fil-
move, prikazali i Kamenita vrata, koji zbog nejasnih okol-
nosti nije bio u pravoj distribuciji u hrvatskim kinima i
¢iju kopiju nije ba$ bilo jednostavno dobiti iz Zagreba.
Tako su taj, zadnji Babajin igrani film, mnogi vidjeli u Ber-
linu prije nego u Zagrebu.

lako zbog bolesti nije mogao do¢i, Babaja je znao za to
uoci naSeg ponovnog susreta u kavani hotela Dubrovnik.
Samo ja, po obicaju, gotovo da nisam znao nista, pa ni
to da su mu Kamenita vrata najdrazi vlastiti film i da je
neizmjerno patio zbog toga sto film nije dobio sredstva
za postenu sinkronizaciju i priliku za kinodistribuciju.
Naime, ne samo da je volio taj film, vec je bio uvjeren da
je to najbolje Sto je ikad napravio.

To mi je uskoro povjerio sam, kao i nezadovoljstvo zbog
ravnodusnosti ili nerazumijevanja rijetkih novinara (kriti-
Cara) koji su pisali o tom filmu. No, rijetkost ili intonacija
takvih tekstova viSe su ga iritirali nego pogadali — na njih
nije reagirao, ali nije ni zaboravljao; kako onima koji ga
nisu mogli ili Zeljeli razumjeti, tako ni onim rijetkima koji
jesu.

I tako, na$ ponovni susret nakon petnaestak godina i
posljednje zajednicke kave — tada jo$ na vrhu Nebodera
— kada je Babaja bio zdrav, a ja mlad, prosao je puno bo-
lje nego $to sam se, valjda nesiguran u sebe, pribojavao:
iako je teZe govorio i makar su mu desna ruka i noga
bili ukoceni, ocito se radovao susretu — govorio je dosta

i puno se smijao. Ugodno smo porazgovarali i pozvao
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me da ponovno dodem u kavanu, pa smo se poceli sve
ceSce vidati. Osim razgovora s Babajom, veselili su me
i povremeni susreti s Radojkom Tanhofer i Zvonimirom
Berkovicem, koji su ponekad tamo zalazili, a koji su me
takoder upoznali na Akademiji i usprkos tomu, eto, jo§
uvijek sa mnom razgovarali.

Tema je gotovo uvijek bila — film. S blagim odstupanji-
ma; s gospodom Radojkom bi Babaja cesto, pun ljubavi,
razgovarao o kceri Ivi, koja bi nam se od vremena do
vremena i sama pridruzila, a Berk je, pak, povremeno,
pokusavao prokrijumdariti i svoju omiljenu temu — poli-
tiku. Tu ga je Babaja slijedio s neSto manje entuzijazma;
bio je, naime, duboko razocaran zbog divljastva i po-
manjkanja gradanske pristojnosti i tolerancije Sto se, po
njegovu misljenju, iz politike prelijevalo u druge slojeve
i segmente drustva.

Najveselije je bilo kad bi nam se prikljucio doktor Pansi-
ni, ¢ije je eksperimentalne filmove Babaja cijenio, a tem-

peramentna i jezicavog Mediteranca volio — iako je bio

hrvatski filmski Lljetopis

Ante Babaja u filmu Dobro jutro (2007)

suSta suprotnost onom drugom, mirnom i blagom lijec-
niku, u ¢ijem je nenametljivom dru$tvu Babaja takoder
Cesto uzivao, doktoru Curicu.

Osobito se radovao rijetkim posjetima doktora Markova
iz Zadra — ne samo zato §to je s njime dijelio iznimnu
strast i veliko poznavanje klasicne glazbe, nego i zato $to
je taj gospodin, bas kao i Babaja, bio uvjeren da su Kame-
nita vrata remek-djelo i jedini to¢no znao koja je prica i
zasto posluzila autoru kao strukturna inspiracija.

No, s Babajom se — tko je mogao — moglo i sjajno Sutjeti.
lako je za druge njegova Sutnja ponekad bila opterece-
nje, sam ju je njegovao i cijenio, bas kao i ljude koji su
znali Sutjeti i u miru popiti kavu gledajuci kroz prozor.
Tijekom jedne takve Sutnje pitao sam ga nema li pone-
kad Zelju ponovno snimati. Pozalio mi se da je gotovo
nepokretan i da je jedino §to bi mogao snimati ova kava-
na u koju jos uvijek, na jedvite jade, dolazi, kao i staracki
dom u kome zivi, bududi da su to jedini ambijenti koje

uistinu poznaje.
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Bududi da ga je jako zanimala malena digitalna kamera
$to sam je imao te da mi je dao u zadatak da pogledam
njegovu kazetu s filmom o videokomunikaciji nekolicine
poznatih europskih reZisera putem snimaka takvim ka-
merama, u principu je bilo jasno da je spreman.
Shvativsi to, sustavno sam mu otvarao apetit raznim de-
monstracijama mogucénosti mini-DV kamera, pri emu je
odlucujucu ulogu odigrao Trbuljak koji je uspio uvjeriti
Babaju da bi bas bilo zgodno da sam malo proba snimati
po domu, a ako treba, naravno da ¢e mu i on pomodi. Tr-
buljaku, kojeg je obozavao i zvao "moj snimatelj", Babaja
nije nita mogao odbiti, pa ni tu, kako je rekao, bedasto-
¢u. Kad je ve¢ sam postao snimatelj, onda je i mene pro-
glasio producentom, sa zadatkom da nabavim kameru i
da ga opskrbljujem kazetama. I tako je pocelo. Babaji se
jako svidjelo, uzivao je snimajudi, a naravno, i mi s njime.
No, bit ¢u slobodan na ovome mjestu spomenuti vazan
doprinos jos jednog Babajina prijatelja i kolege, jednog
od onih koje je najviSe spominjao. Naime, Babaja je rijet-
ko govorio o suradnicima. Ako bi koga i spomenuo, bilo
je to uvijek po dobru. Neke od njih, glumce, spominje i
u Dobrom jutru, no oni malobrojni $to ih se ponekad, s
postovanjem i veseljem prisjecao, uglavhom — s iznim-
kom Boska Violi¢a — nisu spomenuti. Osim njega, Baba-
ja se rado sjecao scenaristickih suradnji sa Slobodanom
Novakom i glazbenih s Andelkom Klobuc¢arom, ¢ovjekom
koji je sudjelovao i pri odabiru glazbe za Kamenita vrata,
a prisjecao se i ton-majstora Zvonimira Krampaceka, s
kojim se pod kraj ponovno susreo u domu u koji se i
gospodin Krampacek doselio (i umro jedan dan prije Ba-
baje), ali najcesce i najintenzivnije — prisjecao se Nikole
Tanhofera.

Osim §to ga je cijenio kao kolegu, Babaja je jako volio
Tanhoferovu vedrinu i lucidnost, a osobito mu je imponi-
rala Tanhoferova znatizelja naspram svekolikih tehnickih
noviteta, s posebnim naglaskom na kamere i kompju-
tore. Nerijetko je ponavljao $alu kako je s Tanijem iSao
poskrivecki kupiti neku novu kameru, jer mu je Radojka
zabranila da ih viSe dovlaci kudi...

To sjecanje na Nikolu Tanhofera i na njegovu zaigranost
tehnickim novitetima, a osobito najnovijim kamerama,
duboko sam uvjeren, presudno je pridonijelo, uz Trbulja-
kova nagovaranja i Zelju da meni pomogne da konacno
pocnem raditi ozbiljan film, Babajinoj odluci da krene-
mo. I ¢injenica da — dokon pop i jarice krsti.

S radoscu je osobno gledao kroz zuher snimajuce kame-
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re, odredivao izrez kadra i otkrivao tehnicke mogucnosti
kojima je, usprkos tjelesnim ogranic¢enjima, sam mogao
ravnati. Po prvi se puta nasao u situaciji da sam moze
upravljati svim aspektima snimanja — ¢ak ga i osobno
obavljati — a odmah potom i pregledati materijal te odlu-
citi treba li ponoviti repeticiju. Tih mjeseci i godina (sni-
mali smo dulje od godine dana) Zivnuo je poput djecar-
ca. Takoder se veoma radovao ponovnim odlascima na
"njegovu" Akademiju kamo je, usprkos velikim naporima,
nekoliko mjeseci za redom, gotovo danomice, silazio u
podrum u kome su smjeStene montaze i gdje ga je oceki-
vao takoder stari suradnik, montaZer Martin Tomic.

U to su se vrijeme svi razgovori vrtjeli oko filma — u ka-
ficu Akademije, u njegovoj sobi u domu, u kavani, za
kratkih Setnji od Trga do Draskoviceve, za koje je jo$ uvi-
jek — sa sve ve¢im naporom — bio sposoban, ili u taksiju
kojim smo ponekad odlazili na montazu ili kod lijecni-
ka. Upravo iz takve voznje pamtim jedan od najzescih
udaraca, upucenog mu od strane nesmotrena i brbljavog
taksista, kojeg je Babaja ipak stoicki podnio. Taksist je,
naravno, odmah skuzio da se stari gospodin kojeg vozi
bavi filmom — bilo je nemoguce ve¢ nakon prvog sema-
fora ne osjetiti tu strast, a onda se osjetio ponukanim da
se i sam dokaZe kao poznavatelj, pa je Babaju upitao §to
misli o njegovu omiljenom, naprosto fantasti¢cnom filmu
Svoga tela gospodar i nije li ga, mozda, i sam snimio. Uspr-
kos taksistovu odusevljenju, konverzacija je odjednom
poprimila hladniju notu — iako mu je Babaja pristojno

odgovorio rijecima: "Dobro je, dobro...", nakon toga je
uzvracao jo$ samo svojim poznatim i reduciranim "da,
da..." Naime, mi koji smo ga poznavali, znali smo da Zali
za malo ¢ime, bar §to se filma tice. Znao je spomenuti
kako mu je neka Milada Rajter iz Beograda zabranjivala
da prikaze Lakat u Oberhausenu, iako je imao visegodis-
nji otvoreni poziv direktora festivala i dobio nagrade za
neke ranije filmove, ali ono $to ga je doista boljelo bio
je Svoga tela gospodar — film koji je scenaristicki i produk-
cijski pripremio za realizaciju, da bi, neposredno prije
pocetka snimanja, u Jadran filmu bilo odluceno da ¢e ga
rezirati politicki podobniji Fedor HanZekovi¢.

Nakon Dobrog jutra zelio je dalje raditi i zelio je dalje
istrazivati. Zainteresirala ga je pripovijetka Antuna So-
ljana Izvjestaj s druge strane, koju mu je bio fotokopirao
Mihovil Pansini. Ozbiljno smo se bavili mislju da po njoj
snimimo igrani film — osim doticaja ovog i onog svije-

ta u njoj, jako ga je zanimao prizor pada autobusa u
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provaliju. Zelio je eksperimentirati s kompjutorskom
simulacijom i animacijom; bilo je to nesto Sto jo$ nije
probao — nakon rada s kamerom na red su dosli kom-
pjutori. Napisali smo sinopsis i prvu verziju scenarija, no
tada mu se zdravstveno stanje pocelo pogorsavati. lako
je i dalje jasno razmisljao, sve je teZe govorio i sve teze
hodao — prijatelji su pretpostavili mogucnost jednog ili
niza laksih mozdanih udara koji su mu, potiho, dodatno
narusavali zdravlje.

Procijenivsi realno kako viSe nije u stanju ravnati ve¢om
ekipom kakvu bi taj film, kako ga je zamislio, zahtije-
vao, okrenuo se jednom drugom potencijalnom projektu
— igranom filmu prema pricama starog suradnika Slobo-
dana Novaka. To je trebala biti kombinacija juznih misli i
Treba umrijeti logicno — mali i komorni srednjometrazni
igrani film u kome ga je mnogo viSe od odlaska u ka-
zaliSte zanimalo samovoljno lijeganje u grob. U rad na
tekstu se ukljucio i gospodin Novak.

Nekako u to doba se pokvarila mini-DV kamera koju je

hrvatski filmski Lljetopis

Tomislav Jagec: Prije i poslije Dobrog jutra

Dobro jutro (2007)

koristio u Dobrom jutru. Otkrili smo to vise-manje slucaj-
no, kada sam je nakratko posudio radi filma koji sam sni-
mao o slikaru Ivici Malci¢u. Babaja se njome viSe gotovo
i nije sluzio. Bio je prilicno zaokupljen igranim stvarima.
No, jednoga me dana zamolio da je dam popraviti. Naza-
lost, u Zagrebu to nije islo (imali smo vrlo losa iskustva
s licenciranim Sonyjevim servisom u Ilici) pa smo morali
pricekati moje iduce putovanje u Berlin. Ali, postao je
nestrpljiv — stalno se raspitivao kada ce opet dobiti ka-
meru, tako da smo nabavili sli¢nu, zamjensku, s kojom
doduse nije bio zadovoljan, ali je nakupovao kazete i dok
sam ja konac¢no na putu podizao staru kameru, vec je s
novom nasnimio nekoliko sati materijala. Opet po domu,
ali ovoga je puta mnogo izlazio medu svoje sustanare,
snimajudi u zajednickim prostorijama.

Kad sam se vratio u Zagreb sa starom kamerom, jedva ju
je docekao i obavijestio me kako je odlucio snimiti jo$
jedan dugometrazni dokumentarac, koji se tog puta tre-

bao baviti drugima — njegovim starim i nemo¢nim sudru-
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zima — te brigom i odnosom drustva prema njima. No, ne
samo zbog toga, tog je puta otpocetka sve bilo drugacije.
Dijelom je snimao sam, ali je Trbuljaku davao velike i ce-
ste zadatke, dok je sa mnom usporedno pisao scenarij.
Radedi Dobro jutro nije Zelio da itko iSta zna, pa ni da
se ide na ikakav natjecaj za sredstva, dok nije prakticki
zavrsio film. Cudio sam se tome, ali kasnije mi je postalo
jasno — nije Zelio da ga ajkule unaprijed diskvalificiraju
kao senilnog, starog, bolesnog i nemoc¢nog. Kada je bio
gotov, vise se nisu mogli buniti zbog dodijeljenih sred-
stava (za skup prijepis digitalnog filma na 35 mm negativ
i vrpcu u Ministarstvu kulture su se najviSe zauzeli on-
dasnji povjerenik za dokumentarni film Zrinko Ogresta
te ¢lan Vijeca za film Enes Midzi¢, a pomogao je i Pavle
Kalini¢ iz zagrebackog Ureda za kulturu).

No, ovoga smo puta odmah dali ime filmu — prema sim-
pati¢noj zabuni Ive Skrabala nazvali smo ga Dobar dan
—ija sam se zanosio kako nakon njega slijedi i Laku noc.
Babaja mi nije pretjerano protuslovio, ali je bilo jasno da
mu se jako Zzuri. Inzistirao je da Sto prije dovrSimo scena-
rij (moja je uloga, uglavnom, bila daktilografska) i da ga
posaljemo na prvi sljededi natjecaj. Kako je s HAVC-om
bilo nemoguce osloniti se na bilo kakve rokove (samo
objava rezultata prethodnog natjecaja u to je vrijeme
kasnila otprilike pola godine) odlucili smo aplicirati na
filmski natjecaj grada Zagreba.

lako je Babaja sve teze hodao i sve manje govorio, u to
sam doba imao osjecaj da svi zajedno tr¢imo neku ludu
trku. Trbuljak u domu i oko njega s kamerom u ruci, po-
nekad s Babajom a ponekad sam te Babaja snimajudi, ili
sa mnom koji sam zapisivao njegove ideje, pisao pisma,
trazio dozvole, aplicirao na natjecaje i trazio sponzore.
Ako sam i znao ¢emu Zurba, a nisam si Zelio priznati,
definitivno mi nije bilo jasno zasSto je Babaji bilo toliko
stalo da se za Dobar dan $to prije osiguraju neka sredstva.
No, trka nije predugo trajala. Usprkos dozvoli nadlez-
nog gradskog Ureda za zdravstvo, rad, socijalnu zastitu
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i branitelje, kao i ravnateljice Doma za starije i nemocne
osobe na Iblerovu trgu u kome je Babaja Zivio, nekolicinu
gospoda — zaposlenica doma (dio kojih mu se u vrijeme
nastajanja Dobrog jutra otvoreno podsmjehivao) — sada je
snimanje pocelo jako smetati. Nisu mu dopustili da sni-
ma u kuhinji ili dispanzeru, a kamoli — $to je zarko zelio
— u dijelu za tesko bolesne ili u mrtvacnici. Pozivali su se
na papir kojim smo, prema njegovoj zZelji, obavjestavali
Babajine sustanare da ih ne¢emo snimati, ukoliko to ne
zZele. Krajnje neugodna i mucna situacija sa stalnim pre-
bacivanjima nadleznosti i nedopustanjem snimanja sto je
podsjecala na vrtnju u krugu Kafkina Procesa bila je pre-
viSe za tesko bolesnog osamdesetdvogodisnjaka. Obavi-
jestio nas je da prekida snimanje. Kad sam ga nekoliko
dana nakon toga u kavani upitao zasto mi ne dopusta da
se sluzbeno pozovem na pismeno odobrenje koje smo
imali, samo me je kratko upitao — hocu li ja onda umjesto
njega zivjeti s njima?

Mora da sam izgledao prilicno ocajno jer se nakon toga
nasmijao i pokazao mi glavom prema ulicnom glazbeni-
ku koji je ispred izloga skakutao svirajudi i pjevajuci ne-
$to. Stvarno je bio zgodan. Babaja je iz dZepa jakne izva-
dio svoju staru, popravljenu kameru i poceo ga snimati.

Jednog mi je poslijepodneva u svojoj sobi rekao da ima-
mo novi film. Pogledao sam ga u ¢udu, a on je spojio
kameru na televizor i pokazao mi snimke ulicnog glazbe-
nika kojeg je, ocito intenzivno, snimao posljednjih dana.
Usput mi je govorio kako bi to trebalo rezati, kakvu mu-
ziku podloziti i kako zavrsiti, Sto mi je i dao u zadatak:
"Snimili bute zadnji kadar."

Nakon $to me Iva nazvala jednog jutra i rekla mi da je
umro tata, nitko nikada, osim Ive Skrabala, nije pitao je
li Ante Babaja nakon Dobrog jutra jo$ $to radio, snimio,
napisao, planirao, Zelio; postoji li igdje kakav tekst ili ma-
terijal snimljen njegovom rukom ili po njegovu nalogu.
Valjda mu je zato bilo toliko stalo namaknuti nekakav
novac za Dobar dan u nastajanju.
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ANTE BABAJA (1927-2010) (1)

Petar Krelja

Breza - film za sva vremena

Tekst opisuje strukturu cjelovecernjeg igranog filma Breza Ante
Babaje — od narativnih specifi¢nosti, preko fotografskih suptil-
nosti do simbolicke tezine pojedinih likova i njihovih medusob-
nih odnosa. Obrazlazudi smisao trokuta Janica — Marko Labudan
— Joza Sveti, autor dolazi do zakljucka kako se iz njega mogu
izvudi slozeni zakljucci o strukturi svijeta, a naturalizam blata i
izboranih seljackih lica, u vjestim rukama direktora fotografije
Tomislava Pintera, istodobno je visoko estetizirano. Fatalizam
i pesimizam filma, najocitiji u sudbini Janice, proZimaju citavu
pricu pa, primjerice, scenu "lijeCenja" bolesne Janice poganskim
ritualima moZemo shvatiti kao izravnu najavu smrti, a maka-
bri¢na brojalica Jedna pura dva pandura u Labudanovoj svijesti
ozivljava montaznu sekvencu s prizorima iz prethodnih dije-
lova filma. Takoder, zanimljivo je uociti da je Marko Labudan
zapravo sredi$nji lik filma, njegova veza s Janicom zapravo je
logicna (oboje se izgledom i ponasanjem izdvajaju iz primitivne
okoline), a njegova zavrs$na preobrazba, u kojoj, nakon susreta
sa stablom breze, shvaca $to je zapravo izgubio, postupno je i
pedantno pripremljena vjeStom naracijom.

Kao da o Brezinikada nisam nista pisao

Prvi intervju koji sam u funkciji novog urednika emisije
Filmski mozaik Radio Zagreba bio u Zivotu napravio dogo-
dio se daleke 1964. godine s tada mladim Antom Baba-
jom, autorom zapazenih kratkih igranih filmova satiricne
i burleskne orijentacije. Izravni je povod razgovoru bio
njegov novi kratkometrazni projekt pod "provokativnim"
naslovom Smijernice. Tom je zgodom, mimo svoga uvijek
odmjerena ponasanja, dosta poneseno govorio o "tes-
kim" (u ¢vrstom materijalu istesanim) golemim smjerni-
cama, koje bi, po diktatu ljudi "s vrha", u njegovu filmu,
ubogi gradani trebali slijediti, a kadSto i skapavati pod
njihovim znatnim teretom... Nisam saznao zasto taj film
nikada nije stigao u dvorane ili na TV.

Osim §to sam s Babajom i kasnije vodio radijske razgo-
vore — premda razgovorima i olaku razbacivanju rije¢ima
nije nikada bio sklon — redovito sam, kao osvjedoceni po-
klonik njegova stvaralastva, govorio i pisao o njegovim

novim filmovima, o njegovu opusu. Tiskao sam i tri zao-
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kruzenija teksta: o Babaji u cjelini (Filmska kultura), o ne-
kim specificnim aspektima Breze (Hrvatski filmski ljetopis),
o burleskama (Vijenac). Kada sam bio prihvatio ponudu
da, pokraj tolikih drugih, i sam stavim na papir nesto o
tom najvec¢em moralistu hrvatskog filma, bio sam se pri-
sjetio tih ranijih tekstova kao mogucih dobrih ishodista,
ali nova gledanja Breze odvratila su me od te komotne
zamisli i obvezale da pokuSam napisati tekst, ako je to
ikako moguce, kao da o Brezi nikada ranije nisam nista

izgovorio, nista napisao...

Zahtjevna strukturiranost Breze

Tuzna prica Babajina filma pocinje s kraja. JoZa Sveti (ra-
zigrani Fabijan Sovagovic), kako su lokalnog osobenjaka
bili prozvali seljani, zatjece na polju iznemoglu i posve
onemocalu Janicu (dojmljiva Manca Kosir), lijepu i krhku
djevojku kojoj je, ne tako davno, umrlo djeteSce i ko-
ju je nepopustljivo zadrta svekrva, onako jadnu i tesko
bolesnu — za nevremena — bila natjerala da izvede krave
na pasu. Bududi da je Janica sredisnji lik filma, neupu-
¢eni gledalac u tom trenutku ocekuje sve samo ne to
da bi ubogo stvorenje dosta brzo moglo skoncati. Neke
bi gledatelje tako rano autorovo odricanje od protago-
nistice moglo navesti na pomisao da bi, uskoro, morala
uslijediti retrospektivna rekapitulacija ranijih, u filmu jos$
neprikazanih dogadaja koji su, bit ¢e, junakinju tjerali i
naposljetku gurnuli u preranu smrt. NaglaSeno odricanje
od tradicionalnih pripovjedackih obrazaca ili od pregrsti
manje ili viSe suvislo pravolinijski nanizanih anegdota
utoliko je neobicnije ima li se na umu cinjenica da taj
ekspozicijski dio Breze u trajanju od Cetrdesetak minuta
zapravo obuhvaca gotovo polovicu cjelokupne duljine
filma.

Kakvim nas to obrednim ¢inima autor uspijeva vezati za
zbivanja koja se polako valjaju i koja vonjaju po nedisti,
kalu, bolesti i smrti? Ponajprije, u visoko estetiziranu
objektivu kamere velikog Tomislava Pintera prostori

zbivanja (seoski putevi, selo, dvorista) nalik su ve¢ za-
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b5

Manca Kosir i Fabijan Sovagovié u filmu Breza (1967)

boravljenim, dalekim ambijentima prvobitnih zajednica,
obiljezenih dvjema zadatostima: Sokantno tro$nim, ru-
Sevnim seoskim kucicama (a ipak u Babajinu-Pinterovu
videnju tako fotogeni¢nima) i tonama ljepljiva sveprisut-
nog blata. Tre¢a odrednica bivstvovanja u tim posavskim
prostorima takoder zbunjuje: ¢ini se da se te kucice u ne-
stajanju manje viSe sastoje tek iz jedne jedine velike za-
jednicke prostorije u kojoj mahom brojne obitelji (kadsto
i sa po Sestero-sedmero djece) i rade i objeduju, i spava-
ju, i mnoZe se; gdje se, ukratko, Zivi, trapi i umire. No, u
tom se skucenom i prenatrpanom prostoru, spomenimo
i taj bizarni detalj, posve lezerno, izmedu nogu brojnih
¢lanova sredisnje obitelji filma, one Labudanovih, $ecu i
kocopere primjerci domacih Zivotinja, ponajprije purani
i kokosi!

Na lezaju postavljenom u sredisnjem dijelu sobe, umire
i uskoro ¢e preminuti mlada Janica Godini¢. Labudanovi,
kod kojih se Janica bila doselila neposredno nakon skla-
panja braka s naocitim, naprasitim i od nje kojih desetak
godina starijim Markom Labudanom, kao da nisu previse
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zabrinuti §to ¢e, nakon preuranjene smrti unuke (premi-
nula deset dana nakon rodenja), uskoro izgubiti i krh-
ku snahu. U be$¢utnosti spram nevolj(e)ne mlade Zene
prednjaci sama svekrva, koja u Janici vidi tek nepotpuno,
manjkavo stvorenje $to se jednostavno nije moglo, a sva
je prilika da se nece niti u buduce modi nositi s najele-
mentarnijim nacelima Zivota na selu (obavezna hrpa dje-
Curlije, tezak fizicki rad od jutra do sutra, bespogovorno
udovoljavanje svim muzevim prohtjevima).

Svekrvi u ravnodus$nosti spram Janicina statusa konkurira
suprug Marko. Valjda razocaran §to mu je supruga rodi-
la nejako, kratkovjecno djetesSce, ta se drska pijandura
i seoski kurvi§ s reputacijom sirova nasilnika vrlo brzo
vratio svojim momackim navadama (danonocna bance-
nja) i jedino $to ga sada brine — dok Janica umire, a on
uopce ne haje za tu cinjenicu — jest nece li se njezina
(neminovna) smrt to¢no preklopiti s danom kada bi on
na svadbi momka iz obliznjeg sela trebao obnasati ¢asnu
zadacu barjaktara. Cak se i njemu, u nekim trenucima,

¢ini da bi tako nesto bilo nedoli¢no, ali su, po tom pita-
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nju, posve drukcijeg misljenja oni iz njegova raskalasena
stalnog drustvanca koji ga nagovaraju da se prihvati bar-
jaktarenja — pa cak i ako Janica ispusti dusu na sam dan
tog vjencanja.

Jedan detalj iz bogata uvodnog repertoara nedvosmi-
sleno p(r)okazuje stupanj do kojeg se Marko bio odbio
od svoje mlade supruge. Nakon dugonocnog bancenja
i debate o njemu kao mogucem barjaktaru, evo ga u
mracnom domu (sobi) na ¢ijim su krevetima pozaspali
premoreni ukucani. Pa ipak, dvije su Zene budne: baka
koja, ne obracajudi paznju na obijesnog unuka Marka,
ravnodu$no okrece svoje vreteno i teSko bolesna Janica u
postelji. Prije no Sto Ce leci, Marko proucava svoje lice u
skromnom zidnom zrcalu i stavlja si preko brkova povez
(da mu se preko noci ucvrste). Prilazi svom krevetu, uvla-
Ci se u njega, bez rijeci lijeze uz Janicu, okrece joj leda i
bezbrizno tone u san — kao da se pokraj njega ne nalazi
Zivo ljudsko bice, njegova tesko bolesna mlada Zena.
Takoder, postoje u Brezi pregrst fino zaokruZenih auto-
nomnih sekvenca, a jedna od tih je i ona nemusta na-
stojanja da se Janici pokusa nekako pomodi. U kratkoj i
ocito pogubnoj raspravi o tome koga bi trebalo pozvati
— lije¢nika ili babu gataru — svekrva ¢e se nedvosmisleno
opredijeliti za onu koja "osvjedoceno" umije otklanjati —
uroke. Babaja je, znalackom i nadahnutom paradom elip-
ticno predocenih detalja iz bogata repertoara gatalackih
rituala — s efektnim licima Zena zaodjenutima mrklim
mrakom — zapravo podario svojoj nevoljnoj junakinji ne-

ku vrstu (preuranjenog) opijela.

Poetizacija i - vulgarizacija smrti

Babajina neprijeporna sklonost k liricnom kao i prema
osmisljenoj poetizaciji odredenih dionica filma, osobi-
to onih koji slijede ubogu sudbinu predobre Janice (¢ija
nevina cistoca izravno nijece surovost svijeta), doseze
ideal izricajnog sublimata neposredno prije i u samom
trenutku njezine smrti. | sama sluteci skori kraj, na sa-
mrtnoj postelji moli uzdrhtalim glasom zdvojne ukucane
da joj dovedu supruga Marka kako bi jo§ jednom vidje-
la njegove "gizdave mustace i njegovo zavodljivo crno
oko". Za to vrijeme, u dvoristu, Marko priprema barjak
za skoru svadbu i odbija da pode k Janici dok ne dovrsi
posao. Uto, ispred osupnuta Joze Svetoga prhne bijela
golubica — bozji ¢ovjek obznanjuje da se to dusa Janicina
vinula put neba i da se ubogo stvorenje zauvijek oslobo-

dilo zemaljskih muka. U jakom vjerskom zanosu kazuje
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svoje videnje Markovoj majci koja je izasla na vrata da si-
na obavijesti o smrti supruge mu Janice; po obicaju, pra-
gmaticna ¢e domacica to tumacenje znamena "uzasasca"
pripisati Jozinim vazda neodmjerenim "mastarijama".
Uistinu zapanjuje kolicina sirovih strasti koja, uvijek po-
ticana zesticom, ne bira trenutak kada c¢e se i na koga
iskaliti. Toga kao da je duboko svjestan i najbizarniji ¢lan
iz vodeceg terceta, Joza Sveti, koji je bio i ostao strastve-
no zaljubljen u Janicu, ali mu njegova fanaticna "vjera" i
bespogovorna odanost Stvoritelju prijeci da to sebi pri-
zna. Njegova Ce zgrozenost zbog ravnodusnosti svijeta
dosegnuti vrhunac, kada c¢e se, ponesen najsnaznijim
emocijama, naci uz uzglavlje mrtve Janice, da bi, na svoju
pregolemu zalost, svjedocio o krajnje neumjesnu i ek-
stremno groteskno-vulgarnu ponasanju razularene rod-
bine i neuvidavnih susjeda naguranih pokraj nje mrtve.
"Ne bi se trebale pevati svetovne pesme", ttho mrmori
duboko potreseni JoZa pokraj blijeda lica Janice; kada ¢e
joj sam pokusati otpjevati njeznu i osjecajnu pjesmu ra-
stanka, osupnuto drustvance ¢e ga grubo upozoriti da
se prihvatio za ovu prigodu neprikladne pjesme koja se
tradicionalno pjeva za korizmenih dana. Cak ce se i dvo-
jica promrzlih zandara, duboko uvjerenih da se u buc-
noj i raspjevanoj kuci Labudanovih temperamentno slavi
kakvo vjencanje — na prizor mrtve djevojke u krevetu i
divljacki razularena zivlja oko nje — prestraviti i pobjeci
glavom bez obzira. Sudionici "karmina" i dobro raspolo-
Zeni suprug Marko ispratit ¢e ih grohotnim smijehom i
pogrdama.

U tom prizoru oslobodenih strasti tek je jedno stvore-
nje dokraja zaokupljeno svojim stalnim poslom, ve¢
spomenuta Babica, koja postojano i spokojno, kao da
je bas sama na svijetu, razvlaci svoju predu i neumorno
vrti svoje vreteno. S njom ¢emo se sresti svaki put kada
Ce se radnja filma skrasiti u kuci Labudanovih, bilo kao
dio zajednickog prizora, bilo kao apostrofirani detalj iz
vazda dvojbena zivota obitelji u zajednickom prostoru.
Niti se ona na sve te ljude oko sebe obazire, a niti oni
nju zamjecuju. Nalik je (opominju¢em) vremenu koje hita
svome "cilju" — uvijek postojano gluha na ubrzani hod
zemaljskih stvari.

Predocavajuc¢i nam Cetiri posve raznovrsna lika svoga
filma, Babaja ih je umio, nenametljivo, uzdici i na svoje-
vrsni pijedestal nosecih simbola, a to su: Demon (Marko
Labudan), Andeo (Janica), Apokalipsa (JoZa Sveti), Smrt
(Babica).
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Petar Krelja: Breza - film za sva vremena

Aktanti Breze okruzeni su i osobito dojmljivim "korom"
sugestivnih epizodista ¢ija dubokim borama iSarana i
zguzvana lica vise, kudikamo vise kazuju od samih njiho-
vih rijeCi. Zapravo, ne sjecam se kada sam zadnji put na
ekranu vidio tako dojmljivu i tako "rjecitu" galeriju alko-
holom "izlokanih" i degradiranih fizionomija. U nekima
¢emo prepoznati ve¢ afirmirane Skolovane glumce, koji
— savrSeno srodeni s natur$cicima (iz sela Guci) — uspije-
vaju oblikovati snazne glumacke minijature dokumenta-

risticke sugestivnosti.

Pinterove stilizacije

Prekidajuci nakratko analizu likova, a osobito strukturnu
zacudnost Babajina filma, ¢inim to da bih upozorio na
kameru Tomislava Pintera, koja se pokazala savrSenom
sponom izmedu dviju autorskih individualnosti — Babaje
kao nadahnutog tumaca proze Slavka Kolara i Pintera kao
ingenioznog interpreta Babajine vizije Breze. Pinter se i
prije i poslije Breze (u mnogima od devedesetak filmova
koliko ih je bio snimio u zemlji i svijetu) pokazao kao vr-
hunski majstor prilagodbe svoga alata (kamere) (s)likov-
noj posebnosti svakog novog djela. Primjerice, u filmu
Prometej s otoka VisSevice (1964) Vatroslava Mimice, da bi
dobio na ekspresivnosti prizora, kombinira nisku osjet-
ljivost vrpce (ton negativa) s kontrastnim ekstremima; u
Rondu (1966) Zvonimira Berkovic¢a pametno koriStenom
crno-bijelom "difuzom", po uzoru na Stanciceva platna,
doseze fini intimizam kultivirana stambenog prostora
i portretisticku diskretnost troje protagonista; ruralnu
poeti¢nost Sakupljaca perja Aleksandra Petrovica (1967)
gradi na mekodi osvjetljenja i kontrastima; s Timonom
(1973) Tomislava Radica lac¢a se 16mm kamere iz ruke i
u realistickoj maniri "uhodi" ohola i isprazna glumca na
njegovu nezaustavljivu putu u propast; u Samo jednom se
ljubi (1981) Rajka Grlic¢a, eksperimentirajuci, koristi tek
Sibicu kao izvor svjetla kako bi intimisticki "opipljivo"
predocio putenost ljubavne igre protagonista; napokon,
u filmu Privatni poroci, vrline javne (1976) Miklésa Jancséa
svemogudi Pinter krajnje zahtjevhom voznjom snima ka-
drove duge i do desetak minuta, obavljajuci pritom niz
unaprijed precizno fiksiranih snimateljskih operacija u
sloZenu zadatku kontinuirane registracije brojnih lokaci-
jailikova u pokretu.

U Brezi — koristeci zasicenije boje i sustav filtera, od kojih
neki neutraliziraju prenaglasenu bjelinu gornje cetvrtine

kadra — efektno oponasa platna slikara naive. Zapravo,
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pojedine pomno definirane kadrove gotovo da tretira
kao zasebne "slike" — uvijek "animirane" zivom (tek naoko
pojednostavljenom) igrom glumaca, so¢nim kajkavskim
dijalogom koji takoder prisno korespondira s duhom
naive i, naposljetku, samom prirodom — harmoni¢nom
poput kakva idilicnog sna. Nekim dionicama ne manjka
snaznog kolorizma, druge se utjecu mekanoj kopreni

maglenog, trece diskretno tendiraju rafiniranu grafizmu.

Netaknuta priroda kao njezna kolijevka

za mrtvu Janicu

Evocirajuci "sjene davnih predaka" i njihove zacudne
obredne radnje, Babaja Jani¢inu "bogecku" pogrebnu po-
vorku kroz selo popracuje jadikovkom narikace i kratkim
prizorima Zena koje bacaju vodu iz korita za povorkom,
aonda i zrnovlje graha na izlasku iz sela. Medutim, usko-
ro, kao ohrabrujuci uzmah za kakvu glazbenu pastoralu,
pukne prelijepa perspektiva ubava krajolika kamo ce po-
hitati mala povorka i jednostavna volovska kola s Jani-
com polozenom u nespretno istesanu i grubim konopci-
ma ¢vrsto privezanom mrtvackom sanduku po sredini tih
kola. Da li to nasu junakinju, na svom posljednjem putu
od sela do crkve, a potom od crkve do konacnog odre-
dista, grobne jame, sam autor daruje savrSenim skladom
snolike prirode — zavodljivim "tepisima" polja, bajkovitim
puteljcima i prijevojima, ¢vrstom i dojmljivom siluetom
brdasca na ¢ijem se obodu, u protusvjetlu, jasno razabi-
ru uzurbane prilike Janic¢ine zalobne povorke? Sugerira
li nam to, pitamo se, tvorac Breze pomisao da se, u duhu
panteistickog poimanja svijeta, nakratko doSao (zaodje-
nut u prirodu samu) pokloniti ubogoj mladoj Zeni i Onaj
koji je, tko zna kad, i sam bio iskusavao svoje ambicio-
zne tvoracke sposobnosti? Je li, naposljetku, potistena
pogrebna pratnja napokon i sama istinski ocutjela svu
dubinu tragike te Janicine zadnje ovozemaljske dionice?
A Babaja, kada se bio odlucio da upravo taj hod, nakon
punih Cetrdeset minuta filma, isprekida kratkim zaviri-
vanjima u minule faze Janicina zivota u trajanju od pola
sata (posebno u one koje govore o genezi i brzom kraju
jednog braka), mora da je bio jos itekako svjestan struk-
turalno-dramaturskog rizika u koji se upusta. No, u ovom
se filmu cini posve logi¢nim to §to su se ljudi iz zalobne
povorke — poneki od njih pritisnuti i osje¢ajem krivnje —
poceli spontano prisjecati svojih zasluga u odredivanju

tragi¢ne sudbine mlade Zene.
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Kao breza medu bukvama

To dugo trapavo koracanje povorke k cilju — golom i po-
snom komadu zemlje u blizini crkve, posutom tek isko-
Senim i u zemlju nespretno pobodenim drvenim krizevi-
ma — protkano je, autorski lucidno, s osam retrospekcija,
s osam sudbinski kobnih Jani¢inih koraka... Zapravo, na-
ociti i samouvjereni Marko, kazuje nam prva pregnantna
"storija" s patinom proslosti, mozda ne bi niti zamijetio
diskretnu Janicu i njezinu suptilnu ljepotu da ga na nju
nije upozorio njegov poduzetni Sef lugar. Pa ipak, treba-
lo je da se, za prelijepa sunc¢ana dana okupanog raskos-
nim bojama, dogodi jedna od sredisnjih velikih seoskih
svetkovina, proscenje, pa da "podgrijanome" i tempera-
mentno rasplesanome Marku njegov Sef — zadivljeno
tvrdedi da je prelijepa Janica zapravo "kao breza medu
bukvama" — svrne paznju na onu iza cije se suzdrzanosti
krije takoder jaka potreba da se veselo pomijesa s mla-
doscu $to se, tom zgodom, bila na ¢asak otela oskudnu
Zivotu i prepustila dinami¢nom plesu, pjesmi, ludovanju.
Uostalom, Janica ¢e i strogom JoZzi Svetom, koji bi, kada
bi imao tu mo¢, smjesta zabranio tu vrstu gre$na pona-
Sanja, priznati da u spontanu veselju mladosti ne vidi

nista loSeg, dapace da joj je sve to jako zanimljivo, pa
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i privlacno. Kada nesto kasnije Janica i sama razdragano
poskakuje u narucju Markovu, JoZa Sveti — Cije se golemo
licitarsko srce namijenjeno Janici onako zdrobljeno "uto-
pilo" u kaljuzi — s golemom boli i sa zgrazanjem gleda
na svijet koji se opoganio i olako odrekao svetosti svoga
uzviSenog poslanstva.

Ako je tamna molska nota smrti ¢askom ustuknula pred
spontanim svetkovanjem Zivota — kroz ples i pjesmu —
njezina ¢e se sjena (dansmakabri¢ni efektno) i sama
uplesti u igru — sada preodjenuta u veselu i dinami¢nu
brojalicu, koju "izvodi" Markov temperamentni Sef, a Ciji
se "razuzdani" kupleti uvijek zavr$avaju strogim upozore-
njem — vsakom dojde smrtna vura!

Zapravo, stjeCe se dojam kao da u tom filmu Smrt sama
polako preuzima glavnu ulogu i kao da se, za vlastito za-
dovoljstvo, obijesno poigrava sudbinama tih ubogih ljudi
koji, a da toga nisu svjesni, igraju neke unaprijed zadane

uloge...

Kakvi su? Mijenjaju li se?

Ako nam se u dugom ekspozicijskom dijelu filma ucinilo
da je Babaja bio ostro polarizirao likove (Marko — demon,
Janica — andeo), scena proscenja — sjajno oblikovana kao
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Fabijan éovagovié u filmu Breza (1967)

zatvorena mala cjelina — zapravo relativizira odredenu
strogost pocetnih dojmova o likovima. Ne smijemo zabo-
raviti da nas je Babaja, premda diskretno, znao upozoriti
da se posesivni i drski Marko, kojega je — bit ¢e — pogo-
dio prebrzi gubitak kéeri, i sam koleba je li u redu da se
prihvati barjaka na svadbi momka iz susjednog sela — dok
mu mlada zena u kudi umire. A za onoga temperamen-
tnoga plesa s Janicom valjda je i sam bio kadar razabrati
koliko se ta krhka, a ipak na neki tihi nacin tako dojmljiva
cura u njegovim rukama razlikuje od djevojaka, a i zrelih
Zena §to su stizale u njegov zivot i jo$ brze izlijetale iz
njega. | premda ga je na nju naputio njegov nadredeni,
taj ¢e ga se "lepi pucek", mozda prvi put u Zivotu, jo$
itekako dojmiti — na veliku Janicinu nesrecu.

Ne mnogo kasnije, eto ga gdje, u krilu njezne prirode,
presrece zatecenu Janicu. Markovo snubljenje uzdrhtale i
radoznale djevojke pocinje u njegovu prepoznatljivu sti-
lu: kruzi oko nje i okom iskusnog lovca drsko procjenjuje
njezin stas, njezin struk, "upotrebljivost" njezinih oblina.

Zadovoljan je. Dok se, uz Jani¢ino veselo smijuljenje, gu-
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be iza brijega, on joj uporno ponavlja da mu se ona jako
svida, da mu se bas jako svida...

Janica? Kao da su se tolike vrline — blagost, dobrota, beza-
zlenost, ali i prostodu$nost — sublimirale bas u njoj kako
bi se uspostavila kakva-takva "ravnoteza" s tolikim ljud-
skim opacinama svojstvenim mahom vecini stanovnika iz
one blatnjave zabiti od njezina sela. Zapravo, ide u red
onih naglaseno Zenstvenih i pozeljnih djevojaka (predo-
dredenih Zrtava) koje, iz obilja udvaraca, biraju u pravilu
onoga "buzdu" koji ¢e je od samog pocetka zajednickog
Zivota maltretirati, varati i naposljetku dokrajciti. Kada
pravo razmislimo, bit ¢e da su, pokraj ostalog, Janicu bili
"zacoprali" naglaseno muski atributi u Marka (stasitost,
energicnost, mangupluk, autonomnost, iskustvo... lugar
u odori); uostalom, njegova neprijeporna tjelesna apar-
tnost i njegova sposobnost da u sebe deponira znatne
kolicine razorna alkohola bez trajnijih posljedica u ra-
skoraku su s posve Zgoljavim kavanskim pajdasima koji
bi, ruku na srce, uz stasitu i profinjenu Janicu djelovali

krajnje karikaturalno. Zapravo, izlazi, kao da su Janica i
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Marko bili predodredeni jedno za drugo, samo §to prota-
gonist nije htio ili jednostavno nije umio (mogao) izaci iz
svoje ¢vrsto "zadane" Zivotne uloge.

Babaja nas nakratko vraca u proslost da nas upozori kako
Janicini najblizi nisu ba$ bili oduSevljeni ¢injenicom $to
se okorjeli Zenskar stao motati oko njihove "lakovjerne"
kéeri, svojevrsne Dudekice. Uzrujana majka joj zaludu
nabraja koga je sve Marko od cura u selu zaveo, koju
je naprasno ostavio, s kojom se ruzno ponio, koju traj-
no osramotio... Bit ¢e da toj materi, kada je Marko, ne
mnogo kasnije, doSao u kucu da isprosi njihovu kéer, bas
i nije bilo drago S$to su taj "posao" u tili ¢as bili dogovorili
Janicin otac i potencijalni mladozenja — bez da se pita
mlada.

Zapravo, sa svoje pasivnosti, odredene bespomocnosti
i prepustenosti muskarcu na milost i nemilost, Janica je
tipi¢na predstavnica Zena iz tog razdoblja hrvatskog fil-
ma. Pa ipak, za razliku od ekstremne marginaliziranosti
drugih "heroina" u tolikim igranim filmovima s ovih pro-
stora, Janica je ta oko koje se vrti i vrtlozi radnja filma
Breza — bila ziva ili mrtva, svejedno!

Joza Sveti, tredi iz vodeceg terceta? Vjerski zatucaniji i
od lokalnog posve pragmaticnog seoskog svecenika. Kao
da mu je intimno ljudsko posve — strano, a osobito crna
rupa u veliCanstvenom BoZjem programu kroz koju su
se vjesto provukli gola¢i Adam i Eva da se, prema shva-
¢anju cistunca Joze, ponizavajuce mnoze i reproduciraju
na nacin zivotinjskih vrsta. Pa ipak, mozda mu se u nepo-
pustljivoj rigorozi njegova poimanja svijeta omakla i jed-
na nehotic¢na ljudski dobrodosla "slabost" — prethodeci
"hlebinacima", izraduje u drvu, na Jani¢inu sliku i priliku,
figuru andela; kasnije ¢e svom obozavanom prototipu,
Janici, objasnjavati da je ljepota, kakva je i njezina, prola-
zna, a da je "kipec" — plod njegova postojana truda — taj
koji ¢e trajno svjedociti o (minuloj) ljepoti. A jos ¢e kasni-

je tu svoju skulpturu postaviti uz kriZ na Janicinu grobu.

Izmedu tragicnog i grotesknog

Nakon serije od Sest flashbackova $to su se montazno
upravo virtuozno izmjenjivali s prizorima pogrebne po-
vorke, slijede i dva osobito tijesna i tjeskobna preklapa-
nja sadasnjosti s prosloscu. U prvome slucaju, otuzni pa
i potresni crkveni obred za pokojnicu, odmijenit ¢e ne
tako davni veseli ¢in Janicina i Markova vjencanja u istom
tom svetom prostoru; u drugome, naricanje za mrtvom

Janicom prometnut ¢e se u naricanje same Janice za mr-
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tvim svojim djetetom. Dramaturski tako rasporedenim
retrospekcijskim "postajama”, Babaja je tamnome hodu
svoga turobna djela podario neku visoku unutrasnju
osjecajnu temperaturu koja kao da na casak osvjetljava
svu uzaludnost pa i tragi¢nost ne samo Janicine, vec i
covjekove kratkovjecne egzistencije u cjelini.

S druge strane, Babaja, takav kakav jest, nepatvorenu
tragiku dogadanja "relativizira" iskrivljenim ogledalom —
grotesknog. To se groteskno, bilo izravno ili tek u natru-
hama, da identificirati mahom u svakoj sekvenci ovog po-
livalentnog djela. No, najgroteskniji prizor filma odigrat
¢e se u samom finalu pogreba. Ona dobricina i bedak od
Markova oca bio se zaustavio podalje od groblja kako bi
do kraja ispraznio staklenku s rakijom. Da bi preduhitrio
zatrpavanje groba, koje samo §to nije pocelo, onako ce
"drven" dotrcati do groba i nespretno se stropostati u
jamu. Tog ce trenutka suzdrzanu pa i potiStenu grupicu
ljudi oko rake obuzeti nezaustavljivi smijeh.

Kasnije ¢e Marko spocitavati ocu $to se nije potrudio

suzdrzati od tolikog alkohola.

Bog sve vidi! Bog sve cuje! Bog sve zna!

Breza je djelo prozeto ekstremno zestokim kontrastima.
U tom smislu najdrasticnijom se ¢ini ona opreka koja nas
— elipsom "strave i uzasa" — izravno uvodi u samo finale
filma (koje traje 17 min i 34 sek): Dan nakon $to je poko-
pao svoju Zenu, Marko je ponovno na onoj istoj dionici
izmedu crkve na brdascu i groba gdje leZe Janica i njiho-
vo dijete. "Uhvacen" u zadanu mu ulogu barjaktara, neka-
ko jarosno poskakuje na celu svadbene povorke vitlajuci
(gotovo nekontrolirano) svatovskim barjakom. Ali, grob
svoje mlade Zene, sve kada bi i htio, ne moze mimoidi;
na Casak se uza nj zaustavlja, smiruje i s oborenim barja-
kom zdvojno gleda u drveni kriz zaboden u golu zemlju.
Samo koji casak kasnije, eto ga gdje jo§ temperamentnije
i nekako forsirano ekstati¢no predvodi nakicene i nakre-
sane svatove. Krecudi se onom istom dionicom kojom je
samo dan ranije i$la pogrebna povorka — sada u eliptic-
nom ("skracenu") izdanju — Marko mora otrpjeti jos$ jednu
pokoru. Pred njime je "izrastao iz zemlje", u prijetecoj
pozi starozavjetnog proroka, gnjevni Joza Sveti. Podigao
je visoko prst put neba i gromko pateticno prijeti: Bog
sve vidi! Bog sve Cuje! Bog sve zna!

Moze li, pitamo se, teSko uzdrmani protagonist filma,
Marko Labudan, za svatovske veselice u nekakvom za-

druznom domu, jo§ jednom prizvati svoju poljuljanu
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ulogu — onu olakog Sarmera, pijandure, zavodnika bez
pokrica, Covjeka improvizacije? Cini mu se da moze (a i
mora), kada temperamentno, kako samo on to zna, tanca
posred svatovske gungule; ohrabruje ga i to Sto ljupka i
izazovna partnerica u njegovu narucju nema nista protiv
da se na casak s Markom zavuce u nekakav gusti§ — samo
kada u dvorani ne bi sjedio njezin ljubomorni muz koji
sve vidi... Da, niSta bas niSta se u Marka nije promijenilo,
sve se vraca u svoju dobro mu znanu kolotecinu, iza nje-
ga, Cini se, ostaje ta traumatska epizoda, ali samo epizo-
da koju ¢e brzo prebrisati vrijeme, a vec je tu i ta izazov-
na mlada Zena koja se, uz obaveznu zeru neuvjerljivog

oklijevanja, odlucila odazvati njegovu ljubavnom zovu...

Vsakom dojde smrtna vura

Ipak, sredisnja licnost Breze svakako je Marko Labudan (u
nadahnutu tumacenju velikog srpskog glumca Bate Zivo-
jinovica); mudri autor ovog lijepog i bolnog filma imao je
dovoljno strpljenja da, Sto fino prikrivenim, $to izravno
prezentiranim, a uvijek dramaturski promisljeno poloze-
nim znakovima, oblikuje lik koji ¢e se, pod uzastopnim
udarom krajnje stresnih dogadaja, i sam poceti potiho
mijenjati. Prisjetimo se fundamentalno vaznog trenutka
kada je onako "naliven do daske" iziSao iz dvorane na ci-
sti zrak, sjeo postrance i zapalio cigaretu — cekajudi da se
pojavi njegova uspaljena partnerica s plesa. Odjednom,
iz unutrasnjosti objekta oglasi se brojalica koju smo ve¢
ranije bili culi; probijajuci se do Markove "zadimljene"
svijesti (Lepi pucek, crni cucek, jedna pura dva pandura, vsa-
kom dojde smrtna vura) izazvat ¢e u njemu krajnje zacu-
dan efekt egzaktne slikovne ilustracije pojedinih ritmic-
ki dojmljivo nanizanih stihova. Te smo prizore, naoko
ovlasno posijane uzduz i poprijeko ranijih dijelova filma,
ve¢ bili uzgredno zamijetili, a sada se, u junakovu smu-
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¢enu duhu, s nekom zastrasuju¢om lakocom, sklapaju u
kompaktnu, pa i suvislu cjelinu, iznoseci tako iz magle
minulih dogadaja na vidjelo neku sudbinski dublju mrac-
nu povezanost.

Treba li uopce isticati da se u tom zaista magistralnom
montaznom supstratu Breze zrcali Babajina autorska po-
etika duboke skepse i uzaludnosti svake nade? Zivot je
kratkovjecna varka vazda protkana padovima i porazima,
trosenjem. Sto god u tom nevoljnu svijetu Covjek inio,
kako god se trudio i propinjao, stici ¢e ga, prije ili kasnije
— smrtna vura!

No, nasem junaku u toj noci svih noc¢i nece biti dano da
se iscrpnije bavi filozofijom efektne i znakovite brojalice,
u tome Ce ga naprasno omesti bijesni svatovi, kojima je
— potjeravsi uspaljenicu natrag u dvoranu — bilo iz prve
jasno s kakvim se to planovima zanosi naociti brkati bar-
jaktar; dobrano izdevetan i poniZen, on Ce se, Stiteci se
sjekirom da ne bi prosao jos i gore, podvijena repa po-
kupiti dovikujuéi im da ¢e se brzo vratiti s napunjenom

"duplenkom" — da ih sve posmice.

Katarza

Jedna od temeljnih karakteristika Babajine Breze ocituje
se u — sveprisutnom osjecaju za mjeru. Uocljivo je to i
u Markovu konfuznom noénom tumaranju Sumom — u
onom njegovu sve posustalijem mrmorenju prijetnji i ti-
hoj spoznaji da se i u njegovu mahom lagodnu Zivotu
nesto krupno prelomilo. I bas kada se gledalac, koji prvi
put gleda film, bit e stao pitati, nije li se autor, poput
svoga nevoljna junaka, malcice zamorio, stiZe — moc¢no
finale Breze.

U osvit, pokraj prorijedene Sumice, Marka nes$to snaz-
no osine: pred njim se otvorio proplanak na kojemu se

nazire tanko vito stabalce preko kojega se besumno vu-
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ku prozirni pramenovi magle. Breza! Njezno i elegantno
stablo visoke raskos$ne krosnje s kojim je Markov Sef bio
usporedio Janicu! Naglo probuden, bijesno se, s podignu-
tom sjekirom u ruci, u nekoliko brzih koraka primakne
stabalcu s o¢itom namjerom da ga posijece. Neko ga vri-
jeme gnjevno obilazi, iskosa mjerka i zadize sjekiru, ali
kao da mu neka nevidljiva sila prijeci da zarije sjecivo u
njezno deblo mlade breze. Zamahne jo$ jednom, dvaput,
a onda se slomi, gorko zaplace i svojim ga tijelom obuj-
mi. Kamera (vertikalnom panoramom) pronade lijepu, na
laganu vjetricu ustreptalu kro$nju bajkovite breze. Gor-
ko ridanje Markovo odmjenjuje diskretna glazba Andelka
Klobucara.

Breza - harmonicno prozimanje realistickog

sa stilizacijskim

U knjizi Ive Skrabala Dvanaest filmskih portreta (2006) ti-
skan je i omanji ogled posvecen Babajinu opusu. U fra-
gmentu koji govori o njegovu dalekom debitantskom
radu poznatom pod nazivom Jedan dan u Rijeci (1955),
izmedu ostalog, stoji: "Retrospektivho gledano, u tom
malom filmu nastalom po narudzbi, a prema scenariju
istarskog pisca Drage Gervaisa, ve¢ su se nazirali ele-
menti koje ¢e Babaja razraditi i dalje razvijati u svojim
buducim filmovima. Prepoznatljiva je njegova ustrajna
zaokupljenost filmom kao umjetnickim izrazajem, S$to
znaci da svaki faktografski podatak ili literarni predlozak
nastoji filmski uobliciti tako da to postane samosvojna i
u drugi medij neprenosiva umjetnina. Otud, u ovom ni-
zu impresija o velikom luckom gradu nalazimo prizore
uhvacene okom rasnog dokumentarista, ali usporedo s
time i ocito aranzirane, ¢ak i donekle stilizirane situacije
koje korespondiraju s poetskim sazvucjima Gervaisova
teksta. Nije se libio namjestati situacije i rasporedivati
ljude po lokacijama, dakle sve ono S$to se protivilo ta-
dasnjem dogmatskom shvacanju dokumentarizma kao
navodno nepatvorene istine i nenamjestene slike zivota."
Zapravo, u onom Babajinu stalnom kretanju izmedu re-
alistickog i stilizacijskog — s uvijek jasno izrazenom te-
Znjom k medusobnu mirenju dvaju izlaganja — bilo je i
ekstremnih faza kada je autor, silom prilika, posezao za
naglaseno stilizacijskim (u onim toboze zakukuljenim

satiricko-igranim peckanjima rezima), ali i kada se izrav-
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nim uvidima u anatomiju ljudskog tijela nije libio natu-
ralisticki zadrijeti i u kvarnost samih temelja covjekove
duhovne i tjelesne opstojnosti. Karakteristi¢ni primjeri:
kratki igrani film Lakat (kao takav) (1959), dokumentarni
Tijelo (1965), igrani Mirisi, zlato i tamjan (1971). Uvijek do
boli nepopustljiv prema sebi i svom strogom poimanju
svetog Cina kreacije, Babaja se nije ustrucavao iskuSavati
svoje potencijale i u sferi nadahnuta transcendiranja gru-
ba realiteta alatkama simbolickog i poetskog, pa i meta-
fizickog, posebno u Izgubljenu zavicaju (1980) i Kamenitim
vratima (1992).

Za Brezu bismo, poslije svega, s pravom mogli kazati da
maestralno objedinjuje sve temeljne sastavnice Babajina
uvijek lako prepoznatljiva poetickog programa. Buduci
da je u dvjema novelama Slavka Kolara (Breza i Zenidba
Imbre Futaca) bio zamijetio zametke obecavajuce pocet-
ne artikulacije, on je te zametke, pomocu sofisticiranih
filmskih postupaka i snagom vlastite imaginacije, znao
preoblikovati u djelo mo¢nih semantickih potencijala,
pritom ne nijecudi i ne skrivajudi izravne doticaje s au-
tenticnim kriSkama Zzivota, ubogim prostorima Zivljenja i
rasko$nom prirodom.

No, da se dobar dio njegova stvaralastva temelji i na rav-
nomjernim izmjenama igranog s dokumentarnim, kao
$to i Breza upravo uzorito varira to dvojstvo — o tome
svjedodi i njegov posljednji film Dobro jutro (2007) reZiran
s bolesnicke postelje. Babaja se u tom dirljivom svjedo-
Canstvu o onemocalosti tijela, ali i nepokorivoj lucidnosti
vlastita duha - referirajuci se na prijedeni put — zavrSno
propitkuje i o svojim igranim filmovima, takoder o Brezi.
Tako se, rekli bismo, skladno zatvorio jedan Zivotni i au-
torski krug: poceo je s kratkometraznim dokumentarnim
filmom u kojemu su se naslucivale naznake njegove poe-
tike, a zavrsSio s cjelovecernjim dokumentarnim filmom u
kojemu je, pokraj ostalog, diskretno rekapitulirao i svoja
retoricka nacela. Film je to koji je demonstrirao visok
stupanj autorske samosvijesti.

Breza — film za sva vremena? Da! Ali, ne samo zato $to
je Ante Babaja uspio stvoriti tako slojevito djelo neprije-
porne ljepote. Razmislimo: zar uzmak krhkih manifesta-
cija ljudskosti pred oslobodenom sirovosc¢u i surovoscéu
suvremena zivota, posebno obiteljskog, nije svojstven i

za naSe vrijeme? Ili jo$ bolje — tek za ovo nase vrijeme?!
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ANTE BABAJA (1927-2010) (1) UDK: 792.077(497.5 BuSevec)

Romana Rozié¢

Zivot je Zilav - Janica je Ziva?!

Pucko kazaliste BuSevec iz Turopolja poznato je ama-
tersko kazaliSte koje djeluje ve¢ 90 godina i pravi je
fenomen jer ansambl ¢ine mjestani od najmlade pa do
najstarije dobi. Za potrebe odredene predstave, redatelj/
ica moze, uz malo nagovora, izabrati koje god se osobe
sjeti, koju sretne u ducanu, na ulici, u crkvi ili birtiji. Jedi-
no je tesko pronaci osobu koja bar jednom u zivotu nije
stala na kazali$ne daske, rezirala ili bar pomagala u teh-
nickom smislu. Svoje su glumacke i redateljske karijere
tu zapoceli i brojni profesionalci, a medu njima i glumac
Zvonimir Crnko. Najvise domete ansambl postize kada
se drzi kajkavskog repertoara, na jeziku koji u njihovoj
izvedbi ponovo postaje ziv, a zvuci rastimano kada ga
izgovaraju Skolovani glumci — $tokavci.

Kada sam prije dvije godine angaZzirana da s tim ansam-
blom na daske postavim Kolarovu Brezu u izvrsnoj, crno-
humornoj dramatizaciji Borivoja Radakovica, svoje sam
redateljske adute i koncepciju temeljila na toj autentic-
nosti govora kao bitnom odrazu mentalne slike Kolaro-
vih likova. U brojnom ansamblu ipak nisam vidjela dje-
vojku koja bi mogla preuzeti glavnu ulogu. Ako je Ante
Babaja teSko nasao glumicu koja e interpretirati Janicu u
kultnom hrvatskom filmu Breza, kako ¢u je tek ja pronadi,
u jednom malom mjestu BuSevec, u Turopolju?
Popularnost Babajina filma u Turopolju pojacana je ci-
njenicom da se izvorna radnja odvija u Vukomerickim
Goricama, svega nekoliko kilometara od ravnicarskih
turopoljskih mjesta i sela. Slavko Kolar je u HruSevcu
Gornjem dugo radio kao agronom i tu napisao svoje po-
najbolje pripovijetke: Svoga tela gospodar, pa i Brezu. Sira
hrvatska javnost povezuje svijet Kolarovih likova sa Za-
gorjem, ali oni su bili i ostali "brezani", stanovnici brezulj-
kastih Vukomerickih Gorica koje su dobrodosli predah
od ravnog Zagrebackog polja —Turopolja. Turopoljci, u

koje spadaju i glumci iz Puckog kazalista Busevec, dobro
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Svaka slicnost sa stvarnim osobama i dogadajima je slucajna?

poznaju mentalitet brezana jer su tamo od pamtivijeka
imali vinograde. Jo§ su donedavno kola natovarena ba-
¢vama za vino znala zaglibiti u dubokom blatu neasfalti-
ranih putova. Poznato je da je Slavko Kolar volio koristiti
domicilna imena i prezimena za svoje junakinje i junake.
Ponekad bi se igrao s prevrtanjima postojecih imena, ili
bi bili vrlo sli¢ni: tako je Kravarsko postalo Bikovski Vrh,
a Velika Gorica — Veliko Gnijezdo. U svakom slucaju, Kolar
je izrezbario okvir za zrcalo ovog kraja jednako vjerodo-
stojno i s ljubavlju kao Joza Sveti svoje "kipceke andela".
Vrhunac je ipak dostignut Babajinim filmom. Svecanost
gledanja Breze u Turopolju je spontani praznik koji jos
nije upisan u kalendar. Datum mu je varijabilan: kad se
televizija odluci za emitiranje. Opazila sam to jo$ kao di-
jete, jer je ¢ak i moj djed, koji inace nije mario za mali ili
veliki ekran, obustavljao sve druge aktivnosti one veceri
kad bi Breza bila na televizijskom programu. Povezanost
seljaka iz ravnice, u kojoj se nesto bolje Zivjelo i onih u
goricama bila je svakodnevna.

Mukotrpno seljacko bivstvovanje, tesko materijalno sta-
nje, pratila je i duhovna neprosvijec¢enost. Praznovjerja,
predrasude, spoj kr$canskog s gotovo magijskim po-
imanja zivota odredivala je i ljudske odnose kojima je
Zrtvom pala i Janica. Zrtva, koja je izazvala i jo§ uvijek
izaziva takvu sucut, da je postala i putokazom. Njezna i
profinjena, "breza medu bukvama", Janica je postala sim-
bolom seljacke teZnje za izlaskom iz tamne, blatne, tako
prizemne zemlje u svjetlije, nebeskije, humanije posto-
janje.

Da, tesko Ce biti pronaci djevojku koja ¢e glumiti Janicu,
mislila sam pripremajudi podjelu uloga. "Zakaj ne pita-
mo malu Anu Godini¢?", prisjetiSe se moji glumci, "Nju
tak i tak svi zovemo Breza." Uspostavilo se da u mjestu
BuSevcu Zivi petnaestogodisnja djevojka koja neodoljivo

podsjeca na Janicu. Snena, visoka, plava djevojka koja
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svira klavir umjesto tamburice. Baka joj je bila izvrsna
amaterska glumica, pa mora da je i unuka naslijedila ne-
Sto talenta. Zvucalo je uvjerljivo.

Susret s Anom bio je dogovoren u predvecerje, u mje-
snom Domu kulture. Stigla sam prerano i sjela u vrt kafi-
¢a. Zacudo, primijetih da sjedim izmedu dva bijela debla
i shvatih da su to zapravo breze. Bas se lijepo poklapa,
mislila sam, zacudena $to ih prije nisam ni zamijetila, ali
nisam bas vi¢na u prepoznavanju vrste stabala. Osim to-
ga, breze su Ceste u ovom kraju. Malo se bolje osvrnem
oko sebe i sad me ve¢ prode lagana jeza jer uocim da

su breze nikle posvuda oko Doma kulture. Zapravo, od
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Romana Rozié: Zivot je Zilav - Janica je Ziva?!

Manca Kosir u filmu Breza (1967)

pojedinacnih, naizgled rastrkanih stabala, pocinje prava
aleja breza kojom se prolazi do $kole i nastavlja daleko
prema polju. "Jesu li ove breze dugo tu?", postavim ¢ud-
no pitanje konobarici koja mi donosi naruceno pice. "Pa
da..." Htjede otici i nije ju nimalo zanimalo zasto to mene
uopce zanima, ali u odlasku dobaci: "Pa i ova se bertija
prije zvala Breza." Zona sumraka blizila se svom vrhuncu,
sunce na zalasku je poprimilo tamnocrvenu boju za koju
sam u tom trenutku pomislila da ima faustovsku nijansu.
Pogledah na sat: joS pet minuta do dogovorenog susreta
s Anom.

Na pamet mi je pao moj profesor filmske rezije Babaja.
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Romana RoZié: Zivot je Zilav - Janica je Ziva?!

Kako je on trazio Janicu? A onda me uhvati tuga. Valjda
zbog tog fantazmagori¢nog sutona, Janicine sudbine,
Babaje u starackom domu. Sjetim se njegova zadnjeg,
autobiografskog filma Dobro jutro, koji je tamo snimio,
posebno one scene u kojoj mu fizioterapeut pokusava
razgibati bolne i ukocene ruke. Zapitah se: boli li ga jako
ta starost, boji li se, boji li se... necu ni izgovoriti.

Proslo je i tih pet minuta do dogovorenog susreta s
Anom. Mozda je vec stigla pa tu negdje ceka? Podignem
se, i doista vidim osobu kako stoji, ba$ na pocetku brezi-
nog drvoreda, u crvenom kontralihtu. Malo bolje pogle-
dam, da to je neka djevojka. Ona i mene ugleda i krene-
mo jedna prema drugoj. "Pa ovo nije moguce!", pomislih
redateljskim entuzijazmom koji uvijek iznova vreba kako
¢e ljude i pojave ukomponirati u neko svoje djelo. S bre-
zama u pozadini, visoka i vitka kao manekenka, duge pla-
ve kose, prozirnog tena, priblizila mi se Ana. Jo$ uspijem
primijetiti da je nekako plaha, da nema slusalice u usima,
niti ne tipka sms poruku u hodu. "Pa ona je savrSena za
ulogu Janice!", pomislila sam, bar izgledom, a cini se i
ponasanjem. Malo sam suspregnula svoje odusSevljenje,
da je ne prestrasim i predlozim joj da sjednemo. Hvaleci
njezinu sli¢nost s Janicinim likom, izvadim iz torbe i tekst
Breze, nadajuci se da ¢e Ana mozda i pristati procitati ne-
koliko recenica koje sam odabrala.

Ana se blago smjeskala, djelovala je pomalo zalosno (bas
kao Janica) i pustila me da brbljam o predstavi. U okre-
tanju primjerka teksta, oko mi zapne na drugoj stranici
gdje su popisana imena i broj likova. Uo¢im prezime Go-
dini¢! PiSe: Janica Labudan, rod. Godini¢. Kako? Pa ova
djevojcica koja tu sjedi ispred mene i koja tako neodolji-
vo sli¢i na Janicu nosi isto prezime: Godinic¢? | jos se zove
Ana, §to je zapravo samo varijanta imena Jana. Ostanem
zbunjena, zbrkana. Mozda sam nesto krivo shvatila i za-

molim djevojku da mi ponovi svoje ime i prezime. Ona
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kaZe jasno i glasno: Ana Godinic. Ja joj kaZzem da u tekstu
piSe da se Kolarova Breza zvala Jana Godini¢, prije no §to
se udala za Marka Labudana.

Uspostavilo se da je obitelj Godini¢ podrijetlom bas iz di-
jela Vukomerickih Gorica gdje je Slavko Kolar pisao svoja
djela i gdje je nasao inspiraciju i za pricu o Janici. Obitelj
Godinic je odselila iz tog podrudja i nastanila se u ravnici,
u BuSevcu. Tako da je ova djevojka, koja je dosla na na$
razgovor, moguca Janicina daljnja rodakinja. Jo§ uvijek
ushicena ovim "bliskim susretom" jedva sam cula kako
se djevojka ispricava $to ¢e morati odbiti sudjelovanje u
predstavi. Naime, svjesna je svoje slicnosti i povezanosti
s Janicom, zna da je ljudi zovu "Breza", i bas se zato ne
Zeli upustati jo$ dublje u to.

Neko sam je vrijeme jo$ nagovarala, mislec¢i kako ovo
moram ispricati Anti Babaji. Ili je dovesti njemu u posjet
u dom umirovljenika, ili mu bar donijeti fotografiju ove
djevojke. Ushicena ovim otkri¢em i susretom, htjela sam
mu ukazati da smrt nije bas$ tako konacna stvar, da se
Zivot ne da tako lako iskorijeniti, da je zZivot zilav, jer evo
dokaza: Janica, onakva kakvom je zamisljamo, jo$ posto-
ji, nastavlja se u liku ove djevojke. Sretna je, svira klavir,
Zeli studirati psihologiju, nitko je ne maltretira osim re-
dateljice koja ju nagovara da prihvati ulogu u kazaliSnom
komadu.

Ana Godini¢ je definitivno odbila ulogu. Razumjela sam
njezin strah i razloge. Nasli smo drugu glumicu koja je
prema liku Janice imala potrebnu distancu. Predstava je
dozivjela mnogo izvedbi, a primljene su i brojne nagra-
de.

Ante Babaje, velikana hrvatskog filma, viSe nema. Nisam
mu stigla ispricati ovu pricu, oklijevala sam, u strahu da
ga ne uznemirim ili da mi se ne podsmjehne zbog sklo-

nosti melodramatskim zapletima.
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Slaven Zecevié

Namjenska rekonstrukcija Rijeke (Jedan dan u Rijeci Ante Babaje)

Kako se u opusima velikih autora Cesto posebna pozornost
posvecuje ranim radovima u kojima se (mozda) mogla nazrijeti
autorova velicina, pisac ove studije analizira rani dokumentarni
(namjenski) film Ante Babaje Jedan dan u Rijeci (1955), kako bi
opisao kontekstualne, poeticke i stilske mehanizme koji su u
nastanku toga filma bili na djelu — od filmskih konvencija do
politickih normi epohe 1950-ih. Dovode¢i film i u vezu s hr-
vatskom filmskom tradicijom (Jedan dan u turopoljskoj zadruzi
Drage Chloupeka), pisac objasnjava videnje grada kao sredista
radnika i radnica koji se pojavljuju u najrazlicitijim oblicima, sto
je sasvim u skladu s razdobljem op¢e modernizacije i industri-
jalizacije jugoslavenskog drustva. Poveznicu izmedu Babajina
dokumentarnog prvijenca i kasnijih dokumentarnih ili igranih
filmova moZemo nadi u narusavanju ideoloske potrebe za pri-
kazivanjem stvari kakve bi trebale biti, odnosno u vidljivoj au-
torskoj potrebi za dvojakim znacenjem, zbog Cega se u Jednom
danu u Rijeci gradski zivot upravo i prikazuje kao niz razigranih
epizoda.

Rani filmovi ili prvijenci mogu privlaciti osobitu po-
zornost u filmografijama redatelja koji su ostvarili du-
gogodisnju i povijesno istaknutu karijeru, na cijim se
filmovima temelji stilsko odredenje razdoblja ili kine-
matografije, te Ciji status ostaje netaknut u procesu
opetovanih revalorizacija. Pozornost prema prvijencima
ili ranijim ostvarenjima moze se shvatiti i kao detektiv-
ski posao, jer gledatelj, ali i drustvo u ¢jelini, traze do-
kaze kojima ¢e potvrditi da je njihov estetski odabir u
konacnici bio ispravan. Ovdje treba ukljuciti i redatelje
¢iji su rani filmovi postali uzorna djela, zatim redatelje
cije kljucne filmove vezemo uz stilska obiljezja koja ni-
su dominantna u tim ranim djelima, te redatelje koje
smo prvotno krivo procijenili. Svi oni dijele tu pozor-
nost prema prvim tragovima njihova djelovanja, nose-
¢i je katkad poput tereta, prema kojem se procjenjuje
ostatak njihova filmskog djelovanja.

Razlicite redateljske pojave, poput Orsona Wellesa ili
Petera Bogdanovicha, Jean-Jacquesa Beineixa ili Luca

Bessona, naposljetku Krsta Papica ili Zvonimira Ber-

hrvatski filmski Lljetopis

kovica, filmasi su Cija se percepcija kinematografskog
znacaja veze, izvan uzih filmskih krugova, uz njihova
ranija ostvarenja. Njihovi kasniji filmovi mogu biti jed-
nako znacajni ili u naknadnim revalorizacijama bolje
prihvaceni, no prvi se iskorak u autorski svijet ocito
drugacije sagledava, stvara drugaciju vrstu paznje. Uza
svu analiticku pazljivost i moguce promjene u misljenju
strukovnih okvira, Sira ¢e javnost uvijek vezati Orsona
Wellesa s Gradaninom Kaneom. To nije samo odraz Ce-
sto prisutne nestrpljivosti kod velikog broja gledatelja,
koji poticu izdvajanje uzornih djela jer za istraZivanje
drugih, manje istaknutih ostvarenja nemaju vremena,
vec i naznaka prisutnosti naglasenijeg otklona u ranim
djelima od dominantnih stilskih odabira razdoblja. Gle-
datelja, naime, nekom znacajnom prvijencu ili ranijem
ostvarenju moze prvotno privlaciti razlika od ostale
kinematografske ponude, te ostvareni dojam u okviru
filmologije i filmske kritike.

Taj proces nije vezan samo za velike kinematografije.
Hrvatski filmski klasici, koji su ujedno i ranija autorska
ostvarenja, poput Papicevih Lisica ili Zive istine Tomisla-
va Radica, u doba nastanka predstavljali su izrazitiji stil-
ski otklon od veceg dijela tadasnje produkcije, ukljucu-
juci i temeljne hrvatske filmove 1960-ih, odnosno ranih
70-ih.

Naravno, prvijenci ili rani filmovi mogu jednako tako
ostati neprimijeceni, a razlozi za to mogu biti razliciti,
iako se posebno Cesto ponavljaju dva. Prvi je razlog re-
cepcija filmova. Mnogi filmovi ne isticu se medu svojim
suvremenicima. Filmovi mogu ostavljati slab dojam na
svim razinama ili biti dio prevelike produkcijske masi-
u kojem su filmovi na tjednoj osnovi izlazili na trziste,
pa je u takvim uvjetima nedostatak elementa dodatnog
privlacenja paznje Cesto vodio u povijesni zaborav.

A drugi, jednako ¢vrst razlog, jest nedostatak distribu-
cije, pa prema tome i nedostatak mogucnosti stvaranja
gledateljske i filmoloske pretpostavke da odredeni film

postane znacajni dio filmskog naslijeda. Ve¢ spomenuti
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Jedan dan u Rijeci (1955)

Orson Welles, zajedno s Williamom Vanceom, godine
1934. snima film Srca epohe (The Hearts of Age), kratko
ostvarenje koje se poziva na naslijede europskog avan-
gardnog filma 1920-ih. Iako je postojanje tog filma bilo
dugo nepoznato za Siru javnost, uostalom i sam Welles
podrzavao je dojam (ili laz) o svojoj filmskoj nesposob-
nosti prije Gradanina Kanea, otkri¢e ovog filma moralo
je uspostaviti novi odnos prema slavnom dugometraz-

nom prvijencu, te postaviti predvidljiva pitanja o mo-

1 U prvom redu mislim na igrane, dokumentarne, obrazovne i namjen-
ske filmove. Animirani filmovi takoder su slabo prisutni u javnosti, osim
uzornih ostvarenja npr. Zagrebacke Skole, no smatram da imaju puno
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gucnosti postojanja Wellesove "genijalnosti", sedam
godina ranije.

Produkcija hrvatskog kratkometraznog filma do 1990.
godine! jedna je od tih moguéih (povijesnih) nepozna-
nica na koje nas podsjeca svaki susret s popisom fil-
mova ostvarenih u tom razdoblju. Dobar primjer je in-
ternetska stranica Zagreb filma (http://www.zagrebfilm.
hr/index.asp), na kojoj mozZete pronaci stotine i stotine

naslova tesko dostupnih filmova, ostvarenih u razlicitim

bolju pretpostavku pojavljivanja i stvaranja novog javnog zanimanja,
osobito medu mladim gledateljima.
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filmskim rodovima ili Zanrovima. Takav koli¢inski bogat
popis moze stvoriti pretpostavku da ukljucuje i filmove
koji bi bili poticajni za novu revalorizaciju, filmove koji
bi u tim novim revalorizacijama puno bolje prosli nego
u doba svog nastanka ili u kontekstu svoje prvobitne
namjene. Film koji je izvorno bio npr. namjenski, te od
Cijeg je nastanka proslo duze vremensko razdoblje, da-
nas sasvim sigurno ima i dokumentarnu vrijednost, dok
bi o ostalim obiljezjima filma svaka nova revalorizacija
trebala dati nova misljenja. No, gotovo jedina moguca
distribucija kratkometraznog filma iz hrvatske filmske
povijesti je kroz kinoprograme kinote¢nog predznaka
ili kroz video (DVD) izdavastvo. Cini se da izdavanje hr-
vatskih filmskih klasika na digitalnom zapisu tek dobiva
obrise sustavnosti, tako da u buducnosti uz dugome-
traznu produkciju treba ocekivati i ceS¢e izdavanje pro-
dukcije kracih filmskih formi.

Katkad imam dojam da su odredeni kratki filmovi iz
povijesti dostupniji nego drugi, a jedan od takvih je i
redateljski prvijenac Ante Babaje, Jedan dan u Rijeci iz
1955. godine, koji se Cesto klasificira kao dokumentar-
ni film iako mu je krajnja svrha bila ona namjenskog
filma.2 Ta se dostupnost, iako ovo treba uzeti s veli-
kom zadrskom, ostvarila kroz opetovano zanimanje za
stvaralastvo redatelja Cija je vaZnost unutar hrvatske
kinematografije skoro neupitna, iako vjerujem da bi
sam redatelj prema takvom stavu iskazivao sumnju ili
podsmijeh. Ipak, vjerujem da bi film privlacio manju ili
sasvim drugaciju paznju, da kao redatelj nije naveden
Babaja vec npr. netko drugi, ¢ije povijesno znacenje nije
recepcijski usporedivo. Samim time $to ga je rezirao Ba-
baja, te $to je to njegov prvijenac, potice nas da mu pri-

stupimo izvan ugodajnog okvira "zaboravljenog isjecka

2 Naravno, jedna klasifikacija ne ponistava drugu. U tekstu "Filmovi
Ante Babaje" (2000), Damir Radi¢ navodi kako se film Jedan dan u Ri-
jeci "u svim povijesnim pregledima i natuknicama bez ikakva odmaka
naziva dokumentarnim ostvarenjem" te dodaje kako se "radi o glumlje-
nom dokumentarcu, de facto igranom filmu koji se pravi, glumi da je
dokumentarac". U istom je broju ¢asopisa objavljen razgovor s Antom
Babajom koji kaze: "To je bio dokumentarac, i to glumljeni... Onda mi
nismo imali pojma o tome". Babajina izjava pretpostavlja da je u doba
nastanka filma, 1950-ih, produkcijska podjela bila svedena na osnovne
filmske rodove pod koje se sva produkcija morala "ugurati", neovisno o
moguéim dodatnim funkcijama filmova. Kao $to su igrani filmovi razdo-
blja ¢esto bili viSezanrovske konstrukcije, tako se i u dokumentarnom
filmu cesto mijesalo igrano, dokumentarno i namjensko. Filmovi poput
Babajina prvijenca ili npr. Belanova dokumentarca Ne spavaju svi no¢u
(1951) dijele slicnu klasifikacijsku nedoumicu. U pravilu ti filmovi vjerno
odraZavaju primarnu usmjerenost svojih autora prema pripovjednom
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filmskih novosti", kako je filmofilski zamijetio Dragan

Rubesa (2010) za cijeli niz filmova s motivom Rijeke,

nego kao mogucu najavu buducega Babaje.

Naslov Babajina filma donekle priziva naslov Chloupe-
kova filma Jedan dan u turopoljskoj zadruzi, no vjerujem
da je u oba slucaja naslov samo opravdavao odluku da
film prati zbivanja tijekom jednog punog radnog dana.*
Za razliku od Chloupekova rekonstrukcijskog prikaza
Zivota zadruzne zajednice, namjera Babajina filma bila
je prikazati znacaj Rijeke u kontekstu novog drustvenog
sustava, koji sudedi prema filmu nije imao jasan stav
prema tom kljuénom hrvatskom luckom gradu, a $to
najvise mozemo pripisati rijeckoj povijesti iz prve po-
lovice 20. stoljeca, razdoblju kad je ta nepripadnost Ri-
jeke jasno stvarala politicku napetost. Kakva je 1950-ih
bila nacionalna ili politicka svijest stanovniStva o gradu
ne mogu pretpostavljati, niti mi je poznato, no u tekstu

naratora viSe se puta naznacuje (konacna) pripadnost

Rijeke okrilju novog drustva i nove drzave.

Babajin je film ocito imao viSestruku ideolosku svrhu
uvjeravanja gledatelja, bilo da govorimo o domicilnom
rijeckom stanovnisStvu ili ostatku drzave, u vaznost ¢ina
pripojenja grada novoj drzavi, ali i vaznosti koji ¢e grad
imati svojim zemljopisnim polozajem i industrijom. Ve¢
nas na samom pocetku filma glas naratora, Cesto po-
mocno sredstvo promidzbenih filmova, sljede¢im rije-
¢ima upucuje u vaznost grada: "Ovo je Rijeka, najveca
pomorska luka Jugoslavije. Grad brodova i tvornica,
pomoraca i radnika." Ovaj tekst, pretpostavljam kosce-
narista filma Drage Gervaisa,’ iako stilski izmedu pocet-
ka kakvog Skolskog sastavka i promidzbenog filma za
industriju, jasno uspostavlja drzavni interes za Rijeku.

Rijeka u Babajinu filmu nije grad sveudiliSne inteligenci-

filmu, a njihove dokumentarne pocetke treba sagledavati kao zahtjev
tadasnjeg filmskog sustava za dokazivanjem produkcijske sposobnosti.

Babaja u razgovoru naznacuje da je film narucio grad Rijeka.

3 Rubesa (2010) smatra kako Babajin film ima "relevantni autorski pe-

cat", osobito u usporedbi s drugim filmovima o Rijeci.

4 Nije mi poznato je li Babaja ili netko drugi, poput koscenarista fil-
ma Gervaisa, u to doba gledao film Jedan dan u turopoljskoj zadruzi iz
1933, jedan od cjenjenijih filmova iz produkcije Foto-filmskog laborato-

rija Skole narodnog zdravlja u Zagrebu.

5 Koscenarist filma bio je Drago Gervais, istaknuti cakavski pjesnik.
Dijelove njegovih pjesama, poput poznate Tri nonice, u filmu recitira
Zenski narator, dok u ostatku teksta ¢ujemo muskog naratora. Ciji su to

glasovi u filmu, nije mi poznato.
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je ili uredskog srednjeg staleza, vec¢ radnika ili radnica,
koji se pojavljuju u najrazlicitijim oblicima. Ne treba za-
boraviti da je to razdoblje opée modernizacije u kojem
se seosko stanovni$tvo i preostalo gradanstvo sustav-
no pretvara u radni$tvo, nositelje temeljnih drustvenih
funkcija, upravo one koje ovaj film pokazuje i, vjerujem,
poziva na dolazak. Nije ¢udno da je Babaja Jedan dan u
Rijeci smatrao narucenim filmom, ne osobito drugacijim
u pristupu od bilo kojeg drugog tadasnjeg ili danasnjeg
promidzbenog filma, Cija je moguca dojmljivost ovisila
o spremnosti redatelja ili produkcije da i takvu promidz-
benu funkciju filma prikaze prihvatljivije, rekli bismo,
s ljudskijim obiljezZjem. Upravo je to Babaja i ucinio u
svom prvijencu, suocivsi se s filmom koji je primarno
zadatak, a potom sve ostalo.

Ako dokumentarni film "uspostavlja drugaciji odnos sa
stvarnos¢u” (Gili¢, 2007: 33), Babajin film pokazuje da
ta stvarnost dokumentarnom filmu "ne pripada vise od
ostalih filmskih rodova" (ibid.), pa je uvijek podlozna
oblikovanju i utjecaju prema osnovnoj funkciji filma.
Spajanjem dokumentarnog, igranog i namjenskog,
Babajin je film dobar primjer mogucih klasifikacijskih
problema, ne samo ovog filma ve¢ i drugih hrvatskih
filmova, iz razdoblja u kojima su razlicite drustvene gru-
pacije filmovima davale drugacije uloge. U usporedbi s
produkcijski ve¢im kinematografijama, cija se bogata
ponuda mogla usmjeravati na uzi krug mogucih korisni-
ka, hrvatska je produkcija 50-ih bila obiljezena potre-
bom da svoje filmove priblizi sto vecem gledateljstvu.
Vjerujem da je upravo gledateljstvo najbolje prihvatilo
Babajinu naklonost igranofilmskoj konstrukciji filma, vi-
djevsi u takvoj izvedbi filma pozeljan i rijedak otklon od
cestih dokumentarno-kompilacijskih ostvarenja.

Nakon uvodnih kadrova Rijeke, odnosno rijecke luke,
Babajin nas film upoznaje sa svojim likovima, koji bi tre-
bali tipski predstavljati uobicajene stanovnike Rijeke. Tu
su kapetan Dusan i njegov sin Niko, lucki radnik Ive,
skupina mljekarica, nosac Ferdo, barba Pepin, gospoda
Marija (jedini Zenski lik u filmu ¢ije ime se posebno iz-
dvaja), americki turist i "no¢na dama", mlada prostitutka,
¢ijim pojavljivanjem u filmu, za 50-e, Babaja otvorenije
prikazuje radnicku strukturu luckoga grada. Njezin lik
sasvim sigurno moZze djelovati provokativno i nepodob-
no u kontekstu vremena, kako tumaci Radi¢ (2000), no
ta se nepodobnost (ili Babajina suzdrzana duhovitost),
pojacava ako sagledamo mjesto pojavljivanja takvog
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lika, a to je promidzbeni film o Rijeci. Uz ribu, vino,
glazbu i kulturu, ponuda Rijeke ukljucuje i prostitutke,
koje su ocito vazan dio luckog druStvenog sustava, te
kao takve sastavni dio rijeckog radnistva. Treba istaknu-
ti da su zenski likovi zamjetno slabije zastupljeni u fil-
mu, oznacujudi Rijeku kao dominantno muski svijet, u
kojem su Zene jos uvijek na rubu buduceg industrijskog
razvoja grada, bilo da su domacice, mljekarice iz okol-
nih sela ili Zene koje dijele "mornarski Zivot".

Vecina prizora posvecena je muskim likovima cije se
pojavljivanje sustavno provodi kroz film. Pratimo ka-
petana DuSana od njegova posla u luci do druzenja sa
sinom Nikom i njihovim zajednickim odlaskom u kazali-
Ste. Nosac Ferdo (poliglot, kako ga narator opisuje) ima
dodatnu ulogu kulturnog vodica za americkog turista
(glumi ga Zlatko Maduni¢), voded¢i ga od rijeckog Korza
do Trsata, ali naravno ne iz vjerskih razloga. Radnika iz
brodogradilista, Ivu, pratimo od jutarnjeg poljupca nje-
gove drage u rodnom Voloskom, u voZnji brodom do Ri-
jeke (poput svog oca i djeda), na porinucu broda do po-
vratka kuci. Barba Pepin povlaci se od ribarnice i uli¢nih
zgoda do kartanja s prijateljima. Svi oni funkcioniraju
kao likovi iz klasi¢nog narativnog filma, koje povezuje
isti zemljopisni prostor i slican krajnji cilj ostvarivanja
univerzalnog boljitka, kao $to predlaze ideoloski sustav.
Trazimo li poveznicu izmedu Babajina prvijenca i kasni-
jih filmova, prvotno je prepoznajemo u narusavanju ide-
oloske potrebe za prikazivanjem stvari kako bi trebale
biti, odnosno autorskom potrebom za dvojakim znace-
njem. Bas zato $to nam Babaja prikazuje zbivanja u Rije-
ci kao niz razigranih epizoda, ne bismo trebali vjerovati
u takvo stanje stvari. Uz svu "laznost" i "aranziranost",
kako sam Babaja zakljucuje (Radi¢ i Sever, 2001), iz da-
nasnje nam se perspektive taj pokusaj filmskog pripito-
mljavanja rijecke svakodnevice ¢ini uzaludnim. Babaja
je neupitno pazljivi promatrac drustvenog mehanizma,
koji strpljivo Ceka trenutak u kojem drustveno pozeljna
povrsina pocinje pokazivati svoje druge, manje privlac-
ne strane.

I u ovom filmu Babajina promatracka temeljitost puno
se bolje prikazuje kroz naoko pitomu povrsinu, pa je
uza svu svecarsko-ideolosku pozadinu i pucki humor, a
koji dobrim dijelom odreduje Gervaisov tekst, Rijeka u
filmu prikazana kao grad vrlo blizak nasim uobicajenim
pretpostavkama o luc¢kim gradovima, a §to ukljucuje i

radnike koji "dan pocinju sa ¢aSicom rakije", a zavrsa-
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vaju sa "¢aSom vina", americke mornare Zeljne jeftine
zabave i ve¢ spominjane prostitutke.

U navedenom tekstu Damir Radi¢ zakljucuje kako je
Babaja "dobro ispekao zanat", rade¢i kao asistent na fil-
movima svojih kolega te kratkim volonterstvom u fran-
cuskoj kinematografiji, za koje sam Babaja izdvaja isku-
stvo na snimanju filma Ulica Estrapade (Rue de I'Estrapade
(1953) Jacquesa Beckera. Zapravo cijeli Babajin prvije-
nac priziva naslijede francuske kinematografije, oso-
bito filmove koje povezujemo sa stilskom odrednicom
poetskog realizma. lako nas narator navodi da mracne
ulice, pijani mornari i nagurani barovi nisu mjesta gdje

se "odvija pravi zivot grada", nasa znatizelja i iskustvo
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Jedan dan u Rijeci (1955)

govore drugacije. Prizori barskog slide gitarista i ugodaj
neglamuroznih ali Zivotnih tocionica, mjesta su jednako
sposobna za toliko Zeljenu ljubav ili prisnost, pa makar
bili kratkog vijeka. Kapetan koji vodi dijete u kazaliste
i zaljubljeni par koji gleda Rijeku u daljini, elementi
su idealizirane rijecke svakodnevice, dok stvarnosna
osnova filma pociva na kadrovima jutarnjeg cekanja na
Zeljeznickoj rampi, pune autobusne gostionice ili usi-
drenih brodova. Upravo francuski lucki filmovi, poput
Grémillonovih Remorkera (Remorques, 1939), bude zal
za nedostatkom veceg broja (osobito igranih) filmova
snimljenih u Rijeci, odnosno s motivima luckog zivota i

brodogradilista.
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Babajin film tu prazninu ne nadopunjuje, ali moze dje-
lovati kao slucajni predlozak za mogucnosti kinemato-
grafije koje se jo$ nisu ostvarile. Poslijeratna politicka
odgoda sluzbenog ulaska Rijeke u mati¢nu drzavu,
potaknula je ovu Babajinu namjensku rekonstrukciju

Rijeke. No, o uspjesnosti takve promidzbe najbolje mo-
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ANTE BABAJA (1927-2010) (1)

Tomislav Cegir

Struktura /Izgubljenog zavicaja

Izgubljeni zavicaj (1980) redatelja Ante Babaje nastao je u su-
radnji s knjizevnikom Slobodanom Novakom kao adaptacija i
rekonstrukcija istoimenog izvornika toga spisatelja. U narativ-
noj strukturi filma uocavamo tri vremenske razine; suvremenu,
prijeratnu i poslijeratnu. Suvremenu koja je narativni okvir,
prijeratnu kao kljuéni dramaturski segment, dok poslijeratna
predstavlja prijelaznicu korjenitog odlaska srediSnjega lika iz
zaviCajnog okruzja. Odnos oca i sina okosnicom je toga izni-
mnog Babajina djela, a ujedno je to i film to izraZzenog promi-
Sljanja prostora, s naglaskom na eksterijerne, te slikovnoscu
koja obiljezava svaki pripovjedni segment. Ostvarenje ocituje
i etnografske i povijesne vrijednosti, uz nuzan glazbeni upliv i
mjestimi¢nu naznaku mitskog konteksta. Nepobitno, Izgubljeni
zavicaj uvrStavamo u same vrhove opusa Ante Babaje, pa samim
time i hrvatske kinematografije.

U narativnoj gradi Izgubljenog zavicaja (1980) Ante Babaje
razabiremo Cak tri vremenske razine.! Suvremenu koja
je istodobno pocetni i zavrsni okvir ¢itave dramaturgije,
prijeratnu koja je njena sredi$nja okosnica, te poslijerat-
nu koja je neka vrsta prijelaznog segmenta u korjenitom
odlasku sredisnjega lika iz zavicajnog okruzenja. Te tri
vremenske razine, njihova jasna razgraniCenost na tri
protagonistova Zzivotna razdoblja, predadolescentsko,
muzevno i sredovjecno, ujedno su i tri povijesna razdo-
blja otockog okruzenja, prvotnog rudimentarnog zaleda,
zatim posljedica ratnih razaranja i tegoba, te naposljet-
ku modernizacije drustva. Kako pak narativhost ovoga
ostvarenja nije kronoloski pravocrtna, ve¢ retrospektivna,
posezanje za povijesnim iz suvremenog i modernog po-
staje stvaralackim odabirom, pomno vodenje gledateljeve
pozornosti, pa tako i gledateljevim uvidom u osobnost
srediSnjega lika i drustveni pomak.

Sagledamo li pak, taj film s prostornog stanovista, po-

1 O suradnji redatelja i knjizevnika Slobodana Novaka precizno je
pisao Jurica PaviCi¢ u tekstu "Babaja i Novak: iskustvo insularnosti",
u monografiji Ante Babaja (ur. Ante Peterli¢ i Tomislav Pusek, Za-
greb 2002: Nakladni zavod Globus), pa éemo ovom prigodom samo
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svema je razabirljiva njegova eksterijerna usmjerenost.
Kako prizori u interijeru sacinjavaju tek manji dio Izgu-
bljenog zavicaja, dok raznovrsni eksterijeri naglaseno
prevladavaju, jasno je da Babaja u ovom ostvarenju pa-
Zljivo uspostavlja prostorne odnose, gradirajuci njihovu
ulogu i vaznost u dramaturgiji i slikovnosti cjeline. Pritom
i u interijernim i eksterijernim prizorima filma uocava-
mo najmanje dvojakost predocavanja, ¢ak i suprotnosti
prostornih zaleda koje postaju evokativnim i ugodajnim
predznakom gledateljeve recepcije zasebnih narativnih
segmenata, kao i itavog filma.

Razina suvremenosti

Razmotrimo li suvremenu vremensku razinu Izgublje-
nog zavicaja, nedvojbeno moramo naznaciti namjernu
povrsnost drustvenoga konteksta, povrsnost u kojoj
razabiremo krajnosti od ironijskog odmaka do svjesne
karikiranosti nekih sporednih likova i situacija. Opreka
je to ne samo dvjema razinama razdoblja proslosti, vec¢
i pasivnosti, pa i otudenju srediSnjega lika (Zvonimir
Crnko). Podjednako, ilustrativnost pocetnoga kadra ni-
je tek podloga filmske $pice, dapace polutotal broda u
prelasku preko morskih prostranstava do jadranskoga
otoka istodobno je i dramatur$ka naznaka, ali i mitski
motiv simboli¢noga junakova suocavanja i s prosloscu i
s podsvjesnim. Sekvenca brodskog putovanja naznacuje
kontekstualne suprotnosti zavic¢ajnog naslijeda i tradicije
s turistickim tezZnjama, a sasvim sigurno i srediSnju egzi-
stencijalnu tematiku filma.

Bez poteskoca mozemo ustanoviti da razinu suvremeno-
sti autori razabiru sa stanoviSta svojevrsnog drustvenog
otudenja od tradicionalnih zasada. Inozemni turizam,
kao i arheoloska otkrica, koliko god poticu gospodarski

napredak i kulturno vrednovanje podneblja, toliko potiru

napomenuti da Babaja, u suradnji s Novakom, filmskoj prilagodbi
izvornika prilazi rekonstrukcijski, koriste¢i pritom i motive iz jos jed-
nog Novakova djela, Izvanbrodskog dnevnika (1976).
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obiteljsko naslijede sredisnjega lika, onemogucuju uspo-
stavu tradicijskih veza ili sustavniji odnos prema proslo-
sti. Upravo nam se zbog toga ne moraju uciniti zacudnim
redateljsko-snimateljski postupci odabira planova i pri-
mjena zagasitog kolorita i u eksterijernim, a pogotovu u
interijernim scenama. Naglasak odabira srednjih planova,
u kojima gledatelj ne moze u potpunosti razabrati psiho-
loske ili emotivne reakcije sredi$njega lika u zadanoj si-
tuaciji administrativne pogreske mjesne uprave, postaju
poput iskaza drustvenog zatiranja pojedinceve osobno-
sti, ali i iskazom njegove pasivnosti. U gledateljevoj je
percepciji jasna zbijenost prostora i unutrasnjih i izvanj-
skih. Odnos autora Izgubljenog zavicaja, kao i srediSnjega
lika prema preminulom ocu (Nereo Scaglia) naznacuje se
u sceni na mjesnom groblju, a svrhovito razvija i provodi

u retrospektivnim segmentima filmske grade.

32

Prijeratna vremenska razina

Nemojmo zaboraviti da prijeratna vremenska razina za-
pocinje upravo pomalo bezizrazajnim krupnim planom
predadolescentnog djecaka — sredisnjega lika (Miljenko
Muzi¢), a zavrSava uzim bliskim planom toga istog pro-
tagonista — ovoga puta zaplakanog zbog stida i svijesti o
oCevim pogreskama i slabostima. Podjednako, pocetna
je scena smjestena u prostorima kuénog predvorja nalik
interijeru, a zavr$na u djecjoj sobi, dok je vecina filmske
grade tog segmenta izrazito eksterijerna. Nema sumnje
da takav narativni okvir postaje sponom subjektivhog
osvrta srediSnjega lika, ali podjednako uslijed njegove
pasivnosti i gledateljeva aktivnijeg sagledavanja prika-
zanog. | dok narativna nit svrhovito slijedi razvojni put,
prijeratnu vremensku razinu razlucujemo u tri zamalo

zasebna dijela, razmjerno raznolikih okruzja, slikovnog
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uprizorenja, a samim time i redateljskih postupaka.
Upravo zbog takvih zasebnosti koje se ipak usuglasavaju
u filmskoj cjelini te cemo dijelove razvrstati pomalo $kol-
ski, ponajvise zbog njihove razabirljivosti.

1) Ladanjski izlet oca i sina u pratnji sporednih likova
kontese i kontesice te otockoga tezaka proZima se s osvje-
Stavanjem djecakove spolnosti, ali i s detaljnim uvidom
u djelatnost otockih seljaka prigodom strizenja ovaca.
Ujedno svjedoc¢imo o poloZaju oca, predradnika na vla-
stelinskom posjedu, koji se neprestano hvasta svojim
polozajem. Medutim, ujedno je u procjepu podloznosti
aristokraciji i nametanju vlastitih vrijednosti tezacima,
pa njegov drustveni poloZaj ostaje nepotpuno prihvat-
ljiv i jednima i drugima. Razmatrajudi taj segment kroz
stanovista prostornih suprotnosti, posvema je jasno da
usmjerenost prema kopnenom zaledu razabiremo poput
snazne utemeljenosti prikazane drustvene zajednice,
njenih hijerarhijskih postavki. Nasuprot tome, naglasak
na morskom okrilju prigodom naznacenog budenja dje-
cakove spolnosti postaje snaznim iskazom odmaka od
uvrijeZenog, a uz naznacenu sponu predocene 3pilje, i
izrazitim mitskim simbolom podsvjesnog, prerastanja iz
djecastva u adolescentno razdoblje.

Pritom nas ne mora cuditi da kopneno i morsko podrucje
Babaja i snimatelj Goran Trbuljak predocavaju oprec¢nim
postupcima. Plein air obaju okruzja nalik je hrvatskom
slikarskom modernizmu, a dok razmjerna horizontalnost
morskog postaje i narativnim motivom, Cesta geometrij-
ska ocrtavanja likova u kopnenom okrilju iskaz su dina-
micnih kompozicijskih postavki kadrova u ovom segmen-
tu, kao i hijerarhijskih drustvenih postavki.

2) No¢ni tunolov pripovjedni je segment naglasene dra-
maticnosti, i zbog akcijskog djelovanja skupine ribara, ali
i zbog egzistencijalne opasnosti po jednoga od njih. Po-
djednako, ugrozenost ribolova je i izvanjska, jer su brzi
i ucinkovitiji talijanski brodovi motornog pogona znatno
su uspjesniji od domacih jedrenjaka. Tunolov je obavi-
jen no¢nom tminom, pa nas ne mora cuditi slikovnost
koja se oslanja o naslijede baroknog chiarroscura, ali nas
svakako moze iznenaditi odabir planova u kojem nagla-
Seniju ulogu imaju detalji ili blizi planovi, negoli srednji,
a kadrovi mladahnoga sredisnjeg lika predstavljaju svoje-
vrsne ritmicne interpunkcije u sklopu filmske grade ovog
segmenta. Krece li se odabir planova od blizih prema
srednjim, postaju to kadrovi strepnje i iS¢ekivanja, bilo
zbog izvanjske opasnosti, bilo zbog egzistencijalne ugro-
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Zenosti sporednoga lika.

Upravo egzistencijalna ugrozenost sporednog lika, tes-
ka tjelesna povreda, postaje sponom njegova spasavanja
tro$nim jedrenjakom prepunim no¢nog ulova. Djelotvor-
nost oca sredi$njega lika presudna je u spasavanju, pa je
barem djelomice ublaZzen uteg njegova neprestana iska-
zivanja nadmodi i prigovaranja. Redateljsko-snimateljski
postupci, pomalo i zacudno, potpuno su oprecni prijas-
njem pripovjednom segmentu. Babajin odabir planova,
njihovo montaZersko usuglasavanje u izvedbi Martina
Tomica, nagovjesStavaju razmjerno drugaciji filmski ri-
tam. Dok je u no¢nom tunolovu i zbog same tmine mje-
stimi¢na plosnost kadra bila nuZna zbog razabirljivost,
u jutarnjoj plovidbi jedrenjakom mizanscena ponegdje
odrazava primjerenu rasko$, te je barem jedan kadar
toliko slojevit u dubinskom nizanju planova da gledate-
ljev pogled doslovno moze Kkliziti u izboru prikazanog.
Slikovnost morskog i nebeskog plavetnila, mirno¢a mor-
skog prostranstva suprotstavljena je brodskim prostoru
rudimentarnih odrednica i naznacenih smedih tonova,
pa takav kolorit ne predstavlja tek ocitovanje slikarskog
naslijeda hrvatskog modernizma ili pak americkog sli-
karstva 19. stoljeca, vec¢ i zamalo postmoderan (!) odslik
pustolovnog filma klasi¢noga razdoblja.

3) Segment je berbe smjesten u okruZje otockog podne-
blja, skrto okruzje kojem ipak ne nedostaje zadivljujucih
prirodnih prizora. Pritom, pocetne scene prikazuju me-
dusoban odnos oca i sina, ali i odnos ljudi s okruzjem, od
kojih upravo druga od njih iskazuje zamalo mitsko usu-
glasavanje prirodnog i ljudskog. Detaljno predocavanje
berbe obuhvaca, medutim i moralni rasap seljacke zajed-
nice koja uslijed neimastine stremi grabezu, ali i ocev
moralni rasap nastao kao posljedica njegove bludnosti.
Nuzno je prisjetiti se da oba moralna sunovrata otkriva
upravo sredisnji lik — djecak. No, dok je drustveni rasap
po njegovu opstojnost ipak marginalan, ocevo posrtanje
je izravan iskaz ruSenja roditeljskog autoriteta.
Slikovnost ovoga segmenta odrazava kolorit znatno ni-
Zeg intenziteta, podjednako i zbog rane jeseni, i zbog
kontekstualnog odnosa oca i sina. Zanimljivo je da se
redatelj u suglasju sa snimateljem Goranom Trbuljakom
kompozicijskim postavkama planova poigrava raznim
perspektivama, dubinskim kracenjima kao ritmi¢nim
naglascima egzistencijalnosti tezaka, a uporaba sred-
njih planova postaje vodiljom otkrivanja ocevih grijeha,

vodiljom koja vrhunac doseZe u zamracenom interijeru
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djecakova otkrivanja oCeve pozude. Neprestana oceva
bahatost koja tijekom narativnosti zbog redudantnosti
postaje poput Suma u komunikacijskom kanalu, napo-
sljetku je svedena na tjelesnu i moralnu slabost, pa je
djecakov stid posvema logicna posljedica, a njegovo ra-

zocaranje uzrokom dalje pasivnosti.

Poslijeratna filmska razina

Ako je zavr$ni kadar prijeratnog filmskog segmenta bio
uzi bliski plan zaplakanog djecaka, pocetni je srednji plan
odrasloga sredisnjega lika u dolasku brodom na zavicajni
otok, a citav je narativni segment suocavanje s posljedi-
cama rata, kao i oCeva nasilnog stradanja. Ne mora nas
pritom cuditi naglasena usmjerenost interijernim prizori-
ma vedinom obavijenim no¢nom tminom, prizorima koji
ocituju ocaj sporednoga Zenskog lika, nekadasnje oceve
sluskinje (Nada Spasojevic), ali i posvemasnju pasivnost
i otudenje sredisnjega lika. Uporaba ogledala kao pripo-
vjedno-slikovnog postupka ujedno je i uteg gledatelje-

voj recepciji koja se spram predoCenog ne usuglasava
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izravno, ve¢ s odmakom. Odlazak sredisnjega lika iz za-
vicajnog okruzja srednji je plan toga pasivnog junaka u
zamalo leZze¢em poloZaju na brodskoj palubi, plan koji
sugerira i njegovo gubitnistvo.

Zbog toga i zavr$na sekvenca suvremene filmske razine
tek snazno naglasava prostornu i osobnu nepripadnost
sredisnjega lika, nepripadnost oprec¢nu ironijskom od-
maku nedovoljno pripremljenoga pogreba, nedovoljno
pripremljenog uslijed druStvenih teznji gospodarskog
prosperiteta. Usamljenost je toga protagonista, kao i
drustvena iskorijenjenost, potpuna, pa se on ne moze
ocitovati na razmedu sadasnjosti i proslosti, Sto zavrsni
total svrhovito podcrtava.

Glazbena dimenzija filmske cjeline pod vodstvom An-
delka Klobucara u prilagodbi glazbenih ostvarenja Cla-
udia Monteverdija postala je u primjerenom odabiru u
raznim segmentima dio narativne grade ovoga iznimnog
ostvarenja. Ne treba pritom zaboraviti ni unutarprizor-
nu ovlasnu uporabu country hita Johna Denvera Country

Road u prvoj sekvenci filma, uporabu koja i namjenski
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i kontekstualno odrazZava odnos sredisnjega lika prema
zavicajnom podneblju.

Izgubljeni zavicaj je ostvarenje djelotvorno izrazenih
etnografskih vrijednosti. U svakom od retrospektivnih
segmenata svjedo¢imo detaljnom iskazu djelotvornosti
otockog pucanstva razdoblja izmedu dvaju svjetskih ra-
tova. Razabirljivo i vjerodostojno predocavanje striZenja
ovaca, tunolova i berbe postaju tako i kontekstualan,
kao i sadrzajan dio filmske narativnosti. Gotovo bismo
mogli ustvrditi da Babaja iskazu naznacenih etnografskih
vrijednosti pristupa dvojako: istrazivacki, ali i osobno.
Istrazivacki upravo zbog toga Sto detaljno pristupa sva-
kom od motiva djelotvornosti i opstojnosti otockog pu-
canstva, a osobno uslijed vlastita naslijeda odrastanja u
okruzenju jadranskoga otoka.

Ne smijemo zaboraviti ni povijesnu vrijednost ovog
ostvarenja, vrijednost koja se zasigurno preklapa i s ne-
tom razabranim etnografskim predznakom. Izgubljeni
zavicaj, dakako, nije povijesna citanka, no u njemu bes-

pogovorno svjedoc¢imo o drustvenom, gospodarskom
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i kulturnom stanju podneblja i razdoblja. Tako kroz
prizmu rudimentarnosti egzistencije seljaka ocitujemo
gospodarski zastoj, podloznost vlastelinskom nadzoru,
gotovo nemogucnost znatnijega druStvenog razvitka,
dakle represivne cimbenike. Podjednako, u segmentu
tunolova svjedoc¢imo rasapu brodarstva, rasapu u koji-
ma se domacdi jedrenjaci ne mogu mjeriti s talijanskim
parobrodima upravo uslijed nizeg gospodarskog statusa.
Ideoloski predznak toga filma, a pogotovo poslijeratnog
segmenta, ublaZen je zbog vremenskoga odmaka, kritic-
nost prema druStvenim nepravilnostima svedena je na
osobnu razinu, a viSegodi$nji pomak uprizorenja od knji-
Zevnog izvornika (1955) uzrokom je temeljitije filmske
rekonstrukcije drustvenog konteksta.

Slojevit koliko je to god moguce, Izgubljeni zavicaj Ante
Babaje razotkriva se u tridesetogodisnjem vremenskom
odmaku u zamalo potpunoj raskosi, pa ga mozemo po-
staviti u same vrhove stvaralastva toga prijelomnog hr-
vatskog filmskog autora.
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Simbolika zvuka u igranim filmovima Ante Babaje

Glazba i Sumovi svakako su veoma vazna komponenta u igra-
nim filmovima Ante Babaje, uskladena s drugim komponentama
njegove poetike — od populizma do elitizma, od povijesnosti
do svevremenosti. Medutim, dok se za Carevo novo ruho i Brezu
moze reci da koriste glazbu na inovativan nacin, kasniji autoro-
vi cjelovecernji igrani filmovi prvenstveno koriste glazbu kao
tzv. muzak, neutralnu, pasivnu glazbu, prilagodenu temeljnim
znacajkama filma. U Mirisima, zlatu i tamjanu tako se zvukovima
pridaje simbolicka vrijednost, a u Izgubljenom zavi¢aju pasivnost
junaka ocrtava se i na zvucni nacin. Premda temeljno nenamet-
ljivi, i glazba i govor i Sum mogu se isprepletati na eminentno
modernisticki nacin, tako da se cak briSe razlika izmedu tih ka-

tegorija.

Carevo novo ruhoi Breza: tipicnosti i populizam

U opusu Ante Babaje pet je dugometraznih igranih fil-
mova. No dok su Carevo novo ruho (1961) i narocito Breza
(1967) i danas prijemcivi publici zbog sadrzaja — u prvo-
me slucaju radi se o scenariju nastalom prema istoimenoj
bajci Hansa Christiana Andersena, a u drugome prema
novelama Slavka Kolara — Mirisi, zlato i tamjan (1971),
Izgubljeni zavicaj (1980) i Kamenita vrata (1992) lirski su,
meditativni filmovi sporijeg tempa, $to najcesce nije ga-
rancija uspjeha kod Siroke publike.!

Zvucne staze Babajinih ranih igranih filmova takoder do-
nekle prate ideju populistickog, u Carevom novom ruhu
i Brezi, dok su preostala tri filma usmjerena prema fil-
mofilskom elitizmu. U Carevom novom ruhu i Brezi pristup

filmskoj glazbi i filmskom zvuku relativno je uobicajen,

1 Naglasavajuci autorstvo s jedne strane i "potpuno posvecenje umjet-
nosti" s druge, Turkovi¢ navodi da takva opredjeljenja nuzno vode u eli-
tizam: "koncentracija na umjetnost trazi usredotocenje uz iskljucenje"
(2002: 42).

2 Doduse, Andersenova prica je, poput svih bajki, bezvremena, ali se
odvija "jednom davno" a to bi moglo biti i 15. i 16. stoljece. Na to vrijeme
upucuju i kostimi.

3 Song u vrijeme nastanka Breze nije novost, ali je relativna novost da

se song uplece u partituru kao $to to ¢ine Dimitri Tiomkin u vesternima,
odnosno John Barry u filmovima o Jamesu Bondu. No komercijalna vri-
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moglo bi se reci "klasican". Andelko Klobucar, koji potpi-
suje sve partiture Babajinih igranih filmova, osim Mirisa,
zlata i tamjana (jer tu nema glazbe), u Carevom novom ruhu
neorenesansnom glazbom ocrtava vrijeme radnje,? dok
se neoromanti¢nim elementima cak priblizava hollywo-
odskim tipi¢nostima. Sto se tipicnosti tice, koristio se i
tematskim radom (koji je u filmskoj glazbi uobicajen), a
tu su i elementi novije glazbe s pocetka 20. stoljeca i
kasnije, koji se na neki nacin odrazavaju u stilizacijskim
karakteristikama i "golom" izgledu filma (pozadina svih
scena je bijela, a scenografija je svedena na minimum).

Breza je takoder glazbeno "tipicna", a za kraj 1960-ih cak
iispred svojeg vremena. Naime, Klobucar se ovdje ekspli-
citno sluzi filmskim songom: radi se o pjesmi Slavuj pjeva
koja nosi folklorne karakteristike, ali koja je upletena u
partituru kao glavna tema filma.? Tu je, takoder, i brojali-
ca Jedna pura, dva pandura koja ide korak dalje od ranije
pjesme: Babaja ju je, naime, montirao poput suvremenih
spotova, §to je, Cetrdesetak godina nakon filma, inspiri-
ralo sastav HR ELECTRO da iz iste osmisli i snimi komer-
cijalni glazbeni spot.* Ono $to se u svoje vrijeme Cinilo
samo zgodnom idejom, danas funkcionira komercijalno:
kao reklama za film Breza. No dok se o Brezi, a i o Care-
vom novom ruhu moze govoriti s obzirom na uobicajene
postupke u filmskoj glazbi (Carevo novo ruho) i s obzirom
na blizinu suvremenog populistickog tretmana filmske
glazbe (Breza), ostala tri Babajina igrana filma ne mogu
se time podiciti. Doduse, u njima takoder ima elemena-

ta suvremenog tretmana filmske glazbe, ali on je daleko

jednost songa u to vrijeme jos$ nije bila otkrivena.

4 HR ELECTRO je skladateljsko-producentski dvojac kojeg ¢ine H. Crni¢
Boxer i B. Harfman Hari, a koji je uz pomo¢ ansambla Lado, ostvario izni-
mno uspjesan album naslova Lado electro na kojemu se nasao i song
"1Pura2Pandura". Koliko je spotovskog potencijala u izvornoj brojalici po-
kazuje podatak da je spot, koji je nastao na temelju suvremenog songa
"1Pura2Pandura", prikazan na brojnim stranim i domacim televizijama
(izmedu ostaloga, i na americkoj LinkTV koja ga je uvrstila u svoj godisnji
Top 10) te da na web-stranici National Geographica taj spot predstavlja
Hrvatsku (usp: http://www.hrelectro.hr/lado%20electro.htm). Inace, bro-
jalicu je pronasao i u film umetnuo glazbeni voditelj Zivan Cvitkovié.
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drukdiji: glazbeno je polaziste Babajinih kasnijih igranih
filmova muzak — neutralna, pasivna glazba, ali i specifican

odnos prema filmskom zvuku uopce.

Zvuéno ustrojstvo simbola u filmu

Mirisi, zlato i tamjan

PiSuci o Babajinu filmu Mirisi, zlato i tamjan i njegovoj
vezi s istoimenim romanom Slobodana Novaka, Jurica
Pavici¢ istice da "roman pripovijeda o razocaranom lje-
vicaru (...) koji u neokonzervativnoj konverziji otkriva
vrijednost starine, bastine, korijena i zavicaja" i ¢iji se

vjerski svjetonazor u svemu tome opet na nacin "povrat-

5 Babaja je svjedocio da je film, dok se prikazivao u Zagrebu, "imao vrlo
pristojne kritike i pristojan broj gledalaca", no kada je prikazan na Film-
skom festivalu u Puli, "nikad Pula nije tako zvizdala kao te veceri" (Radi¢
i Sever, 2002: 184). Zvizdanje je Babaju tesko pogodilo i, kako se ¢ini, od
toga se nikada nije potpuno oporavio. S druge strane, na smotri hrvatskih
filmova u Londonu publika je "u dvorani, dok je gledala kako jedna starica,
Ivona Petri, maltretira jedan bracni par, uZivala, urlala od smijeha. Dok su
mislili da ce to biti film o tome uzivali su, a kad je to krenulo u te politicke
vode interes je padao, padao do dna" (ibid., 186). Naposljetku, sam je Slo-
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Milka Podrug-Kokotovi¢, Ivona Petri i Sven Lasta u filmu Mirisi, zlato i tamjan (1971)

ka korijenima" takoder suptilno mijenja (2002: 63-64).
Za razliku od romana, naglasava Pavici¢, film nije toliko
politicka alegorija (premda je i to, prema samom Babaji),
nego je u srediStu pozornosti egzistencijalno nistavilo.®
Svojevrsni nihilisticki svjetonazor odrazava se, kako Tur-
kovi¢ piSe, u "golosti" sadrzaja i situacija,® koje Pavici¢
prevodi kao "okljastrenost na neizostavno", a koje se ¢ini
poput "ekranizacije Becketta", filma o "ocajnim individu-
ama bez adrese i proslosti" (Pavici¢, 64, 65) ili filma koji
se na najlogic¢niji mogudi nacin u opusu jednog filmskog
autora nadovezuje na, takoder politicki izazvanu (prema

rije¢ima Andelka Klobucara), "golost" scenografije u filmu

bodan Novak u VarSavi prisustvovao komornoj projekciji Mirisa i to je bila,
kako kaze Babaja "najveca poslastica... Jer oni su to razumijeli, sva ta nasa
politicka, nazovimo to, mucenja ili kako ho¢emo; oni to razumiju" (ibid.).

6 Turkovic¢ tvrdi da se poslije Tijela (1965) u Babajinim filmovima "po-
javljuje neka jaka kompozicijska intervencija u pripovijedanje" koja se u
Mirisima, zlatu i tamjanu ocituje "u inzistentnoj varijantnoj repetitivnosti
ogoljelih situacija (...) s ve¢ navedenim ritmicko-stilizacijskim 'kodama'."
(2002: 48)
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Sven Lasta u filmu Mirisi, zlato i tamjan (1971)

Carevo novo ruho (Paulus, 2002a: 196 i 206).

Upravo ta "golost" i "okljastrenost" odrazila se na ustroj-
stvo zvucne staze Mirisa, zlata i tamjana. "To smo Bosko
Violi¢ i ja radili i htio sam jedan namjerno asketski film,"
rekao je Babaja o scenariju. A zatim je to povezao s glaz-
bom: "l dao sam si rije¢ da necu nikakvu muziku unutra,
ali da muzika mora postojati u filmu, u ritmu, u svemu. |
doista, osim malo na $pici, nema je" (cit. u Radi¢ i Sever,
183).

Na auditivnoj razini to je znacilo da na filmskoj $pici ne-
ma zabiljezenog imena skladatelja, da je prisutnost glaz-
be minimizirana, da je govor Stur i usiljen te da su zvucni
efekti rijetki. No Sumovi privlace pozornost kao da su
u prvome planu i kao da se, ponekad, njima namjerno
pretjeruje. Zvuk fekalija bacenih niz liticu eksplicitan je
i upravo pretjeran: to je u zvuk pretocen Zivot "izmedu
dva sranja" s kojime se junak pokusSava pomiriti. Pretje-

ruje se i sa zvukom koraka koji, ponekad, predstavljaju

7 Babaja je scenu snimio overlapinzima da se dobije dojam kako se
junak spusta (propada) sve dublje i dublje (ibid., 189).
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jedini Sum, a koji su izraz osamljenosti i drustvene izola-
cije. A opet, zvonjava zvona s obliznje crkve nerijetko na-
dopunjuje i kontrapunktira ostalim zvukovima kao uhu
ugodna, sveprisutna dominanta.

Premda mu je uskracena glazba (osim u $pici i u sredini
filma gdje se pojavljuju bozi¢ne pjesme), film je doista
"glazben" (kao muzicki voditelj potpisan je Zivan Cvitko-
vi¢). Specifi¢no ritmicko oblikovanje o kojemu je govorio
Babaja ("ima ritam, ima krasan ritam", u Radi¢ i Sever,
185) Cuje se ve¢ u jednoj od ranih scena u kojoj junak
hodaju¢i nogom udara (bubnja) u lonac za vodu. Zvuk
je objasnjen sadrzajem (poziva se susjeda da pomogne
vadenju vode iz bunara), ali se samo bubnjanje doZivlja-
va kao iskaz prkosa (Sven Lasta glumi Maloga s vjecno
stisnutim licem) koji potencira te na neki nacin i dodatno
ublazava spomenuta zvonjava crkvenog zvona.

Crkvena zvona cuju se i u sceni u kojoj se Mali spusta

niz stube,” a to je, pritom, jedina scena u kojoj se u fil-
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mu pojavljuje glazba. No daleki odjek bozZi¢ne pjesme U
to vrijeme godista koju pjevaju ljudi pred prepunom cr-
kvom (Babaja u pozadini pokazuje kako ljudi stoje pred
crkvenim vratima) nikada ne uspijeva potpuno zaokupiti
pozornost. Dok se pjesma u pocetku "bori" s udaljenoscu
(zbog Cega je tisa) i dominantnom zvonjavom (zbog Cega
ju je teze pratiti), u trenutku kada je junak blize crkvi,
nagrizaju je zvukovi prirodnih elemenata: snaznog vjetra
i valova kojima Mali (simbolicki vicuci "u vjetar") povjera-
va svoj prkos.

Pjesma govori da je nastupio Bozi¢ i da Ce se, ako je vje-
rovati "prorocanstvu" susjede, brac¢ni par uskoro "rijesiti"
Cangrizave i zahtjevne, odvratne starice. Ona bi, naime,
trebala umrijeti na Sveta Tri kralja. Otuda sveprisutnost
motiva tog blagdana. Njime film zapocinje: bozi¢na pje-
sma Tii kralja jahahu prati uvodnu $picu i uvodnu scenu u
kojoj se sukobljavaju mladost — Mali kao dijete odjeven u
andela; i starost — u to vrijeme Madona ve¢ ima podosta
godina. Sv. Tri kralja se takoder spominju u razgovoru. To
je svojevrsna vremenska granica: osim kao mogudi oblik
"spasa" od starice putem najavljene smrti, blagdan je ba-
rem djelomican spas za Maloga jer mu se tada Zena vraca
iz Zagreba pa ¢e pomodi pri njezi i brizi oko starice. A
aludira se i na svjetsku knjizevnost, tocnije, na Shakespe-
areovu komediju Na Tri kralja — ili: kako hocete, $to cijelu
situaciju Maloga i Drage stavlja na rub tragikomedije.?
Madona, medutim, ne umire, premda se na trenutak ¢ini
da je doista umrla. Ono $to njezino raspadajuce tijelo
¢vrsto drzi na zZivotu je njezin akuzmatican glas. Madona
je u pravom smislu rijeci acousmétre (usp. Chion, 2007),
doslovno glas bez tijela (acousmatic), glas koji se ¢vrsto

drzi svoga "biti" (étre) i koji gospodari situacijom (maitre,

8 Tragikomicnost se ogleda i u razgovoru izmedu doktora i Maloga. Na-
kon Sto je susjeda objavila da Madona "nece jo$ dugo" i da ¢e umrijeti
na Sv. Tri kralja, doktor pita Maloga: "Kada se ocekuje sretan dogadaj?".
Mali odgovara: "Na Tri kralja!". Ne shvacajuci o cemu je rije¢, Madona
pita: "Kada?" "Na Tri kralja", iznervirano ponavlja Mali, "ili: kako hocete".
"0, pa to nije tako dugo, svega desetak dana..." tjesi ga doktor.

9 Babaja je u razgovoru s Radi¢em i Severom rekao kako mu je strasno
Zao Sto ime Nade Suboti¢ nije stavio na filmsku Spicu: "Nadi sam se ispri-
¢avao uvijek, cijeli Zivot, nisam je stavio na $picu..." (Radic¢ i Sever, 185).

10 "Raspadajuca starica koju glumi Ivona Petri a sinhronizira Nada Su-
botic Citavo vrijeme ima auru nadnaravnosti, nedodirljive simboli¢nosti,"
piSe Pavici¢. "Ona nije meso, nego ideja. Babaja je to izrazito Zelio. U
svom monografskom intervjuu on e reci kako ga je zapeklo Sto mu je
Ranko Marinkovi¢ kazao kako 'fali ta nekakva nadnaravnost Madone'.
On kaze: 'Ja mislim da sam to dao u tom prosedeu maksimalno. | dapa-
¢e, imam viSe u filmu nego $to Novak ima u romanu.' Ta 'nadnaravnost'

hrvatski filmski Lljetopis

Irena Paulus: Simbolika zvuka u igranim filmovima Ante Babaje

gospodar). Babaja, naime, Cesto snima Madonu tako da
se njezina soba s krevetom nalazi u drugom planu, ali da
se njezin glas jasno Cuje. Taj je glas sveprisutan, poput
svojevrsnog promatraca koji se, premda doista ne vidi
$to se zbiva, uplece u razgovore i situacije, pa i u najinti-
mnije trenutke medu likovima. Taj glas, koji za razliku od
ruiniranog tijela, posjeduje mo¢ (u sceni u kojoj Madona
ne Zeli pustiti Salicu, komentira: "Ma znaci da sam ja jaca
od tebe! Kako to?") te se Cesto tajanstveno javlja i u naj-
neocekivanijim trenucima (kada se cini da je doista umr-
la, Babaja snima Maloga i susjedu, a ne staricu koja lezi
u istoj sobi: zato se njezin Glas javlja poput misti¢nog
svojstva koje govori kao da je upravo ustala iz mrtvih).
Odvojenost glasa od tijela postignuta je i na produkcij-
skoj razini: Madonu je utjelovila Ivona Petri, a glas joj je
posudila Nada Suboti¢.® Naposljetku, Glas je toliko oca-
rao redatelja Bozidara Violi¢a da je u svom kazaliSnom
uprizorenju filmskog scenarija izbjegao pokazati Mado-

nu inzistirajuci da se ona samo cuje.'”

Pasivnost glavnog i aktivnost sporednog
junaka u /zgubljenom zavicaju
Izmedu romana Mirisi, zlato i tamjan i Izgubljeni zavicaj

postoji niz spona,'

a postoji i bliskost zvukovnih rje-
Senja u njihovim filmskim adaptacijama. Dok za Mirise,
zlato i tamjan Babaja odluc¢no tvrdi da nije htio imati
glazbu, a svejedno ju je — manje u doslovnom, a viSe u
prenesenom smislu — ipak upotrijebio, u njegovoj film-
skoj adaptaciji Izgubljenog zavicaja glazba je u doslovnom
smislu prisutna, ali je u prenesenom smislu zapravo ne-
ma. Ovdje su, naime, koristeni odlomci stavka Magnificat

iz djela Vespro della Beata Virgine Claudija Monteverdija u

otiSla je, istice Babaja, korak dalje u Violicevoj scenskoj preradbi roma-
na, gdje se Madona uopce ne vidi, nego samo cuje." (2002. 65)

11 Pavic¢i¢ u Babajinoj monografiji piSe: "Dvije Novakove knjige koje je
Babaja ekranizirao u tom su smislu srodne. | Izgubljeni zavicaj (1955) i
Mirisi, zlato i tamjan (1968) u egzistencijalnom su smislu knjige o insu-
larnom iskustvu, samoci i izmjestenosti. U oba junaci moraju rekapitu-
lirati vlastiti odnos prema tradiciji, bastini i proSlom u najSirem smislu:
junak Izgubljenog zavicaja tako Sto se vraca na otok nakon rata i prisjeca
fragmenata obiteljske, klasne i svagdanske slike vlastita djetinjstva, a
junak Mirisa, zlata i tamjana tako Sto redefinira svoj odnos prema starici
plemkinji Madoni Markantunovoj s kojom je osuden dijeliti kucanstvo i
brinuti se o njoj. Oba su motiva i ikonografski zatrpani otockim Meditera-
nom, i to u tri pravca: tako Sto posreduju jedno mrtvo drustvo (kontesa,
badesa, kolonata, roZilja, italoslavenskog jezicnog gemista), jednu eko-
nomiju (tunolova, jematve, pecenja rakije) i specificni katolicizam, koji
osobito u kasnijoj knjizi nudi niz ikonografskih, kalendarskih i liturgijsko-
teoloskih kljuceva za tumacenje" (2002: 58).
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aranzmanu Andelka Klobucara.'?

Medutim, unato¢ postojanju glazbe, redatelj je upotre-
bljava rijetko, a njezina je funkcija naj¢esc¢e sekundarna:
Babaja je obicno koristi da "oboji" prijelazne ili pano-
ramske sekvence. Budu¢i da se radi o specificnhom rano-
baroknom slogu koji ve¢ sam po sebi djeluje pasivno i
"atmosferi¢no", glazba zapravo gubi svoju temeljnu funk-
ciju "vodica kroz filmsko djelo" te se pretvara u muzak.'
Koristenje glazbe kao muzaka moglo bi se usporediti s
filmovima koji uopée nemaju glazbu (dakle, poput Miri-
sa...): njihov je cilj stvaranje filmskog realizma (Peterli¢
piSe da Izgubljeni zavicaj asocira na francuski poetski rea-
lizam /2002: 33/), pa glazba kao uputnica na nerealno ili
fantasti¢no u takvim filmovima nema Sto traziti.

No skrtarenje glazbom te njezin izbor u Izgubljenom za-
vicaju predstavljaju perspektivu glavnog lika koji je pa-
sivni promatrac. Ne ¢ita se to samo iz smirenog tijeka
Monteverdijevih dionica — to se Cita iz gotovo skrivenih
lajtmotivskih postupaka. Naime, dok se tijekom filma
uglavnom ponavlja jedno djelo u istom instrumentalnom
aranzmanu, novi aranzman — za dvije violine i gudace
— ukazuje svojevrstan pomak od pasivnosti prema nesto
vecoj aktivnosti. Radi se o dvjema scenama u kojima je
natuknuto rano otkrivanje seksualnosti — o sceni na barci
u kojoj se kontesica, suncajudi se, slucajno (ili namjer-
no) obnazi pred Malim, i sceni u kojoj Mali gazi grozde
pred djevojkom koja zaokuplja njegovu paznju, a koja bi
mu mogla biti (i vjerojatno jest) polusestra. Ve¢ ove dvije
scene zadiru u bogatstvo tematike Izgubljenog zavicaja te
kao posebne teme donose incest i specifican odnos oca
i sina. No glazba o tome ne govori gotovo nista: sklad
Monteverdijeva Magnificata upucuje na smirene emocije,
na ljepotu prikazane prirode (narocito u sceni u barci) i,
zapravo, navodi na zakljucak da je junak (Mali) pasivno
slijedio svoj Zivotni put.'*

Medutim, kako Peterli¢ piSe, "najaktivniji sudionik zbi-
vanja nije glavni lik nego njegov otac" (2002: 32). To je

12 Klobucar je Monteverdija instrumentirao koristeci se "Zivim" instru-
mentima i sintesajzerom. Sintesajzer mu je sluZio za umetanje vokala
u instrumentalne obrade.

13 Babaja nije mogao znati da ¢e komercijalni filmovi 21. st. ¢esto ko-
ristiti takav tip glazbe. Na sli¢an nacin funkcioniraju glazbene podloge
filmova kao S$to su Planina Brokeback (A. Lee, 2005), Michael Clayton
(T. Gilroy, 2007), Kraljevstvo (P. Berg, 2007) i Narednik James (K. Bige-
low, 2008). S druge strane, Babaja na pocetku filma koristi prizornu
glazbu s jasnim, mozda prejasnim znacenjem: u uvodnoj sceni na tra-
jektu mladic s gitarom pjeva "Country roads, take me home, to the pla-

40

vazna tvrdnja, jer oko oca se vrti radnja premda on ni-
je pozitivan lik, nego je "antipati¢ni upravitelj imanja,
izrabljivac i slabi¢" (ibid.). A Pavici¢ ¢e otkriti da lik oca
aktivno sudjeluje u oblikovanju zvucne staze: "Ocevo ne-
prestano klepetanje o kojecemu na loSem hrvatskom s
puno talijanizama u filmu s vremenom zadobiva gotovo
status Suma. Taj Sum biva ironiziran dominantnim Su-
movima filma koje Babaja izvrsno koristi i koji odreda
pripadaju sferi rada: prosijavanjem zemlje, gnjecenjem
grozda, koprcanjem tuna u mrezi" (2002: 67). Zvucna je
staza, dakle, slicno kao i u Mirisima, zlatu i tamjanu, ispu-
njena zvukovima koji su nerijetko simbolicki, koji djeluju
glazbeno, ali Cija uloga nadilazi ulogu prilozene glazbe
(zvucne je efekte oblikovao Zoran Lhotka). U filmu Mirisi,
zlato i tamjan to je akuzmaticni glas starice, a u Izgublje-
nom zavicaju to je zvuk arheoloskog prosijavanja zemlje.
Izgubljeni zavicaj je film sjecanja: tijekom dvaju flashbacko-
va Mali se vraca u dalju (prije rata) i blizu (odmah nakon
rata) proslost, a ti su vremenski skokovi obiljeZeni zvu-
kovima arheoloskih sita iz sadasnjosti. Zvuk je objasnjen
u najranijoj fazi filma: arheolozi su na groblju pronasli
nalaziste, pa tu rade.” No zvuk sita pojavljuje se i na
filmskim mjestima kojima ocito ne pripada, a koji, u kon-
tekstu filma sjecanja, podcrtavaju vremenske skokove iz
proslosti u blizu proslost i naposljetku u sadasnjost. Tur-
kovi¢ taj zvuk naziva apstraktnim (2002: 46), no zvuk sita
doslovno podsjeca na prolaznost, na groblje, na smrt. U
usporedbi s akuzmatskim glasom iz filma Mirisi, zlato i
tamjan, radi se o sli¢cnom tipu zvuka, pa i slicnom postup-
ku sa sli¢nim simbolizmom u pozadini. No u Izgubljenom
zavicaju se na zvuku prosijavanja sita — koje je ponekad i
pokazano, ali ponekad nije, kao da se doista radi o starici
iz Babajina prethodnog igranog filma — ne inzistira kao u
Mirisima, nego se taj zvuk pojavljuje planski i na precizno
ciljanim mjestima. Arheolosko sito je u Izgubljenom zavi-
caju znak za proslost u kojoj se sadasnjost gubi. Ne nazi-

va Peterli¢ film slucajno "izvornom potragom za izgublje-

ce | belong...". Glavni se lik vraéa domu, mjestu kojemu bi, kako pjesma
kaze, trebao pripadati.

14 Smirenost Monteverdijevih dionica zapravo proizlazi iz duhovnosti
djela, Sto je ponekad sasvim suprotno njihovoj upotrebi u filmu (sek-
sualne fantazije, incest, ljepota prirode). Naime, "Vespro della Beata
Virgine" znaci "Vecernjica za BlaZenu Djevicu" - radi se o nizu vecernjih
molitava skladanih za potrebe katolicke crkve.

15 Ideju o arheolozima na groblju Babaja je preuzeo iz Novakove knjige
Izvanbrodski dnevnik.
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nim vremenom". On naime, nalazi da "poentiranje price
dobiva na snazi finalnim izjednacavanjem, zdruzivanjem
likova oca i sina u smrti" i jer film zavrSava, "istina, ne
pocinjenim ali zato simbolicki jasno naznacenim samo-
ubojstvom" (2002: 32-33). To (samo)ubojstvo najavljuje
zvuk pri vremenskom prijelazu: uz zvuk rada arheologa
na groblju tu je i zvuk zvona koji doslovno i simbolicki

govore o smjeru kojime krece prica.

Potraga za Odgovorom je zavrSena: Kamenita vrata
U filmu Kamenita vrata pandan zvukovima Smrti — dakle,
akuzmaticnom glasu starice, zvuku prosijavanja sita i
zvuku zvona — zvuk je otkucaja sata kojim jedan polu-
djeli covjek u lijecnickoj ¢ekaonici odbrojava minute do
vlastita kraja. Smrt je jedna od vaznih tema u Babajinim
filmovima, a njome se u Kamenitim vratima, piSudi i raz-
govarajuci o njoj, bavi glavni junak, dr. Boras. No Boras
misli da su Ljubav i Smrt neraskidivo povezani, pa kada
na Kamenitim vratima upozna tajanstvenu Zenu, gotovo je
jasno da ce, kao u Wagnerovu Tristanu i Izoldi, neobican
par (zena mozda uopce ne postoji, mozda je tek Boraso-
va fantazija) na¢i mir i ljubavno sjedinjenje samo u smrti.

Zato, ponekad, Ana i Boras jedno drugome govore meta-
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Vedrana Medimorec i Ivica Kuncevi¢ u filmu Kamenita vrata (1992)

dijegetskim govorom, mislima.

Metadijegetski govor blizak je, naravno, akuzmati¢nom
glasu, ali u Kamenitim vratima nije toliko nametljiv kao
Sto je nametljiv i sveprisutan glas starice u Mirisima, zlatu
i tamjanu. Za razliku od toga, dijegetski, prizorni govor je
— elitisticki. To je govor filozofa i poeta koji u zivotu vide
viSu svrhu: zato je Borasova treca strast Glazba. Treba li
navoditi koja glazbena djela slusa Boras? Beethovenov
kasni gudacki kvartet op. 130, Mozartov motet Ave verum
corpus i Bachovu kantatu Isuse, radosti ljudskih Zelja. Nije li
to neobi¢no glazbeno-vjersko usmjerenje za znanstveni-
ka, premda njegov glazbeni repertoar obuhvaca i filozof-
ska glazbena djela, poput stavka Sehr langsam, misterioso
iz Mahlerove Trece simfonije, cCiji tekst junak glasno citira?
A da slika bude potpuna, tu je neutralna glazbena podlo-
ga, stvorena/improvizirana uz pomoc clustera, ciji je au-
tor (ovdje filmski) skladatelj Andelko Klobucar.

Ne piSe, dakle, slucajno, Peterli¢ o Kamenitim vratima kao
o "sublimatu vecine motiva i ranijih ideja" Ante Babaje
(2002: 34). Jer taj se sublimat ne odnosi samo na struk-
turu, sadrzaj i vizualnost, nego i na zvucnu stazu. Nai-
me, Klobucareva originalno skladana glazba funkcionira

poput muzaka, poput Monteverdijeve glazbe u Izgublje-
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nom zavicaju, odnosno "tisine" ili namjernog izbjegavanja
glazbe na zvuc¢noj stazi Mirisa, zlata i tamjana. U Kameni-
tim vratima popratna glazba svojom pasivno$cu (premda
je i ovdje, kao i u Izgubljenom zavicaju moguce navesti
nekoliko lajtmotivicki oblikovanih i misljenih odlomaka)
ponovno ocrtava svijet osamljenosti i izoliranosti. Dok je
u Izgubljenom zavicaju muzak omogucavao distancu gle-
datelja spram price, u Kamenitim vratima stvara osjecaj
distance, ali ne toliko gledatelja spram filma nego glav-
nog lika spram okoline. Gledatelj je, medutim, uvucen u
junakov dijegetski prostor zahvaljujudi upotrebi klasi¢nih
glazbenih djela.

Paradoksalno, djela Mozarta, Beethovena, Bacha i Ma-
hlera vise pripadaju filmu od originalno skladane glazbe.
Pripadaju mu u toj mjeri da je tekst iz pjevanog stavka
Mabhlerove Trece simfonije nadahnuce i Zivotni moto glav-
nog junaka, pa i toliko da naslovnice s junakovih/Babaj-
inih ploca postaju temeljem redateljeva strukturiranja
kadrova.'®

No, glazba ipak nije jedini smisao Zivota, jer Borasa zao-
kupljaju cak tri stvari: Smrt — o kojoj piSe u svojoj knjizi
Metafizika smrti, koju prozivljava svakodnevno sa svojim
pacijentima, ali i osobno, kroz dva infarkta; Ljubav — koja
mu do kraja ostaje tajnom i mistichom poput Smrti; te
Glazba — koju slusa u svakoj prigodi i koju smatra ekviva-
lentom Ljubavi i Smrti. Radi se, u neku ruku, o "Svetom
Trojstvu", o tri Borasu najvaznija zivotna elementa, tri
motiva koji, kako piSe Peterli¢, zanimljivo predstavljaju
"vrijednosti koje se najteze racionaliziraju" (2002: 34).'”
Turkovi¢ piSe da su Kamenita vrata "testamentarni film"
te govori o njegovoj lirsko-meditativnoj strukturi (2002:
50). Meni se viSe Cini da epitet lirske meditativnosti ipak

viSe pripada Izgubljenom zavicaju, dok su Kamenita vrata

16 Upitan da li je na umu imao Tarkovskog kada je snimio zavrSnu sekven-
cu sa "slikama u vodi", nakon cega se vidi da je glavni junak mrtav, Babaja
je rekao: "Mislim da ne; ako neceg ima, nije bilo svjesno. Inace, to mi se
jako dopalo, te slike u vodi - to su zapravo omotnice ploca. Kuncevi¢ mi je
rekao: 'Napravio si poeziju od obicnih stvari'." Babaja je smatrao da je na
omotnicama ploca cijeli jedan svijet koji bi se dao umjetnicki interpretirati.
Ideju mu je dao student na Akademiji dramske umjetnosti koji je htio sni-
mati film o gramofonskim plocama (usp. Radi¢ i Sever, 2002: 196-197).

17 Sjetimo se da se motiv svetog broja tri pojavljivao i u Mirisima, zlatu i
tamjanu.

18 Pojam pastorale kao odrednice Izgubljenog zavicaja upotrijebio je Pavi-
Ci¢. Medutim, on kaZe: "Na prvoj razini Izgubljeni zavicaj je pastorala, pje-
sma jednostavnom i krotkom Zivotu teZaka... Medutim, (...) Babajina pasto-
rala manje je idilicna i u njoj socijalne sile prijete cijelo vrijeme." (2002: 66)
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filozofsko-meditativan film. Izgubljeni zavicaj je sniman
poput pastorale, a u tom smjeru pokazuju i glazbene
silnice.’™ Naime, glazbena forma pastorale postala je
znacajna u vrijeme prvih koraka opere — a to je vrijeme
obiljezilo djelovanje Claudija Monteverdija, skladatelja
Cije su se opere uspjele jasno odmaknuti od inicijalne
forme pastorale. S druge strane, Kamenita vrata sasvim su
prozeta filozofskim, ili bolje receno metafizickim medi-
tiranjem. Metafizika nije samo dio sadrzaja i dio naslova
Borasove knjige, ni ustaljeni, sastavni dio dijaloga — me-
tafizika se cita iz pasivnih glazbenih blokova clustera koje
je skladao Andelko Klobucar.

No za razliku od vecine skladatelja koji, kada upotreblja-
vaju clustere na ovaj nacin, kao rezultat dobivaju tesku,
masivnu glazbu kojoj se tesko oduprijeti, Klobucar je
uspio glomaznost clustera olaksati i svesti s opéeg na in-
timno. Zbog toga su Kamenita vrata duboko subjektivan
film u kojemu subjekt — Boras — filozofski lamentira o
Smrti.

Klasi¢na glazbena djela sugeriraju junakovu vezu sa smr-
C¢u, kao i njegov filozofski, gotovo vjerski odnos prema
toj temi. No to viSe nije okretanje vjeri na nacin po-
vratka korijenima kao u Mirisima, zlatu i tamjanu, nego
je to okretanje vjeri iz koje se traze odgovori. Od svih
izabranih djela — a sva su birana pozorno, s odredenom
podtekstualnom porukom — Mozartov Ave verum corpus i
Bachov Isuse, radosti ljudskih Zelja direktno se okrecu vje-
ri, za razliku od Beethovenova kasnog gudackog kvarteta
op. 130, nastalog u vrijeme kada je skladatelj sam, svojim
glazbenim rjec¢nikom poceo traziti odgovore o osamlje-
nosti, izoliranosti i smrti. Metafizickom idealu dr. Borasa
mozda je najblizi Cetvrti stavak Mahlerove Trece simfonije

koja je u svojoj biti programsko djelo: Mahler je naslo-

19 Ovdje se vidi da je Babaja u Kamenitim vratima doista birao same
glazbene "cvebe". Dok Beethovenov gudacki kvartet op. 130 sa svojih
Sest stavaka iskace iz okvira klasicnih kvarteta u Cetiri stavka, Mahlero-
va Treca simfonija gotovo potpuno poniStava formu simfonije. Ne samo
zato Sto je skladana (takoder) u Sest stavaka, a ne u uobicajena Cetiri,
nego i zato Sto je svaki stavak misljen programno - prije izdavanja svaki
je nosio naslov: 1. Pan se budi, proljeée dolazi, 2. Sto mi kazuju cvijece
i livada, 3. Sto mi kazuju Zivotinje u Sumi, 4. Sto mi kazuje Govjek, 5.
Sto mi govore andeli i 6. Sto mi govori ljubav. Planirani sedmi stavak,
Sto mi kazuje dijete postao je posljednjim stavkom Cetvrte simfonije.
Velika novina u formalnom okviru Trece simfonije je karakterna razno-
rodnost stavaka, kao i uvodenje ljudskog glasa, Zenskog alta. Mahler je
volio baratati s glasovima, i time se nesputano koristio u simfonijama
premda je bio prvi nakon Beethovena koji se usudio toliko narusiti usta-
ljenu shemu. Simfonija je ipak u osnovi instrumentalno, a ne vokalno-
instrumentalno djelo.
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ve stavaka po nalogu izdavaca zamijenio suhim oznaka-
ma tempa, pa se iz naziva Cetvrtog stavka Sehr langsam,
misterioso ne vidi da je pravi, inicijalni naslov bio Sto mi
kazuje covjek koji uglazbljuje tekst Ponocne pjesme iz Ni-
etzscheova djela Tako je govorio Zaratustra."

Zanimljivo je da okretanje vjeri kako bi se objasnila smrt
(unato¢ tome S$to glavni junaci uopce nisu vjerski orijen-
tirani) uvijek prolazi kroz glazbeni zeludac. U Mirisima,
zlatu i tamjanu ono malo glazbe $to se pojavljuje u uvodu
filma i tijekom Bozi¢ne mise koja se naslucuje u pozadini
kadra su bozi¢ne pjesme. Time je, Cini se, junaku koji
je pasivan ali se ipak buni protiv egzistencijalnog nista-
vila i besmislenog tetoSenja raspadajuce starice-drzave,

ponuden daleki izlaz iz mracnog tunela — u vjeri. U Izgu-
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Filmografija Ante Babaje

1955.

JEDAN DAN U RUJECI

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Jadran film, 1955. — . Ante Babaja — sc. Drago Ge-
rvais, Ante Babaja — k. Hrvoje Sari¢ — mt. Boris Tesija, Radojka
Ivancevi¢ — kratkometrazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 426m

1955.

OGLEDALO

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film, 1955. — r. Ante Babaja — sc. Vjekoslav
Kaleb - k. Nikola Tanhofer — mt. Boris Tesija — gl. Nenad Kovacevic¢
— ul. Vinko Bajzec, Radovan Vuckovi¢, Igor Rogulja, Mirna Stopi¢
— kratkometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 386m

1957.

BROD

kratkometrazni, dokumentarni

Zagreb film, 1957. — r. Ante Babaja — sc Jure Kastelan, Vesna Pa-
run, Ante Babaja — k. Hrvoje Sari¢ — mt. Boris Tesija — gl. Ivo Malec
— kratkometrazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 408m

POZDRAVI S JADRANA

kratkometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Jadran film, 1957. — . Ante Babaja — sc. Ante Babaja,
Zvonimir Berkovic — k. Nikola Tanhofer — mt. Boris Tesija — gl. Ma-
rio Nardelli — kratkometrazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 382m

1958.

NESPORAZUM

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zora film, 1958. — r. Ante Babaja — sc. Bozidar Violi¢
— k. Tomislav Pinter — mt. Boris TeSija — gl. Bogdan Gagi¢ — krat-
kometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 355m

1959.

OPASNOSTI PRI RADU U LUKAMA

kratkometrazni, edukativni

Proizvodnja: Zora film, 1959. . i sc. Ante Babaja — k. Tomislav Pinter
— mt. Boris TeSija — kratkometrazni, edukativni — ¢/b, 16mm, 198m

LAKAT (KAO TAKAV)
kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1959. — r. Ante Babaja — sc. Bozidar Vi-
oli¢ — k. Hrvoje Sari¢ — mt. Boris TeSija — gl. Miljenko Prohaska
— sgf. Zlatko Bourek — ul. Boris Festini, Janez Cuk, Puro Puhovski
— kratkometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 460m

1960.
URADI SAM

kratkometrazni, edukativni
Proizvodnja: Zora film, 1960. —r. i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
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Pinter — mt. Boris TeSija — kratkometrazni, edukativni — c/b,
16mm, 127m

RIJECKA LUKA

kratkometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Zora film, 1960. — r. Ante Babaja — sc. Petar Cujec,
Ante Babaja, Georgij Paro — k. llija Vukas — mt. Boris TeSija — krat-
kometrazni, dokumentarni — boja, 35mm, 407m

1961.

CAREVO NOVO RUHO

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Zora film, 1961. — r. Ante Babaja — sc. Bozidar Violi¢
(prema Hansu Christianu Andersenu) — k. Oktavijan Mileti¢ — mt.
Boris Tesija — gl. Andelko Klobucar — sgf. Zvonimir Loncari¢ — ko-
stim. Jagoda Bui¢ — ul. Stevo Vujatovi¢, Ana Kari¢, Mato Grkovic,
Josip Petrici¢, Zlatko Maduni¢, Ivo Kadi¢, Antun Nalis, Vanja Drach
— dugometrazni, igrani — boja, 35mm, 2200m

1962.

PRAVDA

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1962. — . Ante Babaja — sc. Ante Babaja
(prema noveli Vladana Desnice) — k. Tomislav Pinter — mt. Boris
TeSija — gl. Zagrebacki jazz kvartet — ul. Fahro Konjhodzi¢, Ivo Ka-
di¢, Boris Festini, Kre$o Zidari¢, Vanca Kljakovic¢ — kratkometrazni,
igrani — ¢/b, 35mm, 306m

JURY

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zora film, 1962. — . Ante Babaja — sc. Bozidar Violi¢
— k. Mihael Ostrovidov — mt. Lida Brani$ — gl. Andelko Klobucar —
ul. Buro Puhovski, Stevo Vujatovi¢, Vera Orlovi¢, Mirko Vojkovic,
Rudolf Kuki¢ — kratkometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 380m

1963.

LJUBAV

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1963. — r. Ante Babaja — sc. Bozidar Vio-
li¢ — k. Mirko Hesky — mt. Lida Brani$ — gl. Andelko Klobucar — sgf.
Milan BlaZekovi¢ — ul. Tomislav Pasari¢, Marina Glaser, Marinko
Cosi¢ — kratkometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 283m

1964.

PUTOKAZI STOJE NA MJESTU

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1964. — r. Ante Babaja — sc. Ante Babaja,
Bozidar Violi¢, Vlado Gotovac — k. Frano Vodopivec — mt. Lida
Brani$ — gl. Andelko Klobucar — sgf. Zvonimir Loncari¢ — ul. Bo-
ris Festini, Helena Buljan — kratkometrazni, igrani. — ¢/b, 35mm,
310m
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1965.

TUELO

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1965. — r. Ante Babaja — sc. Ante Babaja,
Tomislav Ladan — k. Tomislav Pinter — mt. Lida Brani$ — kratkome-
trazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 340m

CUJES LI ME?

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1965. — r. i sc. Ante Babaja — k. Nikola
Tanhofer — mt. Mira Puri¢ — kratkometrazni, dokumentarni — ¢/b,
35mm, 425m

1966.

KABINA

kratkometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1966. —r. i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Lida Brani$ — gl. Andelko Klobucar — kratkometrazni,
dokumentarni — ¢/b, 35mm, 350m

PLAZA

kratkometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1966. —r. i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Lida Brani$ — kratkometrazni, dokumentarni — c/b,
35mm, 370m

1967.

BREZA

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film, 1967. — . Ante Babaja — sc. Slavko Kolar,
Ante Babaja, BoZidar Violi¢ (prema novelama Breza i Zenidba Imbre
Futaca Slavka Kolara) — k. Tomislav Pinter — mt. Lida Branis — gl.
Andelko Klobucar — sgf. Zeljko Seneci¢ — ul. Manca Kosir, Fabijan
§0vag0vic’, Velimir Bata Zivojinovic’, Nela Erzisnik, Stane Sever —
dugometrazni, igrani — boja, 35mm, 2528m

1971.

MIRISI, ZLATO | TAMJAN

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film i Kinematografi Zagreb, 1971. — r. Ante
Babaja — sc. Ante Babaja, Bozidar Violi¢ (prema romanu Sloboda-
na Novaka) — k. Janez Kali$nik — mt. Lida Brani$-Bobanac — sgf.
Drago Turina — ul. Sven Lasta, Ivona Petri, Milka Podrug-Kokoto-
vi¢, Natasa NeSovi¢ — dugometrazni, igrani — ¢/b, 35mm, 2720m

1974.

BASNA

kratkometrazni, igrani

Proizvodnja: Zagreb film, 1974. — . i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Lida Brani$-Bobinac — sgf. Goran Trbuljak — ul. Sven
Lasta, Nada Suboti¢ — kratkometrazni, igrani — boja, 35mm, 400m

1975.

CEKAONICA

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1975. — . i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Damir German — gl. Andelko Klobucar — kratkome-
trazni, dokumentarni — ¢/b, 35mm, 330m
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1976.

STARICE

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1976. —r. i sc. Ante Babaja — k. Tomislav
Pinter — mt. Martin Tomi¢ — kratkometrazni, dokumentarni — bo-
ja, 35mm, 350m

1978.

CUJES LI ME SAD

kratkometraZni, dokumentarni

Proizvodnja: Zagreb film, 1978. — r. i sc. Ante Babaja — k. Nikola
Tanhofer — mt. Mira Skrabalo — kratkometrazni, dokumentarni —
¢/b, 35mm, 468m

1980. .

IZGUBLUENI ZAVICA)

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film, 1980. — . Ante Babaja — sc. Slobodan No-
vak, Ante Babaja (prema kratkom romanu Izgubljeni zavicaj i pro-
zi Nekropola Slobodana Novaka) — k. Goran Trbuljak — mt. Martin
Tomic¢ — gl. Claudio Monteverdi, obrada Andelko Klobucar — sgf.
Stanislav Dobrina — ul. Nereo Scaglia, Zvonimir Crnko, Miljenko
Muzi¢, Neda Spasojevi¢, Ines Fancovi¢, Ivo Gregurevic¢ — dugome-
trazni, igrani — boja, 35mm, 2974m

1992.

KAMENITA VRATA

dugometrazni, igrani

Proizvodnja: Jadran film i Zagreb film, 1992. — r. Ante Babaja — sc.
Ante Babaja, suradnici: Slobodan Novak, Zoran Sudar — k. Goran
Trbuljak — mt. Martin Tomi¢ — gl. Andelko Klobucar - sgf. Zlat-
ko Bourek — ul. Ivica Kunevi¢, Vedrana Medimorec, Kruno Sari¢,
Bozidar Ali¢, Zlatko Crnkovi¢, Koraljka Hrs, Ankica Dobri¢, Pero
Kvrgi¢, Zvonimir Zorici¢ — dugometrazni, igrani — boja, 35mm,
3151m

2007.

DOBRO JUTRO

dugometrazni, dokumentarni

Proizvodnja: Udruga gradana Sava, 2007. — r. i sc. Ante Babaja
— pr. Tomislav Jagec — k. Ante Babaja, Goran Trbuljak, Tomislav
Jagec, arhivske snimke (ulomci iz filmova Nesporazum, Lakat (kao
takav), Carevo novo ruho, Pravda, Tijelo, Breza, Mirisi, zlato i ta-
mjan, Izgubljeni zavicaj, Kamenita vrata) — mt. Martin Tomic — du-
gometrazni, dokumentarni — boja, miniDV, 85min

Napomena: Ante Babaja koscenarist je filmova Moj dom (Branko
Ranitovi¢, 1958) i Instrument carobnjak (Branko Ranitovi¢, 1960);
asistent rezije bio je na filmovima Plavi 9 (KreSo Golik, 1950) i
Koncert (Branko Belan, 1954). Filmografija je — uz dodatak Dobrog
Jjutra — preuzeta iz 21. broja Hrvatskog filmskog ljetopisa (2000; pri-
redio ju je Ivo Skrabalo), posvecenog Anti Babaji, te sravnjena s
filmografijom iz monografije Ante Babaja (Nakladni zavod Globus,
2002). (T.S.)
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Iva Zurié

Cudovista u nama i izvanzemaljci iznad nas:
reprezentacija znanosti i uloga znanstvenika u americkim znanstvenofantasti¢nim filmovima 1950-ih

U tekstu se analiziraju znanstvenofantasticni filmovi producira-
ni u Hollywodu 1950-ih, u kojima do izrazaja dolazi snazna anti-
ratna propaganda i skepsa spram napretka znanosti. U kritici se
strah od atomske bombe i globalnog unistenja povezao s kon-
ceptom paranoje (od komunizma) kao kulturalnog i psiholoskog
interpretativnog modela za americke znanstvenofantasticne fil-
move toga vremena. U Danu kad je Zemlja stala (The Day the Earth
Stood Still, Robert Wise, 1951), interpretiranom uz bok remakeu
iz 2008. (r. Scott Derrickson), antiratna poruka utjelovljena je
u izvanzemaljcu Klatuu koji Salje poruku mira izrazito neprija-
teljskim i nepovjerljivim Amerikancima. Uloga znanstvenika ta-
koder je jedan od predmeta analize — osim §to je strukturalno
jedan od sredisnjih likova, on je takoder onaj koji se najcesce
suprotstavlja vojsci (vladi), kao u filmu Stvar s drugoga svijeta (The
Thing from Another World, Christian Nyby, 1951). Skepsa u ulogu
znanosti kao zamjene za vjeru propitana je na primjeru filma
Zabranjeni planet (Forbidden Planet, Fred M. Wilcox, 1956). Osim
Sto propituju ulogu vojske, znanosti, vjere i napretka, znanstve-
nofantasticni filmovi 1950-ih takoder i perpetuiraju dominantni
diskurs americke propagande kroz religijsku ikonografiju (Dan
kad je Zemlja stala) i obranu americkih tradicionalnih vrijednosti.

Sjecate li se starih crno-bijelih filmova u kojima divovski
kukci prozdiru sve pred sobom, a nejake Zene iz ralja
monstruma spasavaju prposni muskarci? E pa to su ko-
munisti. Ne muskarci, dakako, ve¢ monstrumi. Muskarci
su pravi Amerikanci (kao $to postoje pravi Hrvati) koji
se bore protiv pravih komunista koji su Rusi — koji su
istovremeno monstrumi. Pozornica je postavljena, ulo-
ge su podijeljene, vrijeme radnje su pedesete godine 20.
stoljeca, a mjesto radnje su Sjedinjene Americke Drzave.
Ovako izgleda najbanalnija interpretacija znanstveno-
fantasti¢nih filmova koji su 1950-ih dozZivjeli procvat u
americkoj filmskoj industriji. Pedesete predstavljaju vr-

hunac "zlatnog doba" americke znanstvene fantastike, ne

1 "Fraza [zlatno doba] vrednuje posebnu vrstu pisanja: 'tvrdi SF', linearnu
naraciju, junake koji rjeSavaju probleme ili se suprotstavljaju prijetnjama u
idiomu space opere ili tehnolosko-avanturistickom idiomu. Drugi pristup de-
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samo zbog broja znanstvenofantasti¢nih filmova koji se
tijekom te dekade snimaju. To je "zlatno doba" otpocelo
1938, nakon §to John W. Campbell Jr. — kojeg ¢emo sresti
kasnije u ovome tekstu, kao autora knjizevnog predlos-
ka za film Stvar (s onoga svijeta), tiskanog upravo u tom
Casopisu 1938. godine — preuzima uredivanje Casopisa
Astounding Science Fiction, a vrhunac je doZivjelo koncem
1940-ih i 50-ih u nizu ponajboljih novela i romana vode-
¢ih klasi¢nih pisaca — Isaaca Asimova (serijali Foundation
i Robots nastaju od sredine 40-ih), Roberta Heinleina, A.
E. van Vogta, Arthura C. Clarkea, Clifforda Simaka, Jame-
sa Blisha, Poula Andersona, Raya Bradburyja, Waltera M.
Millera, Theodorea Sturgeona i mnogih drugih.! Svoj pr-
vi veliki komercijalni val u SAD-u — izuzmemo li filmove
strave studija Universal 1930-ih — tada dozZivljava i znan-
stvenofantasticni film. Tijekom 40-ih u SAD-u je u tome
zanru snimljeno cetrdesetak filmova, dok se 50-ih njihov
broj popeo na dvjesto (Cornea, 2007: 30). Zbog krize stu-
dijskog sistema krajem 40-ih te zbog promjena koje se
zbivaju u americkom drustvu (jaca utjecaj televizije, mla-
di parovi sele u predgrada), dolazi do opadanja publike u
kinima (krajnja posljedica Cega je vjerojatno i slabljenje
klasicnoga hollywoodskog stila). Kako bi producenti po-
novno primamili americke Zene i muskarce u kino, a i
sve aktivniju tinejdZersku publiku, pocinju snimati znan-
stvenofantasticne B-filmove prepune specijalnih efekata
i s uzbudljivim temama, koji su efektno korespondirali s
onime $to Amerikanci prozivljavaju — paranoju Hladnog
rata (Cornea, 31). Producent George Pal na trziste izba-
cuje film Odrediste Mjesec (Destination Moon, Irving Pichel,
1950) — i zlatna era znanstvenofantasti¢nih filmova u Ho-
llywoodu zapocinje. Film postize uspjeh, nakon cega Pal
dobiva pristup budzZetu Paramounta i radi filmove Kada se
svjetovi sudare (When Worlds Collide, Rudolph Maté, 1951),

finiciji bio bi povezivanjem zlatnog doba s osobnim ukusom Johna W. Cam-
pbella (1910-71), koji je odigrao vecu ulogu no itko u Sirenju preskriptivnih
ideja o tome Sto bi znanstvena fantastika trebala biti." (Roberts, 2006: 195)
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Osvajanje svemira (Conquest of Space, Byron Haskin, 1955)
te — prema romanima H. G. Wellsa — Rat svjetova (The War
of The Worlds, Byron Haskin, 1953) i Vremenski stroj (Time
Machine, George Pal, 1960).

Ondasnja politicka klima u SAD-u zanimljiva je mjeSavina
netolerancije i straha koja se mozZe dovesti u vezu s na-
stankom znanstvenofantasti¢nih filmova. Nakon Drugo-
ga svjetskog rata SAD su se ustolicile kao bogata zemlja s
imperijalnim pretenzijama prema svim drzavama koje ni-
su dijelile njezine demokratske vrijednosti. S druge stra-
ne svijeta, Sovjetski Savez bori se za autoritet i prevlast
te sredinom 40-ih zapocinje Hladni rat izmedu dvaju sila
koji ¢e potrajati viSe od 50 godina. U SAD-u na vlast, na-
kon gotovo 20 godina vladavine demokrata, dolaze repu-
blikanci na celu s predsjednikom Eisenhowerom, ratnim
generalom koji potpiruje antikomunisticko ozracje te
nareduje ispitivanja onih koje se smatra protokomuni-
stickim "drugovima". Godine 1947. utemeljen je HUAC,
organizacija za istrazivanje antiamerickih subverzivnih
djelatnosti, koja nije zaobisla ni filmsku industriju. Na
popisu HUAC-a naslo se i deset filmskih djelatnika, ¢ime
je poslana poruka o tome kakve filmove Amerikanci tre-
baju gledati (Bordwell i Thompson, 2003: 326): filmove u
kojima monstrumi napadaju Amerikance koji ih zauzvrat
unistavaju.? Jasno je pritom, pogotovo ako se Zelimo od-
maknuti od popularnih predodzbi, da film samo uvjetno
reflektira stvarnost, te da on moze reprezentirati samo
svoju sliku realnosti koja se nikada do kraja ne moze poi-
stovjetiti s izvanfilmskom realno$¢u. Mnogi su propustili
prihvatiti takvo tumacenje pa odatle u kritickoj literaturi
toliko mnogo poistovjecivanja znanstvenofantasti¢nih
filmova 50-ih s drustvenopolitickim prilikama u SAD-u.
Ovaj tekst upast ¢e u stupicu samo onoliko koliko je
potrebno da se ocrta jedan smjer utjecaja konteksta na
stvaranje znanstvenofantasticnih filmova, a ostatak ¢e se
ostaviti prostoru utjecaja koji film Siri natrag na drustvo
i zaokruZuje prostor znacenja koje paranoja i strah od

napada komunista imaju za Amerikance.

2 Usp. Vieth, 2001: 97. Hollywood je trebao dokazati da nije popustljiv
prema komunistima te nastaju propagandni filmovi poput Udala sam
se za komunista (I Married a Communist, Robert Stevenson, 1949), Bio
sam komunist za FBI (I Was a Communist for the FBI, Gordon Douglas,
1951), Crveni planet Mars (Red Planet Mars, Harry Horner, 1952) u
kojima se komunisti izravno prozivaju kao neprijatelji SAD-a i njegove
politike.
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Osim jakog antikomunistickog ozracja, u SAD-u se 1950-
ih osjetio i danak koje je donijelo atomsko doba. Nakon
zloslutnih demonstracija americke mo¢i nad HiroSimom
i Nagasakijem, strah od atomske apokalipse postao je ka-
ko stvaran, tako i prihvatljiv motiv za snimanje filmova,
te se u tom kontekstu javlja podzanr znanstvenofanta-
sticnog filma, tzv. monster movies, odnosno filmovi s cu-
dovistima. Za njih se kaze da su bili adekvatna metafora
za strah od nastanka ljudskih i izvanzemaljskih mutiranih
Cudovista kao posljedica oslobodene nuklearne energije
(Vieth, 2001: 63). Bica koja su se pojavila u tim filmovima
nisu bila nimalo privlacna, dapace, to su oni cudovisni
likovi s pocetka teksta, koji su efektno korespondirali
s fantazijama kakve su Amerikanci dijelili jedni s drugi-
ma u podrumima. U kritici se strah od atomske bombe i
globalnog unistenja povezao s konceptom paranoje kao
kulturalnog (i psiholoskog) interpretativnog modela za
znanstvenofantasticne filmove 50-ih.> Taj interpretativni
model uvelike je privlacan (i neizostavno pomodan), po-
gotovo ako se uzme u obzir tvrda psihoanaliticka potka
koja stoji u njegovoj srzi, no inzistiranje na tome da je
paranoja tih godina bila univerzalna i opceprihvacena
kao drustvena realnost negira i iskljucuje cijeli korpus
znanstvenofantasticnih filmova koji se nikakvim majstor-
skim pokusajima ne mogu dovesti u vezu s paranoicnom
stvarnoscu.

U daljnjem tekstu analizirat ¢e se znanstvenofantasticni
filmovi koji zauzimaju odredeni stav spram spremnosti,
odnosno nespremnosti na promjenu te uloge znanosti
i znanstvenika u filmskoj i izvanfilmskoj realnosti. Osim
toga, analiza ce se baviti odnosom vjere i znanosti u po-
jedinim filmovima, te klju¢nim strukturnim obratom koji

se zbiva u filmu Zabranjeni planet.

(Ne)spremnost na promjenu, narativni modeli i
ikonografija 50-ih
Postoje razlicite Kklasifikacije znanstvenofantasti¢nog

filma 50-ih. Neki kriticari filmove te dekade dijele na

3 Usp. Hendershot, 1999. Autorica tvrdi da je paranoja nacin izrazavanja
i suspenzija trauma nuklearnog rata u znanstvenofantasticnim filmovi-
ma 50-ih te interpretira neke od njih (Dan kad je Zemlja stala, Ovaj otok
Zemlja, Ubagjice iz svemira - Killers from Space, W. Lee Wilder, 1954,
itd.) kao metaforicko utjelovljenje razli¢itih kulturalnih paranoja. Pritom
autorica koristi i stvarne slucajeve ljudi oboljelih od paranoje te njezin
model predstavlja pokusaj da se psihoanaliza upotrijebi kao moguci
koncept tumacenja znanstvenofantasticnih filmova 50-ih.
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konzervativne i revolucionarne, a neki na centristicke i
radikalne (usp. Cornea, 32). Konzervativni, odnosno cen-
tristicki filmovi isticu nacionalnu solidarnost Amerikana-
ca prilikom prijetnje izvana, konformizam prema autori-
tetu i sklonost odrzavanju statusa quo.* Revolucionarni,
odnosno radikalni filmovi dakako istupaju sasvim dru-
gacije od konzervativnih — isticu podjele u americkom
drustvu, progovaraju o paranoji i negativnim aspektima
ksenofobicnog i zatvorenog druitva. Cesto se kao pri-
mjer radikalnog filma navodi film Dan kad je Zemlja stala
Roberta Wisea (The Day the Earth Stood Still, 1951), no
detaljnija analiza u jednom od sljedecih poglavlja dovest
¢e u pitanje takvu klasifikacijsku poziciju.

Kako bi se ponudio $iri model unutar kojega bi se znan-
stvenofantasticni film 50-ih mogao smjestiti, mozda je
bolje pogledati kako se filmovi odnose spram opreke
spremnosti, odnosno nespremnosti na promjenu. Ako
nas ta opreka vodi kao temeljni kriterij klasifikacije, onda
mozemo vidjeti kako Zanr znanstvene fantastike nije u
temelju racionalisticki, voden prosvjetiteljskim idejama.>
Racionalizam kao paradigma misljenja oslanja se na vjeru
u razum koji je sposoban misljenjem spoznati stvarnost
i djelovati prema njemu kao najboljem obliku spoznaje.
Ako uzmemo kao primjer film Zabranjeni planet (Forbid-
den Planet, Fred M. Wilcox, 1956) vidjet ¢emo kako je on
direktan oponent takvome gledistu, osobito zbog ele-
menta ljudske psihe — ida — koji je u tom filmu potpuna
suprotnost racionalnoj spoznaji. Id, odnosno podsvijest
kao osnovni fabularni i strukturalni element filma, upra-
vo je ono iracionalno u covjeku (dr. Morbiusu), sila zla,
koje stvara obrat i spram kojeg se postavljaju sile dobra.
Ako pogledamo nesto ranije, dr. Carrington iz filma Stvar
s drugoga svijeta (The Thing from Another World, Christian
Nyby, 1951) nije tip dobrodusnog, pametnog i racional-
nog znanstvenika, ve¢ ga njegova zaludenost (racional-
nom, pozitivistickom) znanos¢u dovodi do iracionalnog
ponasanja koje ugroZava zivote drugih. Prosvjetiteljske
ideje o napretku drustva takoder su dvojbeni element
prilikom analize znanstvenofantasticnih filmova. Slijepa
vjera u napredak znanosti dovedena je u pitanje u mno-

gim filmovima 50-ih. Ovaj otok Zemlja (This Island Earth,

4 U tu bi kategoriju mogao uci film Oni! (Them!, Gordon Douglas, 1954)
koji pretendira na Sirenje amerikanizma izvan granica SAD-a te film
Ovaj otok Zemlja koji sugerira da SAD mozZe biti utopija za bilo koga.
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Joseph M. Newman, 1955) ne 3alje svijetlu sliku napred-
ne znanosti; dapace, u filmu se dogada upravo suprotno
— sukobljene napredne civilizacije dovele su jedna drugu
do unistenja, ¢ime je vjera u napredak ozbiljno narusena.
U filmu Stvar s drugoga svijeta znanost kao vjera u napre-
dak ismijana je upravo kroz pomahnitalog dr. Carringto-
na koji je zaslijepljen neumornom Zeljom za znanstve-
nom spoznajom, bez obzira na negativne posljedice koje
bi takva jednostrana teznja mogla imati.

Vidimo kako je racionalizam zanra znanstvene fantastike
tek njegova uvjetna karakteristika. Ako se u obzir uzme
da se znanstvenofantasticni filmovi bave znanstvenim
spoznajama koje su racionalno dohvatljive, prvenstve-
no utemeljene na prosvjetiteljskoj vjeri u znanost i na-
predak, onda su oni racionalisticki usmjereni, no ako
se uzme u obzir Cest strukturalni element tih filmova
— koncept "ludog znanstvenika" — onda se moze govo-
riti o izrazito antiracionalistickom ozracju u znanstve-
nofantasticnom Zanru. Skepsa spram znanosti, odnosno
znanstvenog progresa, id kao iracionalni element koji se
suprotstavlja "zdravom razumu" americke vojske i drza-
ve te "ludi znanstvenik" koji slijepom vjerom u znanost
dovodi u pitanje opstanak covjecanstva izravan su po-
kazatelj antiracionalistickih tendencija, te se tesko mo-
Ze govoriti o racionalizmu kao sveobuhvatnom temelju
Zanra znanstvenofantasti¢nog filma, osim ako se govor o
antiracionalizmu isto tako moze podvesti pod racionali-
sticku paradigmu.

Narativne konvencije i ikonografija znanstvenofantastic-
nog filma 50-ih najcescée ukljucuju pokojeg izvanzemalj-
ca (ili cudoviste), znanstvenika koji se pozitivno ili nega-
tivno odreduje spram njega, prijetnju izvana na koju se
reagira globalnom akcijom i na kraju — pobjedu junaka.
Strukturalno i narativno najznacajnija figura u tim filmo-
vima je znanstvenik koji je najceSce u sukobu s vojskom,
odnosno vladom. On je dobar ili 10§ lik, ovisno o tome je
li spreman spasiti covjecanstvo od napada ili je, zaluden
znano$cu, spreman dovesti Zemlju do konacne propasti.
Dr. Carrington iz filma Stvar s drugoga svijeta i dr. Morbi-
us iz filma Zabranjeni planet zasigurno spadaju u potonju

skupinu, dok ¢e dr. Barnhardt iz filma Dan kad je Zemlja

5 Usp. Gili¢, 2008: 208. Autor u tekstu tvrdi upravo suprotno, kako je
znanstvena fantastika u temelju racionalisticki zanr, odreden izrazito
prosvjetiteljskim idejama, u slijedu tradicionalnih teorija Zanra.
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stala i dr. Cal Meacham iz filma Ovaj otok Zemlja uz pomo¢
znanosti uciniti sasvim drugaciju stvar — pomo¢i Zemlji
da ispiSe jos koju stranicu povijesti.

Vojska je najcesce u sluzbi vlade (Dan kad je Zemlja stala,
Zabranjeni planet) te nema milosti niti strpljenja prouca-
vati i cekati da potencijalno opasno stvorenje dokrajci
Zemljane (Amerikance). Ona je u tim filmovima najcesce
u sluzbi odrzavanja statusa quo, na $to SAD i danas racu-
na, osobito u izvanfilmskoj realnosti, te se moze reci da
tradicionalne vrijednosti poput obitelji, o¢uvanja nacio-
nalnog duha i konformizma ocrtavaju djela i oruzje vrlih
americkih vojnika. Najce$ce se oni, kada ne ubijaju ¢udo-
vista, bave zavodenjem Zenskih likova, $to im vec¢inom i
polazi za rukom, osobito kada ih pritom u zadnji ¢as spa-
se iz opasnih i odbojnih ruku tih istih cudovista. Ne treba
ni reci da je to dovoljan motiv za konacno sjedinjenje sa
spasenom djevojkom, koji premasuje i nadvisuje bilo koji
dvoboj izmedu pripadnika iste vrste.

Ikonografija znanstvenofantasticnih filmova 50-ih nuzno
je bila vezana uz specijalne efekte koje ti filmovi nose
kao svoju najjacu razlikovnu odrednicu u odnosu na dru-
ge Zanrove. Plavicasto-zelenkasta svjetlost koja pokrece
objekte najces¢i je signal da je na djelu izvanzemaljska
sila, lete¢i tanjuri su doslovno izgledali poput tanjura
i bili mnogo manjih dimenzija nego $to su u suvreme-
nim znanstvenofantasti¢nim filmovima, a vojnici su bili
"americki zlatni decki" besprijekornog izgleda — uredne
i zategnute odjece i pomno pocesljane kose. Zanimljiva
je pritom cinjenica kako, usprkos velikoj popularnosti
Zanra tijekom 50-ih, u znanstvenofantasticnim filmovima
nisu glumile zvijezde ve¢ mahom nepoznati glumci.® Ze-
leci postici $to vecu realnost dogadaja, znanstvenofanta-
sticni filmovi nisu nudili poznate zvijezde koje bi mogle
svojim znacenjskom i simboli¢cnom prtljagom narusiti
iluziju realnosti, te se sav trud i novac utrosSio na speci-
jalne efekte i cudovista kao glavne zvijezde.” Zvijezde tih
filmova bili su specijalni efekti, a ne poznati glumci. Tako

6 Mnogo godina kasnije popularnost je stekao tek Leslie Nielsen, koji
je u filmu Zabranjeni planet 1956. glumio zapovjednika i zavodnika J.
J. Adamsa, filmskim serijalom Goli pistolj.

7 Usp. Vieth, 45. Casopis Variety Film Review 50 donosi ideju da po-
znati glumci nisu angazirani u znanstvenofantasti¢nim filmovima bas
zbog opreza da se ne narusi iluzija stvarnosti koja se specijalnim efek-
tima pokusava nametnuti kao prvotan cilj. Jasno je pritom kako je tu
ipak rije¢ o B-filmovima, koji su ve¢inom snimani s niskom budzetom,
te je financijska nemo¢ zasigurno jedan od razloga za izostanak po-
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se na promotivnim plakatima moglo vidjeti cudoviste ili
izvanzemaljac kako drzi poluobnazenu junakinju u oca-

ju, a tek u pozadini nazirao se junak spasitelj.?

Dan kad je Zemlja stala - i shvatila da vjera

i znanost idu zajedno kao slijepac i Stap

Pocetkom 1950-ih Hladni rat i strah od nuklearne ka-
tastrofe jacaju i uspostavljaju se kao dio drustvenog
Zivota SAD-a. Istovremeno HUAC pojacava istrazivanje
subverzivnih djelovanja, $to je islo pod ruku s "lovom na
vjestice" republikanskog senatora Josepha McCarthyja.
Vjestice su i ovoga puta bile, dakako, komunisti. U ta-
kvom ozracju, dok se snimaju antikomunisticki filmovi,
izlazi Wiseov film Dan kad je Zemlja stala. Film je prikazan
1951. godine i nije polucio velik financijski uspjeh. Rad-
nja ide ovako — izvanzemaljac Klaatu spusta se u Washin-
gton, ¢ime se raspiruje drustvena histerija zbog straha
od invazije Rusa, a vojska reagira napadom na Klatuua
iako on ne pokazuje nikakve znakove nasilja. Ono $to
je neobi¢no u narativnoj strukturi toga filma jest to $to
je Klaatu uporno kroz film pozitivan lik, za razliku od
vecine izvanzemaljaca i ostalih cudovista iz te dekade,’ i
koji bas zbog toga iritira prposSne americke vojnike uvi-
jek spremne za rat. | ne samo to, on propovijeda mir i
zahtijeva da prestanu ratovi na Zemlji jer ¢e CovjeCan-
stvo inace biti unisteno, zbog cega film odiSe antiratnom
propagandom u kojemu je vojska subvertirana i ismijana
zbog neprikladnog i nepotrebnog izazivanja konflikta.
Tako je dakle bilo na filmu. U stvarnosti, film je bas zbog
te narativne novine izazvao negativne reakcije prave,
izvanfilmske vojske kojoj se nije svidjela naglasena anti-
ratna propaganda i prikaz americke vojske kao skupine
male djece zeljne ubojite igre u pjescaniku. Tada je bilo
normalno i ocekivano da vlada i vojska sudjeluju u na-
stajanju filmova na tehnickoj razini, posudujudi tenkove,
zrakoplove i ostale vojne igracke za Sto vjerodostojniji

filmski prikaz. Nakon citanja scenarija vojska je odustala

znatih glumackih zvijezda.

8 Klasicna slika Zzene u nevolji vidljiva je na plakatima za filmove Dan
kad je Zemlja stala, Osvajaci s Marsa (Invaders from Mars, William
Cameron Menzies, 1953), Stvorenje iz Crne lagune (Creature from the
Black Lagoon, Jack Arnold, 1954), Ovaj otok zemlja, Zabranjeni planet.

9 Usp. npr. filmove Stvar s drugoga svijeta, Rat svjetova, Ovaj otok Ze-

mlja, Doslo je iz vanjskoga svemira (It Came from Outer Space, Jack
Arnold, 1953) itd.
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od suradnje na filmu Dan kad je Zemlja stala, no problemi
ovdje nisu prestali. Glumac koji je u filmu tumacio dr.
Barnhardta bio je osumnjicen za suradnju s komunistima
te njegov angazman svakako nije pomogao filmu da ga
prihvati americka vlada.'® Bez obzira na sve poteskoce,
kritici, ¢cime ce zavrijediti status kultnog filma i dozZivjeti
svoj remake 2008. godine.

Ako se osvrnemo na kontekst u kojemu nastaje remake,
mozemo vidjeti slicnu situaciju u ponesto izmijenjenim
uvjetima. Remake je 2008. pod istim naslovom rezirao
Scott Derrickson, uoci najspektakularnijih i najiscekiva-
nijih americkih izbora posljednjih godina. Dok je SAD
lamentirao nad izbornim pitanjem o tome je li spreman
na promjenu, film je svoj glas za promjenu ve¢ dao, no
postavlja se pitanje za kakvu. Prica remakea slicna je
onoj originala: Keanu Reeves kao Klaatu (kad ve¢ nije
Will Smith) silazi s neba i Salje, ponesto suzdrzanije i
hladnije nego sto to ¢ini galantan Michael Rennie iz ori-
ginala, poruku mira i — akcija zapocinje. Americka vojska
jednako je ratoborna i jednako podvrgnuta (autorskoj)
kritici s ¢cime je izborno osjetljiva americka publika laga-
no mogla korespondirati. Scott Derrickson u jednom je
intervjuu priznao kako njegov film uoci izbora nudi nadu
u promjenu, te da su mu se "stvarcice" poput rata u Iraku
i ratoborne americke vanjske politike motale po glavi
prilikom snimanja filma.!" No navodno mu je na pameti
bilo jos stosta drugo, bududi da je sam izjavio — a tako se
film predstavljalo i u medijima — kako se u remakeu radi o
ekoloskoj krizi na Zemlji. Medutim, vrlo je tesko pronaci
potvrdu ovome u samom filmu, u kojemu govora o eko-
logiji jedva da ima. Ako Klaatu iz originala i iz remakea i
ne posluzi kao izaslanik Zelenih, imat ¢emo mozda vise
srece ako pogledamo kako taj lik korespondira s Isusom
Kristom. Original iz 1951. nudi pregrst referenci na Isusa
Krista, osobito u op¢im mjestima religijske ikonografije.
Klaatu silazi s neba (u Washington), propovijeda mir i
ljubav, biva ubijen, ozivi te se vraca odakle je i doSao —
u nebo. Odlucivsi biti neko vrijeme medu ljudima kako
bi ih mogao bolje upoznati i shvatiti njihovu ratobornu
prirodu, slucajnim odabirom izabire identitet, nadjenuv-

$i si ime John Carpenter. Slucajno ili ne, carpenter, tesar,

10 Usp. Cornea, 2007, intervju s glumcem Billyjem Grayom koji je u filmu
Dan kad je Zemlja stala tumacio lik djecaka Billyja.
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drvodjelja, upravo je zanat za koji se pretpostavlja da ga
je radio Isus prije negoli je poceo propovijedati. U filmu
je Covjecanstvu potreban spas jer e se inace unistiti me-
dusobnim ratovanjem, te je mesijanska figura Klaatua
upravo ono §to im treba kako bi se obratili. Klaatu iz
2008. slican je liku iz originala po svojim mesijanskim
porukama, no manje je drazestan i dobronamjeran, ve¢
je viSe naprosto "reevesovski" hladan.

Ako pogledamo kako unutar obiju prica funkcionira lik
znanstvenika, priblizit ¢emo se provjeri hipoteze o tome
koliko su oba filma, i izvornik i remake, antiamericka i
revolucionarna. Znanstvenik je strukturno jedan od sre-
disnjih likova znanstvenofantasti¢nih filmova 50-ih i on
se najcesce suprotstavlja vojsci (vladi) koja zZeli ogranici-
ti i kontrolirati njegovu Zelju za znanjem i istrazivanjem.
To je osobito vidljivo u filmu Stvar s drugoga svijeta u
slucaju dr. Carringtona te cak i u filmu Dan kad je Zemlja
stala iz 2008, gdje je znanstvenica Helen Benson, koju
tumaci Jennifer Connelly, manje skepticna te spremna
da pomogne izvanzemaljcu Klaatuu, dok je Regina Jack-
son, u ulozi "ociju i usiju" predsjednika Amerike, spre-
mna istog ¢asa unistiti Klaatua ako on pokaze bilo ka-
kve znakove otpora. Postoje i "dobri" znanstvenici, kao
Sto je to lik dr. Barnhardta koji je u oba filma definiran
kao "najpametniji Covjek na svijetu" te je on, uz Klaatua,
posljednja nada za spas covjecanstva. U filmu iz 1951.
dr. Barnhardta tumacio je Sam Jaffe cija frizura i drzanje
neodoljivo podsjecaju na Einsteina, Sto je djelotvorna
kontekstualna referenca za film iz toga doba. Einstein
je u jednoj fazi bio protiv daljnjeg razvijanja nuklearnog
oruzja (Hendershot, 1999: 31), te je sklonost prestanku
ratovanja dr. Barnhardta direktna komunikacija s izvan-
filmskom realnoscu. Istoimenog znanstvenika koji moze
spasiti svijet u remakeu tumaci John Cleese, koji je pri-
tom u filmu dobitnik Nobelove (nepostojece) nagrade za
altruizam, S$to je zanimljiv ironijski element s obzirom
na Cleeseovu reputaciju kao jednog od najpoznatijih te-
levizijskih i filmskih satiricara.

U vedini literature navodi se tvrdnja kako su oba filma,
i original i remake, antiamericki, odnosno "revolucio-
narni" filmovi, zbog propitivanja nasilne i centralisticke

americke politike i snaznih antiratnih stavova te zalaga-

11 Usp. intervju s redateljem Scottom Dericksonom, http://thescotsman.
scotsman.com/features/Director-Scott-Derrickson-tells-.4764624.jp.
Stranica posjecena 13. 2. 2009.
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nja za druStvenu promjenu.'? Klaatuovo inzistiranje na
okupljanju svjetske vlade kako bi mogao poslati poruku
mira svima, a ne samo Amerikancima, te sustavno pro-
pitivanje opravdanosti americkog ratovanja i agresivne
politike americke vlade elementi su subverzivnog, kritic-
kog propitivanja. No ako pogledamo ulogu koju religija,
odnosno (povrsna) aplikacija krs¢anskih vrijednosti, te
vjera u znanost imaju u originalnom filmu, otvaraju nam
se drugacije mogucnosti analize. Klaatu neprestance
naglasava kako je potrebno imati vjeru kako bi se do-
godila promjena i smatra da je upravo ona zasluzna za
to Sto su se znanstvenici svih zemalja ipak uspjeli oku-
piti kako bi culi njegov ultimatum. Znanstvenici su bas
ti za koje Klaatu smatra da su sposobni izvesti Zemlju
na pravi put, odnosno na put mira i prestanka ratovanja.
Ako spojimo zajedno vjeru i znanost, dobijemo sigur-
nu i djelotvornu mjesavinu na temelju kojih pocivaju
tradicionalne americke vrijednosti, poput cementa koji
povezuje cigle kuce — toliko takva mjeSavina moze biti
korisna za ostvarivanje "americkog sna". U remakeu nema
jasnog odredivanja spram vjere u Boga, ni kljucnog Kla-
atuova obracanja svijetu na kraju filma, jer kako redatelj
Derrickson smatra, danasnja publika vise ne prihvaca
tako lako demagogije i propagandne govore te bi im se
mozda Klaatuov odluc¢ni i potencijalno ubojiti govor sa
kraja originalnog filma ucinio nevjerodostojnim i smijes-
nim. Zato u remakeu nema "velikih prica" poput znanosti
i vjere, jer se smatra da je njihovo vrijeme u postmoder-
ni proslo, a i da im se ucinak istroSio, te se stvari sada
odvijaju ponesto suptilnije nego davnih pedesetih. Kao
sto i reklame danas svoj glavni ucinak vide u izazivanju
osjecaja kako bi se potencijalni konzumenti mogli pribli-
Ziti proizvodu, tako i remake filma Dan kad je Zemlja stala
koristi popularnu psihologiju kako bi se mogao pribliZiti
gledateljima. Klaatuu viSe nisu potrebni vjera i znanost,
kada postoji dr. Benson koja je spremna dokazati kako
ljudi ipak imaju pozitivne osjecaje prema drugima. Do-
tad to Klaatu nije znao, iako je u filmu dano do znanja
da su nas izvanzemaljski prijatelji dugo vremena proma-
trali prije negoli su nas odlucili vidjeti izbliza. No to sve
nije bilo bitno, jedino $to je vazno jest izolirani trenutak

pokazivanja majcinskih osjecaja koji spasava Zemlju. To

12 Iznimka je jedino oprezan i skeptican stav Christine Corneae (2007)
koja upucuje na religijske vrijednosti i vjeru u znanost koji se u filmu
mogu iscitati.
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je sve potpomognuto Sirim okvirom i ovdje nastupa sva
dubina i Sirina popularne psihologije. Dr. Barnhardt, zZe-
le¢i uvjeriti Klaatua da ljudska vrsta nije takav izgubljeni
slucaj kako bi se to moglo ciniti, objasnjava kako ljudi
funkcioniraju po jednom vrlo zanimljivom principu, a to
je spremnost na promjenu tek kada "voda dode do grla",
odnosno, onda kada se nadu na pragu unistenja, a to
je upravo vrijeme kada nas Klatuu posjecuje. Dopustite
ljudima da sami donesu odluku za promjenom, zavapio
je dr. Barnhardt i zaintrigirao Klaatua. Par pateti¢nih kli-
Seja o emotivnom sklopu ljudi i izolirana demonstracija
ljudskih osjecaja pandan su "velikim pricama" koje su
znanost i vjera kroz lik Klaatua pricale 1951. Da, stvari
su danas mnogo drugacije, rekli bismo mnogo "emotiv-

nije".

Uloga i reprezentacija znanosti. Prikaz "ludog
znanstvenika" kao kritika znanosti izvan kontrole
lako iziSao iste godine kada i Dan kad je Zemlja stala, film
Stvar s drugoga svijeta — poznat i pod skra¢enim naslovom
Stvar (The Thing) — nudi drugaciji interpretativni horizont
za tumacenje uloge koju znanost ima u filmovima 50-
ih. U originalnom filmu Dan kad je Zemlja stala znanost
je ultimativni spasitelj svijeta, paradigma misljenja koja
moZe izbaviti svijet od propasti i iskupiti ga uz pomoc¢
vjere. Znanost u filmu Stvar s drugoga svijeta, nasuprot
ocekivanom racionalnom ucinku, biva smjeStena u ira-
cionalne modele misljenja, odakle je razum pobjegao i
gdje je kontrola izgubila djelotvornost. Prica toga filma
bolje je poznata novijim gledateljima znanstvene fanta-
stike preko filma Stvar (The Thing, 1982) redatelja Johna
Carpentera, koji predstavlja drugi pokusaj adaptacije pri-
povijetke Tko to tamo ide? (Who Goes There?, 1938) Johna
W. Campbella, Jr-a, kako smo vidjeli, klju¢ne figure za
zlatno doba znanstvene fantastike. U filmu Stvar (s drugo-
ga svijeta) iz 1951. godine izvanzemaljska letjelica pada
na Sjeverni pol i nekolicina znanstvenika iz obliZnje ba-
ze, pod vodstvom kapetana Hendryja, odlazi do mjesta
pada kako bi ga istrazila. U bazu dopremaju zamrznuto
izvanzemaljsko bice koje, nakon $to se odledi, pocinje
svoj krvavi pohod. U filmu se ugledni znanstvenik dr.

Carrington strukturno postavlja nasuprot vojsci, ¢ime
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znanost i vojska postaju binarne opozicije na temelju ko-
jih se tvori zaplet.!® Vojska se svim raspoloZivim silama
suprotstavlja bic¢u iz svemira, dok dr. Carrington, gotovo
pamfletisticki i propovjednicki, drzi govor o tome koli-
ko bi znanost mogla napredovati, samo kada bi ga mo-
gla ispitati. No izvanzemaljac ne pokazuje strpljenje ni
dobru volju za komunikacijom, barem ne za onom koja
ukljucuje razgovor, ve¢ nemilosrdno ubija sve ljudsko i
Zivotinjsko $§to mu dode na put, jer krv je ipak jedino $to
njega zanima.

Kapetan Hendry utjelovljenje je sigurnosti i prakticnih
rjeSenja i ne zanimaju ga apstraktni putovi znanosti, ve¢
sve Cini kako bi zaustavio i ograniCio znanost i njezine
aspiracije. On predstavlja konzervativnu reakciju na pro-
mjenu, odnosno on je zagovaratelj statusa quo u kojemu
se trebaju eliminirati sve opasnosti koje dovode do mo-
gucénosti promjene postojeceg stanja. Kapetan Hendry
imun je na sva obecanja znanosti i ne obazire se na dr.
Carringtona koji ga moli da postedi bice iz svemira jer
ono "nije hendikepirano emocijama i seksualnim nago-
nom". Dok se dr. Carrington divi aseksualnoj i bezemo-
tivnoj prirodi bica, kapetan Hendry svoju mo¢ i $arm us-
postavlja upravo svojom fizickom prirodom, koju koristi
kako za zavodenje Zena, tako i za uniStavanje prijetnje
iz svemira. On ne moze shvatiti znanstvene i umne te-
Znje dr. Carringtona jer je njegova paradigma misljenja
strukturno uvjetovana opozicijskim karakterom vojne si-
le. Manje je poznata, no nama ovdje zanimljiva ¢injenica
kako je producent filma Stvar s drugoga svijeta redatelj
Howard Hawks. To je njegov jedini znanstvenofantastic¢ni
film, no i ovdje mozemo pronadi prepoznatljive elemente
njegove rezije.!* Prikaz prijateljstva unutar muske elite,

rat spolova, zaziranje od patetike, teznja ka realisti¢no-

13 Usp. Vieth, 2001. Autor dolazi do zakljucka kako se u znanstveno-
fantasti¢nim filmovima 50-ih utemeljila narativna i strukturna opozicija
znanstvenika i vojske. Znanstvenik je onaj dio misaone paradigme koji
"Zivi u svome svijetu" i koji se zalaZe za napredak znanosti pod bilo kojim
uvjetima. Takva binarna opozicija dio je kontekstualne pozicije kakvu
znanstvenici tada zauzimaju u drustvu i koja je 50-ih postala predmet
propitivanja zbog njihove uloge u nuklearnim istrazivanjima.

14 Razlic¢ita su tumacenja €injenice da Hawks nije film reZirao nego
producirao, pogotovo s obzirom na uklopljenost filma u autorski svijet
Howarda Hawksa sa stajaliSta autorske kritike. Uobicajeno je navo-
diti Hawksa kao autora filma, pa tako http://www.imdb.com/name/
nmO0638528/bio pripisuje Hawksovo nepotpisivanje reZije zazoru od
"trivijalnog Zanra". Kao redatelj potpisan je njegov montazer Nyby (no-
miniran za Oscara za montazu Hawksove Crvene rijeke); Nyby je kasnije
kao redatelj ostvario neupecatljivu televizijsku karijeru. Mnogi izvori na-
vode da je Hawks ipak osobno rezZirao film (svakako je bio na setu kao
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sti prikaza i neizbjezan konzervativni republikanski ton'>
ocrtavaju konture filma Stvar s drugoga svijeta ponajvise
u prikazu kapetana Hendryja i njegovih kolega vojnika.
U Danu kad je Zemlja stala vojska je slicno pozicionirana
naspram znanosti kako bi unistila potencijalnu prijetnju
izvanzemaljca Klaatua, no podrivena je u svojim nasto-
janjima da odgovara silom na miroljubiv silazak Klaatua
s neba. U Stvari s drugoga svijeta naprotiv, cijela je prica
pozitivno uspostavljena spram agresivne sile vojske, po-
dupire je i opravdava. Fascinacija dr. Carringtona znano-
$¢u poprima gotovo komicne razmjere. Na viSe mjesta u
filmu kamera se zaustavlja na njegovu licu dok zaneseno
govori o tome kako mozemo i umrijeti, ali ne smijemo
unistiti znanje. Naglasavanje superiornosti bica iz sve-
mira koje ne poznaje bol niti emocije mozemo dovesti
u vezu s nastojanjima da covjek stvori bice koje bi bilo
bez emocija i Zelja, dakle bez faktora koje bi ga moglo
ometati da dostigne savrSenstvo funkcioniranja. Nije to
teznja novijeg doba, a niti rezultat promisljanja 50-ih go-
dina, vec je to ono $to je i u davnoj proslosti titralo, a
gdje je buduénost iznjedrila u istrazivanjima na podrucju
robotike, odnosno teZnje ka stvaranju savrsenoga bica.'®
Za razliku od filma Dan kad je Zemlja stala, gdje je vojska
ta koja se vrlo nesuptilno subvertira i ironizira, ¢ime se
propituje njezina uloga u drustvu, u filmu Stvar s drugo-
ga svijeta znanost ¢e dozivjeti sli¢nu sudbinu. Redateljski
stilizirano, ironijskim i komic¢nim narativhim elementi-
ma, znanost je dovedena u pitanje, njezina funkcija kao
racionalnog elementa drustva pretvorena je u svoju su-
protnost.

Nekoliko godina kasnije, 1955. u filmu Ovaj otok Zemlja,
znanost je podijeljena na "nasu" i "njihovu". Znanstvenik,

dr. Cal Meacham, ovdje je prikazan kao superstar, koji, ia-

supervizor reZije), Nyby je ucio zanat, a potpis mu je Hawks prepustio da
bi Nyby bio primljen u udrugu redatelja. Usp. i €lanak Stvar Slavena Ze-
Cevica u Filmskom leksikonu: "Stvar je film prepoznatljiva hawksovskog
svijeta o maloj skupini profesionalaca u iznimnoj situaciji u kojoj jedino
podredenost grupi osigurava opstanak te ujedno film sa svim stilskim
osobinama Hawksove rezije. Osim uloge producenta, Hawks je uvjezba-
vao glumce te ¢vrsto nadzirao snimanje omogucivsi prijatelju Nybyju da
dobije redateljsku potvrdu."

15 Usp. ¢lanak Ante Peterlica Hawks, Howard u Peterli¢ (gl. ur.), 1986,
530-532.

16 Zanr znanstvene fantastike na tom podrugju razvio je mnogo filmova
u kojima roboti, odnosno robotska tehnologija, imaju kljucnu ulogu, npr.
serijal filmova Zvjezdani ratovi (Star Wars), Transformers, Matrix, Aliens,
serija Zvjezdane staze, Zabranjeni planet, Ja, robot, 2001: Odiseja u sve-
miru itd.
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ko ga proganjaju novinari, ostaje samouvjeren i neustra-
Siv, te "nasu" znanost spasava od "njihove". Nakon $to ga
otimaju izvanzemaljci, Metalunci, koji ga zele iskoristiti
da im pomogne u ratovanju protiv susjeda, Cal shvaca
da mu je zivot u opasnosti jer izvanzemaljci mogu kon-
trolirati ljudske umove. U kontekstu paranoje tadasnjeg
americkog drustva, moguce je detektirati strahove ljudi
od mogucih komunistickih utjecaja na znanstvenike, bilo
da je rijec o ideji o kidnapiranju americkih znanstvenika
za ruske interese, bilo u smislu kolektivne drustvene fan-
tazije da komunisti mogu kontrolirati umove americkih
znanstvenika.'”

"Njihova" znanost je zastraSujuca, ona producira muti-
rana cudovista i dovodi do uniStenja planeta. Cal, kao
predstavnik "nase" znanosti, suprotstavlja se "njihovoj" i
Zeli je kontrolirati, sli¢cno kao $to vojska u Stvari s drugo-
ga svijeta zeli kontrolirati znanost. Udvajanje znanosti u
filmu Ovaj otok Zemlja na "nasu" i "njihovu" podupire ba-
nalne usporedbe o "njima" kao izvanzemaljcima - koji su,
ne zaboravimo, komunisti. Ali na kraju filma ti isti izvan-
zemaljci nalaze spas u Americi koja postaje pozZeljnom
destinacijom nakon $to je njihov planet unisten. Status
quo je ocuvan, Zemlja je spaSena, izvanzemaljci su presli
na nasu stranu. Jos jednom SAD su mogle nastaviti sanja-

ti svoj san.

Zabranjeni planet - cudoviSta su u nama

Vidjeli smo kako u znanstvenofantasti¢nim filmovima
50-ih izvanzemaljci silaze s neba, ¢udovista nastaju mu-
tacijom zbog razornog ucinka atomske energije, a ljudi
razli¢ito reagiraju na prijetnju izvana. Na fantasticnom
nebu kinematografije 1956. godine pojavila se iznimka
od narativnih konvencija koje su nudili dotadasnji filmo-
vi: Zabranjeni planet istaknuo se od ostalih filmova deka-
de zbog drugacijeg pristupa kako tematici, tako i audio-
vizualnim znacajkama filma.

Radnja filma krece prikazom posade svemirskog broda,
predvodene zapovjednikom J. J. Adamsom (Leslie Niel-
sen), koja se spusta na planet Altair IV s namjerom da
istraZi okolnosti nestanka ekspedicije koja je nastanila

17 Usp. Hendershot, 32. Poznat je sluc¢aj znanstvenika Klausa Fuchsa
koji je 1950. optuzen za odavanje informacija o americkim atomskim
istrazivanjima SSSR-u.

18 Slicno mizantropsko razocarenje u covjecanstvo vidljivo je desetak
godina kasnije u znanstvenofantasti¢cnom filmu Planet majmuna (Planet
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planet prije dvadesetak godina. Prilikom slijetanja, posa-
da broda biva upozorena da nikako ne slijece na planet,
jer se izlaze mogucnosti da cijela posada bude ubijena,
kao Sto se to dogodilo i s prethodnom posadom. Upo-
zorenje stize od dr. Morbiusa, koji je, zajedno sa svo-
jom kceri Altairom, jedini prezivjeli od prijasnje posade.
Zapovjednik Adams unato¢ upozorenju odluci ostati te
krvavi pohod zapocinje. Dr. Morbius je filolog, koji je ti-
jekom dvadeset godina provedenih na planetu Altair IV
uspio "otkljucati" tajne drevne napredne civilizacije Kre-
lla koja je nastanjivala planet davno prije Zemljana. On
dolazi u posjed nevjerojatnog znanja i mo¢i, te gonjen
mizantropskim osjecajima prema kolegama Zemljani-
ma,'® odludi ostati na planetu kako bi zadovoljio svoju
teznju za znanjem. Njegova neogranicena teznja za zna-
njem pokazat ¢e se smrtonosnom kao i biblijska teznja
za hranom s drva spoznaje, jer e se suociti s najve¢im
neprijateljem — sa samim sobom. Zato u ovome filmu
izostaju "klasi¢ni" izvanzemaljci koji ugrozavaju Zemlja-
ne, a niti ¢udovista koja su iznenadno mutirala ne po-
hode Altair IV. Prijetnja ovoga puta ne dolazi izvana kao
sila koja se strukturno postavlja nasuprot junacima, ve¢
ona dolazi iz samih protagonista, ona je dio njih i cini
njihov nerazdruzivi dio. Naglasak se ovim putem stav-
lja na same protagoniste, ljude koji u sebi sadrze nesto
demonsko koje se okrece protiv njih. U ovom slucaju to
je demonski dio dr. Morbiusa, onaj agresivan i primiti-
van dio koji je oslobodio uz pomo¢ mo¢i Krella. Biblijska
ikonografija nije izostala ni u ovome filmu i vidljiva je u
prikazu dijela planeta Altair IV gdje je smjeStena kuca dr.
Morbiusa i njegove kéeri, a koji svojom scenografijom
podsjeca na Rajski vrt, gdje ljudi i zivotinje Zive skladno,
kao i na naslovnicama Kule straZare, a krellska tehnologija
je zabranjeno drvo s kojega dr. Morbius, poput Adama i
Eve, i s ne manje entuzijazma — jede.

Ne treba duboko zagrebati i naci poveznice ovoga filma
s utjecajem frojdisticke psihoanalize kao teorije koja je
1950-ih bila utjecajna kako u terapeutskom tako i u te-
orijskom smislu.' Pri kraju filma Zabranjeni planet otkri-

va se kako je mracna sila dr. Morbiusa ustvari njegova

of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968) gdje Charlton Heston u ulozi
astronauta Taylora na pocetku filma jasno progovara o grijesima covje-
ka i njegove zaludenosti uniStavanjem i podredivanjem drugoga.

19 Usp. Cornea, ibid. U poglavlju Daddy's Girl, autorica govori o filmu
Zabranjeni planet koji je, izmedu ostaloga, poznat po referencama na
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podsvijest, odnosno id, koji se oslobada kao potisnuta
energija agresivnog sadrzaja. Recenicom "monsters from
the Id" film je zasluzio mjesto u popularnoj kulturi koja
koketira s (Cesto povr$nim) idejama psihoanalize.
MozZemo odmah vidjeti kako i u kojem smjeru Zabranjeni
planet propituje ulogu znanosti — kao i u Stvari s drugoga
svijeta, slijepo predavanje znanosti i njezina neogranice-
na mo¢ dovode do tragic¢nih posljedica, ¢ime se nuzno
uvode likovi koji ¢e pokusati ograniciti njezinu primjenu.
Dr. Morbius, kao pandan opsesivhom dr. Carringtonu, po
svaku cijenu Zeli nastaviti istrazivati znanje koje su Krelli
ostavili za sobom prije svog misterioznog istrebljenja.
Povijest se u slucaju Krella ponavlja posredstvom dr. Mor-
biusa i na kraju filma misteriozni nestanak Krella otkriva
nam se kao na pozornici koja ponavlja zivot. Kao $to su i
Krelli zaboravili da nose u sebi mracan i taman dio sebe
koji su oslobodili uz pomo¢ znanosti, tako je i dr. Mor-
biusu promaknulo da u sebi nosi agresivan dio koji, uz
pomoc krellske ostavstine, kao nevidljiva sila ubija sve
koji mu se suprotstavljaju. Covjek nije prijetnja drugome
Covjeku samo zbog ratova koje vodi diljem Zemlje, bilo
to doba Hladnoga rataili ne, ve¢ u ovome filmu on posta-
je prijetnja samome sebi zbog prijetnje iznutra, oslobo-
dene posredstvom znanosti. A kako unistiti nesto §to je
dio tebe, s ¢Cime se ne moZe$ boriti na nacin da potegnes
oruzje i uperis$ ga izvan sebe — jer meta je postala mjesto
na kojemu stojis. Film Zabranjeni planet razrjeSuje dilemu
uniStenjem znanstvenika koji je postavio sebe za metu
i spasio covjecanstvo. Krellska znanost je unisStena, co-
vjek se odrekao znanja i vratio doma, jer kako J. J. Adams
na kraju filma kaze — "Mi nismo bogovi." Igranje bogo-
va usprkos ocitim ograni¢enjima ljudske vrste Cesti je
narativni element znanstvenofantasti¢nih filmova 50-ih
koji se ve¢inom razrjeSuje u korist Boga, jer su strahovi
atomskog doba poljuljali vjeru u neogranicenu dobrobit
znanstvenog napretka te se prevladavajuca skepticnost
prelijeva filmovima poput tamnog premaza boje na pro-
Celjima rusevne kuce.

Osim referenci na psihoanalizu, biblijske motive te kri-
tiku znanosti, drama Oluja Williama Shakespearea tako-
der je snazan intertekst koji je filmu osigurao naklonost

kritike i gledatelja.?° U kritici se ta dva fikcionalna djela

psihoanalizu koja psihu dijeli na id, ego i superego. Prema njezinu tu-
macenju id se, kao mracna podsvijest, u filmu doslovce manifestira kao
zatomljeni primitivni seksualni i agresivni nagon koji prijeti razaranjem.
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dovode u vezu putem zrcalecih likova te po narativnim
strukturama. Kao §to se na pocetku Oluje brodolomci
nasucu na otok na kojem se nalazi Prospero sa svojom
kéeri Mirandom, tako se i posada broda spusta na pla-
net Altair IV na kojem je prisiljena ostati neko vrijeme, u
dru$tvu dr. Morbiusa i njegove kéeri Altaire. Prospero je
stekao mo¢ citajuci knjige i uz pomoc vjestice Sycorax,
dok je dr. Morbius svoje sposobnosti stekao uz pomo¢
tehnologije Krella. Prosperova kéer Miranda zaljubljuje
se u brodolomca Ferdinanda, dok se Morbiusova kéer za-
ljubljuje u zapovjednika Adamsa. Dr. Morbius zrcalna je
slika nacitanog Prospera koji posjeduje mo¢, njegova k¢i
Miranda utjelovljenje je Altairine nevinosti, dobrodusan
duh Ariel je svoj lik nasao u robotu Robbyju, a "glavni
krivac" Caliban spretno je transponiran u Morbiusov id. U
Oluji Shakespeare progovara o odnosu kulture i prirode,
gdje se Prospero i Caliban sukobljavaju kao antagonistic-
ki par. Prospero je glas razuma i civiliziranosti koji Zeli
kultivirati otok i ukrotiti divljinu, $to u biti ¢ini pokusava-
judi nauciti Calibana da govori. Premda je Caliban naucio
govoriti, Prospero za njega kaze kako je nesto u njegovoj
"gadnoj ¢udi" ostalo (Shakespeare, 1996: 30), nesto Sto
se ne moze simbolizirati niti podvrgnuti razumu. Isto se
dogada u filmu Zabranjeni planet jer ni vrhunska znanstve-
na dostignuca ne mogu pomodi dr. Morbiusu da ukro-
ti silinu svoje podsvijesti, uvijek ¢e mu ostati taj visak
nesimboliziranog elementa koji se opire razumu i koji
Ce se, kako film odmice, razmahati. Koliko god Prospero
pokusavao kultivirati Calibana i koliko god je dr. Morbius
pokusavao zatomiti svoju podsvijest, obojica nisu uspjeli
u svojim naumima. Caliban ovdje moze funkcionirati kao
zrcalna slika ida koje se nalazi u vjecnoj suprotnosti s
kulturom. Prospero na kraju drame priznaje Calibana kao
dio sebe, kao $to i dr. Morbius na kraju filma prihvaca da
je ¢udovisna sila u biti cudoviste u njemu.

Ako su Caliban i id dio prirode, onog temeljnog i iskon-
skog, onda je binarna opozicija priroda/kultura u oba
fikcionalna djela strukturni element oko kojeg se razvija
prica. S vremenskim odmakom od preko 300 godina, film
Zabranjeni planet moze se citati kao komentar Oluje, u ko-
jem je napetost izmedu prirode i kulture drugacije razri-

jeSena. Dok je u Oluji Prospero uspio ukrotiti Calibana

20 Usp. Kragic i Gili¢ (ur.), 2003, ¢lanak Zabranjeni planet autora Sla-
vena Zecevica.
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koji na kraju drame pristaje biti njegovim robom, u filmu
Zabranjeni planet dr. Morbius je morao umrijeti kako bi
uspio zaustaviti nadirudi id i pritom je cijeli jedan planet
uniSten, a s njim i tehnologija Krella koju CovjeCanstvo
nece modi iskoristiti. Kritika znanosti bez kontrole i sum-
nja u tehnoloski napredak nerazdruzivi je podtekst filma
Zabranjeni planet, a "monsters from the Id" mjesto na ko-
jemu se stvaraju napetosti izmedu prirode i kulture i koje

nas prisiljava da vratimo pogled k sebi.

Umjesto zakljuéka ili - zasto nas danas i dalje plase
i intrigiraju znanstvenofantasticni filmovi zastarjele
kostimografije i kartonske scenografije?

"Jako sam volio originalnu Stvar iz 1951. Sje¢am se da
su mi od straha ispadale kokice iz ruku dok sam gledao
taj film." — odgovorio je redatelj John Carpenter na pita-
nje o tome ima li svoj najdrazi film strave.?! Ve¢ina bi se
gledatelja teSko mogla sloziti s tvrdnjom da znanstve-
nofantastic¢ni filmovi 50-ih jo$ doista mogu biti strasni.
U usporedbi s danasnjim specijalnim efektima, ondasnji
znanstvenofantasticni filmovi doimaju se gotovo kao ko-
micno poigravanje kartonskim i kazalisnim rekvizitima, a
glumci kao da parodiraju sam ¢in glume. Zato su danas-
nji filmovi napumpani specijalnim efektima gotovo kao
najrevniji Schwarzeneggerovi sljedbenici miSi¢ima, zbog
¢ega mnogi filmoljupci hrle u kina vidjeti najnovija do-
stignuca digitalne tehnologije. Specijalni efekti vazna su
sastavnica znanstvenofantastic¢nih filmova jer imaju spo-
sobnost transformirati nerealno u realno kako bi se kod
gledatelja postiglo svjesno odbacivanje nevjerovanja,
odnosno kako bi gledatelji mogli prihvatiti filmsku zbi-
lju kao mogucu, tj. realnu. No, nedvojbeno je da postoje
gledatelji kojima Ce se iz danasnje perspektive znanstve-
nofantastic¢ni filmovi 70-ih, 60-ih, pa ¢ak i 50-ih godina
doimati strasnima i jezovitima, dapace realnima, iako se
specijalni efekti i scenografija ne mogu mjeriti s danas-
njim tehnoloskim dostignu¢ima. Mozemo obrnuti tezu
te pretpostaviti da je nama danas nerealno posredstvom
uvjerljivih ("realnih") specijalnih efekata postalo previse
slicno realnom svijetu i ne moze viSe izazvati toliki osje-

¢aj straha koji mogu izazvati tehnicki siromasniji filmovi.

21 http://www.matica.hr/Vijenac/vij204.nsf/AllWebDocs/Kadzombijiu-
tihnu. Stranica posjecena 18. 2. 2009.

22 Gudovista, izvanzemaljci, mutirani kukci... i ostala "opca mjesta" zan-
ra horora i znanstvene fantastike.
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Prevelikom slicnosc¢u s izvanfilmskom realno$¢u, danasnji
znanstvenofantasticni filmovi umjesto zacudnosti nuzne
za postizanje jezovitog ucinka vie ne izazivaju "trenje"
kod publike zasi¢ene sjajnim specijalnim efektima. Jer
ono Sto se Zeli prikazati drugadijim od naSe zbilje?? nuz-
no treba ostati barem u nekoj mjeri drugacije kako bi
u nama moglo izazvati jezu, odnosno strah. Danasnjim
specijalnim efektima ¢udovista iz filmova postaju toliko
moguca da ih mozemo dozivjeti kao dio nasega realnog,
izvanfilmskog svijeta, $to je plus za industriju temeljenu
na tehnoloskim inovacijama, no veliki minus za dozivljaj-
ne mogucnosti istih tih filmova.

Ako slijedimo ovu liniju argumentacije, mozemo uéi u
trag razlozima zbog kojih i stari znanstvenofantasticni
filmovi mogu i danasnjoj publici biti atraktivni. Bice iz
filma Stvar s drugoga svijeta doista nije proizvod neke na-
predne filmske tehnologije — njegov ukoceni hod, kan-
dze i odijelo koje li¢i na materijal za trenirke doimaju se
umjetno, kazalis$no i jeftino, a maske majmuna iz filma
Planet majmuna (1968) mogle bi se mozda upotrijebiti za
kostimirane veceri na danima karnevala, no ipak ti filmo-
vi i danas djeluju jezovito i upecatljivo, gotovo kao da im
se oprasta zastarjelost. Albino mutanti u filmu Posljed-
nji covjek (The Omega Man, Boris Sagal, 1971) imaju crne
plasteve i bijela lica koja izgledaju kao da su posipana
brasnom, njihovi su pokreti naglaseno kazalisni, no kada
nahrupe na Charltona Hestona, praceni sintesajzerskom
muzikom, nekima ¢e od gledatelja sigurno trznuti barem
pokoji misi¢. Jezovitost proizisla iz za¢udnosti karakte-
ristika je tih filmova u kojima je nerealno jo$ uvijek u
velikoj mjeri drugacije od zbilje, i moZda Cete se sloziti,
dobrodosla protuteza sterilnosti i "savrSenosti" specijal-
nih efekata u danasnjim filmovima.

Hollywood u zadnje vrijeme Cesto poseze za filmovima
iz 1950-ih, i to ne samo iz podru¢ja znanstvene fanta-
stike,® $to nam daje moguénost za usporedbu suvre-
mene druStveno-politicke situacije s ondasnjom. Koliko
danasnji remake filmovi mogu korespondirati sa svojim
originalima pitanje je na koje se nikada do kraja ne mo-
Ze odgovoriti. Uvijek mozemo pokusati dovesti u vezu

Bushevu vojnu administraciju iz remakea filma Dan kad je

23 Izvan zanra znanstvene fantastike, na domacu televiziju i filmsko
platno stigla su i ova dva ostvarenja s tematikom iz 50-ih - serija Momci
s Madisona (Mad Men, kreator Matthew Weiner, od 2007) i film Put oslo-
bodenja (Revolutionary Road, Sam Mendes, 2008).
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Zemlja stala s tvrdoglavosc¢u i agresivno$¢u McCarthyjeva
progona komunista i njihovih simpatizera iz vremena ori-
ginalnog filma. Ono $to dobivamo iz ocito problemati¢ne
usporedbe nagadanja su koja tvore neke druge svjetove,
nepostojece bilo u spomenutim filmskim ostvarenjima,
bilo u izvanfilmskoj stvarnosti. Takvi svjetovi produkt su
meduodnosa izmedu konteksta u kojem je film nastao i
pric¢e samog filma, koji nikada nisu identicni, jer ne smi-
jemo zaboraviti na reakciju kojom filmska stvarnost po-
vratno oblikuje izvanfilmski svijet. To je stupica o kojoj
je bilo govora na pocetku teksta i o kojoj moramo razmi-
Sljati i ukljuciti je u analizu. Bez obzira na opasku, osta-
je Cinjenica da se danasnji filmovi ipak nekako odnose
spram naslijeda, Sto je osobito vidljivo danas kada nam
se drustveno-politicka stvarnost namece kao potentan
okvir za usporedbu s 50-ima. Koliko je tada bila drugacija
situacija na vojno-politickoj pozornici i u kojoj mjeri su
je tadasnji filmovi inkorporirali, zanimljivo je podrucje

istrazivanja. Ako je tada paranoja i strah od komunista
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Dejan D. Markovié

Americko filmsko podzemlje i eksperimentalni film

Americki avangardni (eksperimentalni) film vrijedna je, premda
nedovoljna poznata filmska tradicija u kojoj se moze pratiti ra-
zvoj ideje o alternativi Hollywoodu kod Maye Deren, Kennetha
Angera, Stana Brakhagea i drugih vaznih autora. Preko filmova
Brucea Connera i veza s americkim beat pokretom, tekst dolazi
do Novog americkog filma brace Mekas, ali i Johna Cassavetesa,
Cije su Sjene i drugi filmovi ostavili traga i u narativnoj kinema-
tografiji. Tijekom 1970-ih je strukturalni film bio najutjecajniji
u ovom kontekstu a, s obzirom na vaznost problematiziranja
projekcije kao materijalnog ¢ina, posebna se pozornost u tekstu
posvecuje upravo tom aspektu filmskog stvaralastva americkih
eksperimentalista, nezavisnih i "podzemnih" filmskih redatelja
i konceptualnih umjetnika. Tematska rubnost i provokativnost,
npr. ona filmova Brucea Connera i Andyja Warhola, samo je je-
dan od aspekata istog fenomena, odnosno varijacija iste tradici-
je americke alternativne kinematografije.

Uvod

Daleke 1935, kada je Muzej moderne umetnosti u New
Yorku (MoMA) doneo odluku da krene sa stvaranjem sop-
stvenog filmskog arhiva, kao i sa prikazivanjem filmova
izvan komercijalnih dvorana, u SAD-u jo$ uvek nije bilo
filmskih drustava, filmskih studija na univerzitetima, Insti-
tuta za americki film (AFI), kao ni centara za filmsku umet-
nost.! Tokom 1940-ih, John Ford, Howard Hawks, Preston
Sturges i Alfred Hitchcock jo$ uvek nisu bili proglaseni za
auteurs od strane francuskih kriticara u Cahiers du cinéma,
dok su Oskar Fischinger, Douglas Sirk, Otto Preminger i
Billy Wilder, sa statusom evropskih emigranata, jos uvek
tragali za uporiStem u americkoj filmskoj industriji.

Pre 1945. filmu je poklanjana mala paznja u okviru ko-
lekcija, izlozbi, Sirenja i studija americke umetnosti. Svr-
stan unutar carstva popularne zabave, film je bio svesno
odbacivan od strane akademskog sveta, umetnicke gale-

rije i muzeji su ga previdali ili bukvalno ignorisali, a na

1 Tekst donosimo u srpskom izvorniku, s tim da smo, gdje je bilo mo-
guce, preveli naslove s engleskog na hrvatski radi lakSeg snalaZenja
citatelja (Nap. ur).
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stranicama umetnickih publikacija njega jednostavno nije
bilo. Sve do kraja zlatnog doba Hollywooda, tj. do sredine
1940-ih, eksperimentalni filmovi kategorizovani su ili kao
produzetak prethodnih umetnickih praksi, poput Kandin-
skom-nalik vizuelne apstrakcije Johna i Jamesa Whitneya,
Fischingera i Hansa Richtera, ili su marginalizovani kao
"kuéni filmovi". Kako to kaze Jan-Christopher Horak u
knjizi Lovers of Cinema: the First American Film Avant-Garde,
1919-1945 (1995): "U tim ranim fazama, americki avangar-
dni filmski pokret ne moze se odvojiti od istorije amater-
skih filmova."

U pocetku, "amaterski" filmski eksperimentatori funkcio-
nisali su nezavisno, izvan miljea filmske industrije, kao
i izvan same umetnicke zajednice. Njihovom ujedinjenju
u okvirima dva paralelna umetnicka pokreta prethodile
su godine relativno izolovanog rada. Underground film
Zapadne obale formalno je inspirisala literarna zajednica
San Francisca koja se razvila krajem 40-ih. Krajem 50-ih,
grupa multidisciplinarnih umetnika koji su ziveli i radili u
New Yorku organizovala se pod imenom The New American
Cinema (NAC) u cilju unapredivanja saradnje, zajednickih
izlozbi i distribucije sopstvenih radova. Komercijalni us-
peh tih "novih americkih filmova", poput Sjena (Shadows,
John Cassavetes, 1960) i Pull My Daisy (Robert Frank i Al-
fred Leslie, 1958) krajem 50-ih, kao i Djevojaka iz Chelseaja
(Chelsea Girls, Andy Warhol i Paul Morrissey, 1966), doneo
je americkom nezavisnom filmu odredenu dozu postova-
nja od strane etabliranog umetnickog sveta. Od razbije-
nih, eksperimentalnih naracija Novog americkog filma, do
pokreta cinéma vérité u dokumentarnom filmu, do "filmo-
va u prvom licu" Jonasa Mekasa, Marie Menken, Stana Bra-
khagea, Brucea Bailliea i drugih, razvio se kontekst koji je
doveo do sagledavanja filma kao oblika umetnosti. Ova
struktura poprimila je opipljiv oblik tek sredinom 60-ih,
kada su galerije i muzeji poput Muzeja moderne umetno-
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sti i Muzeja americke umetnosti Whitney u New Yorku, te
Casopis za umetnost kao §to je Art Forum u Los Angelesu,
poceli da posvecuju paznju i sredstva za tumacenje, Sire-

nje i predstavljanje "eksperimentalnog filma".

Direktno iz podzemlja:

koreni ameri¢kog avangardnog filma

lako problematican, "podzemlje" je koristan termin, a uz
to je krajnje zavodljiva pomisao da uprkos bujici politic-
ki kukavickih i kulturno bezvrednih filmova postoji tajno
skroviste smelih, revolucionarnih, nezavisno napravljenih
filmova. Termin underground film prvi put je upotrebio
americki filmski kriticar Manny Farber u istoimenom ese-
ju iz 1957. Sam termin se pre svega odnosi na film koji
je izvan mainstreama bilo po svom stilu, Zanru ili nacinu
finansiranja. Krajem 50-ih, termin underground film poceo
je da se koristi za opisivanje rada prvih nezavisnih film-
skih stvaralaca u San Franciscu i New Yorku. Krajem 60-ih,
nakon §to je underground pokret sazreo, underground film
slobodno je definisan ili kao subverzivni art film ili film
nezavisne produkcije napravljen kontra komercijalnih za-
hteva Hollywooda. Neki od njegovih ucesnika poceli su
da se distanciraju od kontrakulturnih/psihodeli¢nih kono-
tacija ovoga termina, preferirajuci da svoj rad opisu kao
avangardan, nenarativan ili eksperimentalan.

Medutim, 1970-ih i 80-ih, termin underground film i dalje
se koristio za oznacavanje kontrakulturne margine neza-
visnog filma. Osamdesetih i 90-ih, termin underground film
koris¢en je kao sinonim za "nezavisne ili "alternativne"
filmove. Newyorski filmski stvaraoci povezani s "filmom
transgresije" (Cinema of Transgression) i "filmom nijednog
talasa" (No Wave Cinema), emfaticki su koristili ovaj termin
od kraja 70-ih sve do pocetka 90-ih. Pocetkom 90-ih, na-
slede "filma transgresije" prenelo se na novu generaciju
koja je izjednacavala underground film s transgresivnom
umetno$¢u i ultraniskobudzetskim filmskim stvaralas-
tvom koje je prkosilo kako novim komercijalizovanim
verzijama nezavisnog filma, tako i institucionalizovanom

eksperimentalnom filmu kanonizovanom u velikim ame-

2 Krajem 1990-ih i pocetkom 2000-ih, znacenje termina undergound
ponovo je postalo zamagljeno, dok su radovi na underground festiva-
lima poceli da se stapaju sa sve formalnijim eksperimentisanjem, a
podele koje su jos do pre jedne decenije bile krute, ¢ini se da su to sada
u mnogo manjoj meri. Danas, ako se ovaj termin uopste koristi, on ozna-
¢ava oblik nezavisnog filmskog stvaralastva koji podrazumeva veoma
niske budzZete, verovatno transgresivni sadrzaj ili niskoprofilnu analogiju
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rickim muzejima. Ovaj duh karakterisao je i rane godine
underground filmskih festivala (New York, Chicago, Toron-
to itd.), fanzine poput Film Threat (osnovan 1984), kao i
radove filmskih stvaralaca kao $to su Craig Baldwin, Jon
Moritsugu, Sarah Jacobson i Bruce La Bruce.?

Ali, avangardni filmski stvaralac, organizator i polemicar
Maya Deren jedna je od prvih u Americi postavila ekspe-
rimentalni film kao "amatersku" alternativu Hollywoodu,
sa svom njegovom glomaznom tehnologijom i radnom
praksom.? Ona je smatrala da filmski stvaralac moze u
potpunosti realizovati potencijal samog medija samo za-
obilazenjem profesionalnog sveta obucenih specijalista, i
pazljivog razdvajanja rada od finansijskih motivacija. Njen
rad takode je posluzio kao esteticki most izmedu evrop-
skog nadrealizma i americkog avangardnog filma. MreZe
popodneva (Meshes of the Afternoon, 1943), koji je rezirala
zajedno sa svojim muzem, ¢eskim rediteljem Alexande-
rom Hammidom, uspostavio je obrazac za rane filmove
Sidneya Petersona, Curtisa Harringtona, lana Hugoa, Ke-
nnetha Angera i Stana Brakhagea.

Razvijajudi impresivan niz strategija i tehnika koje lican/
poetski film ¢ine onim §to on jeste (ukljucujudi fluidno
kretanje rukom drzane kamere, nepredvidljive ritmove
montaze, superimpoziciju i koriS¢enje apstraktnih pri-
zora), Deren, Brakhage i drugi pioniri avangarde odsekli
su film od njegovih industrijskih spona, zacevsi koncept
filmskog stvaraoca kao individualnog umetnika. Najzna-
Cajniju medu Brakhageovim inovacijama predstavljao je
razvoj subjektivne kamere cije primere mozemo videti u
Svitanju i bijelom oku (Daybreak and White Eye, 1957), Nago-
vjestaj noci (Anticipation of the Night, 1958), i Prozor; voda,
pomicanje bebe (Window Water Baby Moving, 1959). Nasu-
prot psihodrami, stilu koji je dominirao ranim americkim
avangardnim filmom, ova tehnika postulirala je filmskog
stvaraoca kao svesno, subjektivno prisustvo. Brakhage je
takode bio jedan od onih koji su u najvecoj meri doprineli
razvoju direktnog filma, ili tzv. filma bez kamere. Pored
toga Sto je slikao na 16mm, 35mm i 70mm filmskim rol-

nama, on ih je grebao, farbao, pekao i na druge nacine

s postpunk muzikom i kulturom.

3 Uloga amaterizma u razvoju specijalizovanog art-filma osvedocena je
jos 1920-ih, kada su dadaisticki i nadrealisticki filmski stvaraoci poput
Claira, Mana Raya i Buiiuela uveliko ispoljavali prezir prema konvenci-
onalnoj estetickoj tradiciji. Postoje i podaci o americkom avangardnom
filmu pre 1945. Usp. Horak (ur.), 1995, i Posner, 2001.
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direktno atakovao na "suverenitet" fotografije. U filmu
Moljcevo svjetlo (Mothlight, 1963) u potpunosti je unistio
ivicu filmskog kadra pri¢vrséujuci krila moljaca, lisce i
kristale na prazne filmske trake. Njegovi rukom oslikani
filmovi naknadno su stimulisali ovakav pristup u vise ra-
zlicitih pravaca.

Po svom izgledu i dimenziji projektovane slike, Brakha-
geovi rukom oslikani filmovi imaju formalne kvalitete
akcionog slikarstva / apstraktnog ekspresionizma (svepri-
sutna topologija, brzi potez cetkicom, neodredena dubi-
na). Ovo poredenje dovelo je i do sheme za tumacenje
njegovih filmova, liSene bilo kakvih literarnih asocijacija,
i istovremeno omogucilo Brakhageu ulazak u diskurse o
vizuelnoj umetnosti, a samim tim, i u autenti¢nost sveta
umetnosti.*

Ova veza s apstraktnim ekspresionizmom postojala je ta-
kode u njegovom obimnom projektu razdvajanja vizuelne
percepcije od deskriptivnog jezika, strategije putem koje
on uspeva da zbuni intelekt, ukazujuéi na jeziku nepozna-
to znanje. Po Brakhageovim re¢ima, Pollock, Rothko i Kli-
ne snazno su ga privukli svojom unutarnjom vizijom, sve-
snim i nesvesnim stvaranjem ikona od unutarnjih prizora,
i bukvalnim pravljenjem mape neverbalne, nesimbolicke,
nenumericke misli. Govoreci o ovom pioniru apstraktnog
ekspresionistickog filma, Kerry Brougher primecuje da
"Brakhageova rukom drzana, lutaju¢a kamera razbija za
tlo pricvrs¢enu, ukocenu kameru hollywoodskih produk-
cija, pretvarajuci se u fluidno i mobilno oko direktno po-
vezano s okom slikara apstrakcije" (1996: 90). Ova zudnja
za dekonstruisanjem i transcendovanjem hollywoodskih
formi i konvencija kao §to su iluzionisticki nacin snima-
nja i stilovi montaze, duboki fokus i naturalisticka gluma,
sjedinjeni s bujicom evropskih umetnika, pisaca i filmskih
stvaralaca iz vremena Drugog svetskog rata, katalizovala
je americki nezavisni film sredinom 20. veka.

Slavan na Zapadnoj obali po svojim kolaznim skulptu-
rama pre okretanja filmskom asemblazu, Bruce Conner
postao je 60-ih jedan od vodecih avangardnih filmskih
stvaralaca. Njegovi filmovi, Film (A MOVIE, 1958), Svemir-
ska zraka (Cosmic Ray, 1961), i Izvjestaj (Report, 1963-67) —
dekonstrukcija ubistva Johna FE. Kennedya i raskrinkavanje

mita o Kennedyju — vremenski su koincidirali s pojavom

4 Citav ovaj poduhvat na kraju je urodio uspehom. Brakhage je dobio
Rockefellerovu stipendiju 1967, prva retrospektiva njegovog rada odr-
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i eksplozivhom ekspanzijom underground filmskog pokre-
ta u periodu nakon rada Maye Deren. Film je brzometni
kolaz-montaza eklekticki probranog materijala, nadenog
u razli¢itim izvorima, ukljucujudi ratne dokumentarce,
filmove s goliSavim glumcima, stare vesterne i filmske
materijale o katastrofalnim dogadajima. On je premijer-
no prikazan 1958, prilikom otvaranja Connerove druge
izlozbe asemblaznih skulptura u galeriji East-West, u Fill-
moreu, California. Cinjenica da je Film uvriten u izlozbu
skulptura od velikog je znacaja, jer u to vreme umetnicke
galerije i muzeji nisu praktikovali da prikazuju filmove.
Godine 1958, ovaj novi nacin kori$¢enja javhog umetnic-
kog prostora odigrao je glavnu ulogu u fuziji umetnicke
i filmske publike koja ¢e determinisati bududi uspeh un-
derground filma.

Galerije koje vode sami umetnici postale su znacajno me-
sto za multidisciplinarna ukrstanja tokom 50-ih i 60-ih, a
njihova kontinuirana vitalnost predstavlja jednu od naj-
vaznijih zaostavstina Beat generacije. Mnoga od klju¢nih
dogadanja u okviru Beat pokreta odigrala su se upravo
na takvim mestima. Galerija 6 u San Franciscu bila je me-
sto na kome je Allen Ginsberg prvi put procitao svoj Ur-
lik 1955, Ginsbergu su se te no¢i pridruzili pesnici Gary
Snyder, Philip Whalen, Philip Lamantia, Robert Lowell i
Kenneth Rexroth, a medu prisutnima bili su i Jack Kerou-
ac, Neal Cassady i Lawrence Ferlinghetti. Galerija Ferus na
Zapadnoj obali, koju su zajednicki osnovali kriticar Walter
Hopps i umetnik Ed Kienholz u Los Angelesu 1957, izlaga-
la je radove multidisciplinarnih umetnika poput Connera,
Warhola, Waltera Bermana i Edwarda (Eda) Rusche. Iste
godine, galerije Brata i Circle in the Square, u New Yorku
bile su domacini prvih jazz/poetskih performansa koje su

organizovali Kerouac i muzicar David Amram.

Iz senki: uspon Novog americkog filma

Conner je sustinski karakterisao sinergiju umetnost/film,
inteligenciju i senzibilitet Zapadne obale kraja 50-ih i po-
cetka 60-ih. Istovremeno, Jonas Mekas je prerastao u re-
prezentativnu figuru avangardne filmske zajednice Istoc-
ne obale. Pored toga $to je zaceo jedinstveni stil duzih
filmova-dnevnika, on je osnovao i uredivao Film Culture,

prvi americki casopis posvecen isklju¢ivo tekstovima o

Zana je u Muzeju moderne umetnosti 1971, a Artforum je posvetio Citav
jedan broj Brakhageu i Sergeju Ejzenstejnu januara 1973.
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nezavisnom filmu, u kome je on promovisao pionire un-
derground filmskog pokreta; predvodio Kooperativu film-
skih stvaralaca, Kinoteku filmskih stvaralaca, kao i Arhivu
antologijskog filma u New Yorku; pisao redovnu kolumnu
"Movie Journal" za art nedeljnik The Village Voice; i najvero-
vatnije bio jedan od koautora naziva "Novi americki film",
1960.

Kao sastavni deo americkog avangardnog filma, grupa
Novi americki film obuhvatala je 23 nezavisna filmska
stvaraoca koje su oko sebe okupili Mekas i Lewis Allen. U
svom polemickom manifestu ¢lanovi te grupe odbacili su
ono $to su videli kao "ispoliranu” i u osnovi laznu prirodu
hollywoodske filmske produkcije. Taj manifest, izmedu
ostalog, naglasavao je li¢ni izraz, odbacivanje cenzure i

"ukidanje 'mita o budzetu". Pitanja distribucije i prikazi-
vanja zauzimala su centralno mesto u ovom sinematic-
kom pozivu na oruzje. Novi americki film bila je difuzna
grupa filmskih stvaralaca, fotografa, slikara, baletskih
igraca, glumaca, i umetnika koji su ziveli i radili u New
Yorku. Trajni kvalitet filmova njenih ¢lanova — ukljucujudi
Cassavetesove Sjene, Frankov i Lesliejev Pull My Daisy, Vra-
ti se, Afriko (Come Back, Africa, 1960) Lionela Rogosina i Ve-
za (The Connection, 1960) Shirley Clarke — adaptaciju kon-
troverzne produkcije Jacka Gelbera sa Living Theaterom
iz 1958. — pored trajnog kvaliteta, demonstriraju snagu
i raznolikost americkog nezavisnog filmskog stvaralastva
krajem 1950-ih. Pojava grupe Novi americki film direktno
je rezultirala u stvaranju newyorske Kooperative filmskih
stvaralaca 1961, koja je izdejstvovala javno prikazivanje
onih filmova koji su dotle smatrani ili previSe nenarativ-
nim ili nerazumljivim da bi dospeli u mainstream biosko-
pe. Americke filmske kooperative takode su omogucile
javno prikazivanje kratkih radova i filmskih eksperime-
nata tokom kratkotrajnog perioda kada je 16mm kame-
ra funkcionisala kao provokativno i subverzivno oruzje.
Savremena filmska kultura liSena je jedne takve vibrantne
scene, postojece filmske kooperative nisu u stanju da se-
be ekonomski izdrzavaju, a termin "nezavisna produkcija"
koristi se uglavhom za fabricki artificijelne hollywoodske
superkomercijalne produkcije.

Filmski kriticar Ken Kelman identifikuje dva fundamental-
na motiva u osnovi Novog americkog filma. Prvi je, kaze
on (1967), "esteticka potreba, rodena usled iscrpljenosti
filmske forme sredinom veka". Drugi je, jednostavno i
najvaznije od svega, "potreba za slobodom u sve restrik-

tivnijem svetu". Ovi komentari podrzavaju Mekasovo
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uverenje da su Americi, d propos Hollywooda i evropskog
umetnickog filma, zaista bili potrebni "manje savrseni, ali
slobodniji filmovi" (Mekas, 1972: 1). Potraga za umetnic-
kom i finansijskom slobodom koja je ujedinila nezavisne
filmske stvaraoce 50-ih nalazi odjeka u frustracijama i
motivacijama koje su zacele nekoliko umetnickih pokreta
i muzickih pravaca zasnovanih na procesnoj umetnosti

(ukljucujudi free jazz) deceniju kasnije.

Filmski stvaralac kao umetnik: film ulazi u muzej

Slede¢i nekonvencionalnije inicijative umetnika iz ka-
snih 50-ih i ranih 60-ih, Muzej moderne umetnosti (Mo-
Ma), Muzej americke umetnosti Whitney i Walker Art
Center u Minneapolisu bili su medu prvim americkim
muzejima koji su uveli film u svoj redovni program. Kao
$to je vec prethodno napomenuto, MoMa je krenula s
prikupljanjem i distribuiranjem "arhivskih" filmova jo$
sredinom 30-ih, ali nije pocela s prikazivanjem filmova
kao umetnickih dela sve do 60-ih. Godine 1970. Whit-
ney je organizovao prvu veliku manifestaciju video arta
u New Yorku i pokrenuo program pod nazivom "Novi
americki filmski stvaraoci", posvecen nezavisnom, ne-
komercijalnom filmu. U meduvremenu, putujuca izloz-
ba Americke umetnicke federacije, Istorija americkog
avangardnog filma, prvi put odrZzana u Muzeju moderne
umetnosti maja 1976, definitivno je utvrdila mesto filma
u muzejima americke umetnosti. Kao $to stoji u njenom
katalogu, ta izlozba nastala je "iz Zelje da se uveca razu-
mevanje filmske umetnosti, a posebno one grane film-
skog stvaralastva koja se bavi koris¢enjem tog medija
kao sredstva za li¢no izrazavanje" (Van Dyke, 1976).

Nakon integracije filma u institucije lepih umetnosti u
Sjedinjenim Drzavama, razlika izmedu konvencionalnih,
modernistickih kategorija "umetnosti" i "filma" pocela je
da se gubi i doslo je do nastanka novih hibridnih zanro-
va koji su se manifestovali u umetnickom filmu i video
umetnosti. Pocetkom 1960-ih, umetnici koji su radili u
tradicionalnim disciplinama kao §to su slikarstvo, foto-
grafija, skulptura i balet, krenuli su sa stvaranjem svojih
prvih audiovizuelnih dela, ukljucujuéi Roberta Morrisa,
Richarda Serru, Carolee Schneemann, Hollisa Frampto-
na, Dana Grahama, Paula Sharitsa, Yvonne Rainer i dru-
ge. Ovo je, kasnih 60-ih i ranih 70-ih, dovelo do rastuce
dematerijalizacije umetnickog objekta, tj. do davanja
manjeg znacaja mediju u umetnickom procesu. Sa sa-

znanjima konceptualne umetnosti, minimalizma, earth/
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Valne duljina (Michael Snow, 1967)

land arta i ostalih efemernih pokreta u umetnosti, akce-
nat prelazi sa samosvojnog ostvarenja na sam umetnicki
proces, praksu, performans i jezik. Na ovaj trend moze
se gledati kao na reakciju protiv propisanog moderni-
stickog purizma Clementa Greenberga i Michaela Frie-
da, s jedne strane, i komodifikaciju umetnickog objekta
kao takvog, s druge. Zahvaljujuci faktorima inherentnim
filmskom mediju, film je izbio na povrsinu kao savr§eno
sredstvo za realizaciju tog projekta. Pored toga Sto je
mehanicki reprodukabilan, i stoga marketinski manje
interesantan kao roba, film je takode nepogodan za ku¢-
ne projekcije zbog osetljivosti filmske trake i skupog,
glomaznog filmskog projektora. Ono $to je jedinstveno,
kada se radi o filmu, jeste ¢injenica da film moze istovre-
meno sadrzati viSe razli¢itih umetnickih formi, kao $to
su slikarstvo, skulptura, performans, muzika i, naravno,
fotografija.

Ovi elementi mogu se videti na delu u strukturalnom filmu
60-ih, potkategoriji avangardnog filma koja je rigorozno
testirala granice i mogucnosti nesvodljivih elemenata
filma (svetlost, vreme, prostor, ritam, boja, treperenje,
kretanje kamere). Ovaj zZanr se, delimi¢no, razvio kao al-

ternativni oblik prakse u odnosu na subjektivne filmove
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— "otiske palca" — Brakhagea, Bailliea, Menkena, Mekasa
i drugih. Zasnovan na principima konceptualne umet-
nosti, strukturalni film egzemplifikuje medijska speci-
ficnost Valna duljina (Wavelength, 1967) Michaela Snowa,
treperavi filmovi Paula Sharitsa i Tonyja Conrada i onto-
loska redukovanost Warholovog Empire (1965).

Posle perioda bogate produkcije, strukturalni film kra-
jem 70-ih dostigao je kriti¢nu tacku, slichu onoj s kojom
su se suocili apstraktni ekspresionisti 50-ih — s pitanjem:
Sta se jo§ moze uraditi kada se medij jednom svede na
svoje najosnovnije elemente, na svoju nultu tacku? Be-
skrajno eksperimentisanje postalo je kreativni ¢orsokak
koji se nastavio unedogled posredstvom avangardnih
ideja o napretku. To je, konac¢no, dovelo do toga da je
nekolicina umetnika pretvorila trenutak filmske pro-
jekcije u zivi performans, signalizirajuci tako pocetke

umetnosti instalacije.

U svetlost: Projektovani prizor u

americkoj umetnosti 1964-77

Izlozba Into the Light, koja je dala istorijski presek vi-
zuelnih umetnosti i filma u trenutku pojave instalacije,

odrzana je u muzeju Whitney od 18. oktobra 2001. do
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6. januara 2002. To je, zvanicno, bila prva izlozba koja
je istrazivala istoriju projektovanih instalacija. Prika-
zujuci po jedan rad od ukupno devetnaest umetnika,
ukljucujuci megastarove kao $to su Vito Acconci, Bruce
Nauman, Andy Warhol i Yoko Ono, ova izlozba detalj-
no je predstavila period americke umetnosti u kome su
minimalisticka i konceptualna umetnost transformisale
galerijski prostor u polje percepcije. Ova izlozba tako-
de je odrazavala aktuelnu posvecenost muzeja Whitney
strunom preispitivanju i proceni kriti¢nih trenutaka
u americkoj umetnosti, okupljajuc¢i na jednom mestu
umetnicke video radove (Yoko Ono, Gary Hill, William
Anastasi, Beryl Korot), balet i holografiju (Simone Fort),
filmove koji se istovremeno prikazuju na viSe ekrana
(Warhol, Snow, Sharits, Nauman, Dan Graham), filmsku
skulpturu (Robert Whitman, Anthony McCall), audio art
(Keith Sonnier), performans (Joan Jonas) i druge multi-
disciplinarne umetnicke radove koji koriste projekto-
vane prizore i zvuk (Peter Campus, Dennis Oppenheim,
Robert Morris, Acconci).

Prilikom ulaska U svetlost, prvi rad koji je vecéina pose-
tilaca mogla da vidi bio je Tusiranje Roberta Whitmana
(Shower, 1964), jedna od cetiri filmske skulpture koje
je on napravio u periodu 1963-64. Whitman je takode
bio jedan od prvih ucesnika multimedijalnih hepeninga,
ugradujuci projekcije super-8 filmova u svoje klasicne
performanse. U tom radu, prizor Zene koja se tusira pro-
jektuje se na pravu tus-kabinu, stvarajuci trodimenzio-
nalno filmsko okruzenje. Filmska sekvenca koja se vrti
u krug ima neodredeno trajanje; iako ona stvara osecaj
neizvesnosti, asocirajuc¢i na Hitchcockov Psiho (1960),
samom tom filmu nedostaju i razvojna komponenta i za-
vr$etak. Warholov Lupe (1965), jedan od njegovih prvih
filmova koji su se prikazivali na dvostrukom ekranu, ta-
kode ne ispunjava gledaoceva narativna ocekivanja. Pre-
ma Warholovim uputstvima za distribuciju ovog filma,
Lupe se moze prikazivati ili na jednom ekranu tokom 72
minuta, ili na dva ekrana tokom 36 minuta. Napraviv-
§i film koji se moze prikazivati na viSe nacina, Warhol
narusava logiku naracije. Sam film je toboznja rekrea-
cija poslednjih ¢asova u zivotu hollywoodske starlete
Lupe Velez pred njeno samoubistvo, ali mu nedostaje
prava akcija i dramatika. Kao strukture neodredenog i/
ili promenljivog trajanja bez klimaksa, i Tusiranje i Lupe
mogu se smatrati dekonstrukcijama narativnog filmskog

jezika.
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Nasuprot njima, veliki broj radova prikazanih na izlozbi
Into the Light pokuSava da dekonstruiSe sam filmski do-
zivljaj, preispitujudi jedinstvene i nesvodljive karakteri-
stike i elemente filma. Uz pomo¢ projektora, svetlosnog
snopa, ekrana i kadra postavljenog ispred gledalaca,
Snowov rad Dvije strane svake price (Two Sides to Every
Story, 1974), McCallov Crta oko stosca (Line Describing a
Cone, 1973), i Sharitsov Susret zaslona (Shutter Interface,
1975) izazivaju angazovane gledaoce svojim demisti-
fikuju¢im tretmanom svetlosti, vremena, i prostora. U
Dvije strane svake price, jedna zZena koja obavlja razlicite
aktivnosti snimljena je s dve razlicite strane. [ jedan i
drugi film istovremeno se projektuju na suprotnim stra-
nama metalnog ekrana koji se nalazi u centralnom delu
jedne prostorije, zahtevajuci od gledaoca da obilazi oko
tog ekrana da bi video kompletan rad. Crta oko stosca
je 30-minutni 16mm film koji od svetlosnog snopa pro-
jektora vaja trodimenzionalni konus uz pomo¢ scenske
magle. Zahvaljujudi svojoj efemernoj taktilnosti, Crta
oko stosca mami publiku na ucesce i akciju. Gledaoci tes-
ko mogu da odole da ne pruze ruku, zakorace ili skoce
kroz ono sto deluje kao ¢vrst konus, ulaze¢i na taj nacin
u tude dozivljaje ovoga rada. Susret zaslona jedna je od
brojnih "lokacionih" filmskih instalacija, namenjenih za
prikazivanje na viSestrukom ekranu, koje je Sharits na-
pravio 1970-ih. Verzija koja se simultano prikazuje na
dva ekrana predstavljena u Whitneyu (postoji i verzija
za Cetiri ekrana) sastoji se od dve filmske trake koje se
medusobno preklapaju i ciklicno prolaze kroz razlicite
permutacije boja, stvarajuci udarnu kompoziciju.

Dva od najsuptilnijih radova na ovoj izlozbi, Nebeska TV
(Sky TV, 1966) Yoko Ono i Slobodna volja (Free Will, 1968)
Williama Anastasija, demonstriraju uticaj videa na pro-
menljivu interakciju izmedu publike i prostora galerije
u Whitneyu. U svom video radu Nebeska TV, Yoko Ono
postavlja video kameru zatvorenog kruga na krov muze-
ja, koja prenosi Zivi snimak neba na ekran TV monitora
postavljenog u izlozbenom prostoru. U Slobodnoj volji,
kamera na vrhu monitora usmerena je ka jednom od me-
sta na kome se zid i pod suceljavaju pod pravim uglom,
dok se na samom crno-belom monitoru moze pratiti taj
prizor. Podrazavajudi sisteme za nadgledanje (uz hu-
moristicke i kontemplativne konotacije), obe ove video
skulpture skrecu paznju na one aspekte samog muzeja
koji se retko primecuju — nebo iznad muzeja, ugao iz-

medu zida i poda. Posredstvom video tehnologije ovi
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radovi uvode nove odnose izmedu umetnickog objekta,
gledaoca, i javnog prostora, istovremeno predvidajudi
eksperimente u virtuelnoj stvarnosti novijeg datuma.
Svi gore pomenuti radovi vr$e subverziju pasivnosti gle-
dalaca i iznose na svetlost dana skrivenu igru filmskog
zavodenja, tesno povezane elemente klasicne filmske
projekcije, razbijajudi narativnu iluziju i neizvesnost i/
ili naglasavajudi samu filmsku masineriju. FunkcioniSuci
pre kao odrazi projektovanog prizora, a ne kao filmovi
ili video radovi, oni dovode u pitanje jednosmerni od-
nos autor — gledalac.

Nakon godina borbe za ugled i prihvatanje, americki ne-
zavisni filmski stvaraoci konacno su stekli status umetni-
ka 1950-ih i 60-ih. Po recima Sheldona Renana, rezultat
toga bila je novopronadena "sloboda da se prave kom-
pleksni filmovi, intimni filmovi, filmovi bliski Zivotu ili
filmovi sazdani od snova, filmovi nalik pesmama i filmo-
vi nalik slikama. A to je sama sustina underground filma"
(Renan, 1967: 18). Od kasnih 60-ih do kasnih 70-ih, teri-
torija poplocana od strane underground filma i njegovog
manje-viSe nadzemnog pomocnika, Novog americkog
filma, pruzila je carte blanche vizuelnim umetnicima koji
su tragali za nacinima da zaobidu specifi¢nosti filmskog
medija i komodifikaciju umetnosti.

Into the Light istrazuje ovu drugu stranu najcistijeg pri-
stupa avangardnog filma. Tek nakon $to je underground
film stekao status umetnosti, slikari, vajari i ostali umet-
nici koji su dotle radili u tradicionalnim medijima poceli
su da stvaraju audiovizuelna dela u Sirim razmerama.
Dok su se neki umetnici, poput Michaela Snowa, Paula
Sharitsa i Hollisa Framptona, latili prakse strukturalnog
filma, pravedi filmove za prikazivanje u bioskopima,
drugi su poceli da prikazuju projektovane slike unutar
nexusa performansa, hepeninga i umetnosti instalacije.
Zahvaljujudi takvom multidisciplinarnom pristupu, pro-
jektovani prizor transformisao je nacin na koji danas
gledamo na savremenu umetnost. To je, takode, prome-
nilo ekonomsku strukturu umetnickog stvaralastva, izla-
ganja umetnickih radova i umetnickog kolekcionarstva.
U kontekstu komercijalno neinteresantnih umetnickih
formi kao $to su earth art, umetnost performansa, mi-
nimalizam i konceptualna umetnost, razvoj umetnosti
instalacije tokom protekle tri decenije moZe se shvati-
ti kao strategija za ponovni ulazak u svet komercijalne
umetnosti. Ova rekomodifikacija umetnosti stvorila je

polaznu tacku za tzv. metafilmske radove savremenih
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vizuelnih umetnika kao $to su Douglas Gordon, Stan
Douglas, Matthew Barney, Marc Lewis, Pierre Huyghe,
Sam Taylor Wood, Pippilotti Rist i drugi. Govoredi o
skoras$njim dogadanjima u savremenoj umetnosti, Chris
Dercon (2002) iznosi glediste da su film i video insta-
lacija "savrSeni primeri strategija imitacije prirodenih
nacinu na koji mladi umetnici Sirom sveta stvaraju umet-
nost uopste." 16mm filmovi nestaju sa filmskih festivala
i univerzitetskih kampusa kao medij, muzeji prikazuju
treperave filmove na DVD-u, a nezavisni distributeri
funkcionisu kao arhive. Nakon bogatog perioda ukrsta-
nja i interakcije tokom 60-ih i 70-ih, podele izmedu ek-
sperimentalnog filma i projektovane instalacije postale
su dublje nego ikada ranije. Umesto dve strane, sada

mozemo da vidimo dva paralelna sveta pokretne slike.

Avanturisti izvan hollywoodskog kanona

protiv hollywoodskog "neo-undergrounda"

Bilo da ga karakteriSu umetnicke vizije Andyja Warho-
la ili Harryja (Everetta) Smitha, arthouse erotika Rad-
leyja Metzgera, trash ekscesi Johna Watersa ili Doris
Whitman, ili narativni eksperimenti Brucea Connera ili
Abela Ferrare, underground film zauzima znacajno mesto
u okviru americke filmske kulture. Od 1940. do danas,
americki underground film, kao mocan i subverzivan me-
dij, funkcioniSe putem fragmentacije oficijelnih/norma-
tivnih nacina produkcije i distribucije. A sasvim tipicno,
etablirana filmska kultura odbacuje, umanjuje vrednost
ili (najgore od svega) ignoriSe njegove reditelje, under-
ground film per se i njegove zanrove.

U osnovi ovog teksta stoji vera da je americko filmsko
podzemlje jo§ uvek vibrantno podrudje koje uspesno pr-
kosi klasifikacijama mainstream kinematografije, ruseci
brojne standardne dihotomije koje ovu i dalje muce, i
nudedi drustvene, seksualne, politicke i esteticke pred-
stave koje divergiraju, nudedi alternative tradicionalnim,
u najvecoj meri konzervativnim strukturama hollywood-
ske masine. Filmski underground u Americi i dalje je car-
stvo u kome su otpadnicki filmski reditelji, producenti i
produkcioni personal u stanju da stvaraju eksperimen-
talne i inovativne oblike umetnicke kreativnosti.
Upravo ova sposobnost vrSenja transgresije pretpostav-
ljenih granica izmedu Zanrovski-zasnovanih i arthouse
produkcija obelezila je karijeru Abela Ferrare. Pricu o
diplomiranoj studentkinji filozofije koja upada u kan-
dze vampirizma, u filmu Ovisnost (The Addiction, 1996),
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jedinstvenoj fuziji arthouse i grindhouse, Ferrara Koristi
kao odskoc¢nu dasku za preispitivanje univerzalnih drus-
tvenih pitanja sveprisutnog zla, egzistencijalnog angsta,
i ekonomske moci u savremenom urbanom pejzazu, slu-
Ze(i se obiljem dezorijentiSucih filmskih tehnika. Ferra-
raina preokupiranost ruSenjem intelekta u instinktivno,
predstavlja klju¢ za razumevanje Ovisnosti.

Za razliku od Ferrare, Radley Metzger je kombinovao
pornografiju i avangardne strategije s zapanjujuéim
rezultatima. Metzger je bio jedan od reditelja-seksplo-
atatora (pored Russa Meyera, Hershella Gordona Lewi-
sa i Doris Whitman), koji su stekli prominenciju tokom
1960-ih, i koji su zahvaljujuéi svom kreativnom inputu
uspeli da se izvuku iz tradicionalnoga geta seksualno-
stimulativnog underground menija. Metzgerovo delo
predstavlja jedan od najprominentnijih primera under-
ground elite koja je pokusala da erodira nametnute,
tradicionalne granice izmedu "arthousea" i "grindhousea".
lako je Metzger zapoceo karijeru s jednim neuspesnim
poku$ajem u drusStvenom realizmu, on se sve viSe okre-
tao Evropi (i kao filmski reditelj i kao distributer), da
bi dao kosmopolitski rafinman tradicionalno nerecitim
Zanrovima iz americke filmske kuhinje. Krajnji rezultati
takvih Metzgerovih eksperimenata tokom 1960-ih uklju-
Cuju dela kao $to su Ulicne macke (The Alley Cats, 1966),
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Izbirljivi kvartet (Radley Metzger, 1967)

Tereza i Izabela (Thérése and Isabelle, 1968) te Izbirljivi
kvartet (The Lickerish Quartet, 1970), koji su ga svi redom
doveli medu "Sik" redove erotskog trzista, osiguravsi mu
reputaciju reditelja sa sopstvenim, atipi¢nim vizuelnim
stilom. Metzger je bio inovator kada se radi o kombino-
vanju predstava tribadizma, koje su vrvele u mnogobroj-
nim softcore produkcijama toga vremena, s prizorima (ili
implikacijama) homoseksualnosti prethodno uspostav-
ljenim od strane americkih underground autora poput
Kennetha Angera i Andyja Warhola. Upravo ta strategija
fuzije umetnickog i erotskog omogucila je Metzgeru da
unapredi prizore alternativhog seksualnog identiteta u
okviru underground formata.

Kada je pak re¢ o Harryju Everettu Smithu, idealistickoj
underground figuri Cije delo stice posthumno priznanje,
nedostaju nam genericke ili umetnicke kvalifikacije u
bilo kojoj kombinaciji ili sklopu koje bi adekvatno mo-
gle da okarakterisu bilo samog ovog coveka ili njegov
zapanjujuce raznovrsni i idiosinkraticni kreativni opus.
Njegove apstraktne i kompleksne filmske kompozicije
koje u potpunosti izbegavaju ogranicenja naracije, i Ce-
sto (posebno u njegovim ranim radovima) zapostavlja-
ju kameru u korist crteZa na celuloidu, predstavljale su
krajnju i potpunu novost. Neprekidno nas izazivajudi da

iznova osmisljamo temelje na kojima zasnivamo svoja
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tumacenja filmskih prizora, Smith nikada ne zapostavlja
hedonisticki potencijal filmskog ekrana.

lako je americki underground film oduvek predstavljao
decidirano opozicionu i korektivnu industriju u odnosu
na Hollywood, postoje i misljenja da je veliki broj nje-
govih marginalnih oblika i ciklusa nekolicini vodecih re-
ditelja zapravo olaksao prelazak iz nezavisnog filmskog
stvaralastva u mainstream filmsku industriju. Dok su nam
karijere filmskih stvaralaca poput Davida Cronenberga,
Davida Lyncha i Johna Watersa dobro poznate, profili
onih reditelja ranijeg datuma koji su koristili Zanrovske
Sablone kao tacku tranzicije izmedu ovih fakcija americ-
ke filmske industrije daleko su slabije dokumentovani.
Jedan od tih "izgubljenih" alternativnih autora, ¢iji su
kasniji horor filmovi — Tko je ubio tetku Roo? (Whoever
Slew Auntie Roo?, 1971), Sto se dogodilo s Helen? (What's
the Matter with Helen?, 1971) i Pcele ubojice (Killer Bees,
1974) — nepravedno odbaceni kao neoriginalne komerci-
jalne produkcije je underground autor Curtis Harrington.
Harringtonovi koreni leze u eksperimentalnom filmu
Zapadne obale, onakvom kakav su inicirali alternativni
filmski stvaraoci kao $to su Maya Deren, i stilistickim
preokupacijama sli¢nim onima koje su imali autori po-
put Kennetha Angera i Gregoryja Markopoulosa. Klju¢ni
faktor koji je inhibirao ponovno, alternativno iscitavanje
Harringtona ostaje cinjenica da su mnogi od njegovih
inovativnih ranih, kratkih filmova nastali pre pojave no-
vih, aktuelnih definicija americkog underground filma.

U skladu s ovim, brojni filmski stvaraoci sve doskora bili
su pogresno klasifikovani kao eksperimentalni (Sto po-
drazumeva nenarativni fokus) ili avangardni (s izriCito
evropskim konotacijama), i samim tim bili konstantno
marginalizovani. Konkretno, u Haringtonovom sluca-
ju, njegovo delo poseduje nesumnjivu narativnu i po-
pulisticku "privlaénu moc¢" koja se suprotstavlja takvim
uskim definicijama. Rani uticaj Edgara Allana Poea na
ovog filmskog stvaraoca dao je Harringtonovom delu
dimenziju gotskog horora. Sledeci svoje veze sa kole-
gama — underground figurama poput Kennetha Angera —
Harrington je uveo u svoju praksu stapanje preokupacije
natprirodnim s problematikom psihoseksualnog zivota
i seksualne viSeznacnosti, transcendujuci hollywoodske
definicije undergrounda u filmovima kao $to su Fragment
potrage (Fragment of Seeking, 1946) i Nocna plima (Night
Tide, 1961).

Na ovom mestu moZemo pomenuti i tzv. film smrti —
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posebno takozvani snuff-film, mahom pornografski film
koji se zavrsava navodnim ubistvom jednog od njegovih
protagonista — besumnje najekstremniji od svih under-
ground Zanrova. Medutim, s neprekidnim rastom Zudnje
publike za prizorima nasilja i toboznjom "stvarnom Zi-
votnom dramom", uprkos manje-vise postojecoj virtuel-
noj zabrani prikazivanja vizuelnih snimaka nasilne smrti,
fikcionalizovani snuff-film polako, ali sigurno prelazi iz
undergrounda u mainstream. Tu moZemo identifikovati
dve naizgled suprotstavljene kinematografske strate-
gije: "deestetizaciju" i "hiperestetizaciju", evidentne u
realistickim horor filmovima iz niskobudZetne nezavi-
sne produkcije kao Sto su Posebni efekti i Henry: portret
serijskog ubajice (Henry: Portrait of a Serial Killer, John
MacNaughton, 1986/90), sve do takvih komercijalnih
hollywoodskih poduhvata kao $to su 8 milimetara (8mm,
Joel Schumacher, 1999) i Petnaest minuta (15 Minutes,
John Herzfeld, 2001). Uprkos svojim budzetskim razli-
kama, ove filmske pric¢e imaju pred sobom isti cilj: pri-
blizavanje teoretskoj granici stvarnog uzasa pravljenjem
referenci na njega, i, povremeno, filmskim ozivljavanjem
stvarnih, dokumentarnih filmskih zapisa ubistava. U jed-
nom sasvim odredenom smislu amaterski filmski snimak
Abrahama Zaprudera na kome vidimo ubistvo predsed-
nika Johna F Kennedyja u Dallasu 22. novembra 1963.
spada u underground kategoriju "filma smrti". U ovom
kontekstu moze se opet pomenuti 16mm crno-beli film
iz 1965. godine, Izvjestaj, sasvim drugaciji (i oCito ne-
amaterski) film snimljen o tom sudbonosnom danu u
americkoj istoriji. Izvjestaj — remek-delo autora eksperi-
mentalnih filmova i umetnika asemblaza Brucea Conne-
ra — kreativno kombinuje filmski materijal iz obilja razli-
citih izvora, ukljucujudi filmske dnevnike, TV reklame,
klasicne hollywoodske filmove i video filmove kuéne
proizvodnje, pruzajuéi nam briljantnu i uznemirujucu
montazu — kontrapunktni aranZman prizora i zvuka koji
predstavlja socioloski iskaz u obliku ironije, metafora i
analogija. Ono §to ovu Connerovu krajnje li¢nu filmsku
meditaciju ¢ini toliko originalnom i trenutno prepoznat-
ljivom jeste autorova sposobnost da ispreplete ¢injenic-
ne i fiktivne prizore u tolikoj meri da oni dovode do
nastanka jedne autenticne, nove "stvarnosti'".

Tema bola i patnje takode je prisutna u brojnim kine-
matografskim eksperimentima Andyja Warhola, najpo-
tentnije figure americkog undergrounda. Rastuca fuzija
komercijalnog i kompleksnog ocituje se u postepenoj
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promeni Warholovog filmskog stila. Stil koji je pove-
zan s Warholovim eksperimentalnim periodom bio je
usredsreden na koriS¢enje dugih kadrova i stacionarni
polozaj kamere. Medutim, taj stil postepeno je erodirao
razvojem sistema koji je, formalno, bio u sve vecoj meri
naratizovan i koherentan i komercijalizovan. U skladu s
ovim, uveden je i soundtrack koji je bio sinhronizovan s
filmskim zapisom, i sam izmenjen da bi ukljucivao kom-
pleksnije oblike kretanja i pozicioniranja kamere, dok je
samo stilisticko eksperimentisanje sjedinjeno s eksploa-
tacijom seksa (Pusenje - Blow Job, 1964; Ja, muskarac - I, a
Man, 1967), karakteristicnom za tadasnje komercijalnije
sektore americkog filmskog podzemlja.

Warholova underground istrazivanja i seksualno eksperi-
mentisanje u okviru kompleksne filmske forme, zajed-
no sa njegovim tekstualnim inovacijama, predstavljaju
referencijalnu tacku za proucavanje stvaralastva Doris
Wishman 1960-ih kao produzetka avangardnih praksi.
Ne samo §to je Wishman kao usamljeni Zenski filmski
reditelj radila u agresivnoj grindhouse areni kojom su

dominirali muskarci, ve¢ se i njen rad, sasvim atipicno,
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Henry: portret serijskog ubojice (John MacNaughton, 1986,/90)

presaltovao na "legitimni" teoretski krug kao rezultat
jednog broja visokokotiranih retrospektiva i diskusija
po univerzitetskim kampusima. U okviru tri klju¢ne faze
njenog stvaralastva, njen rani, "goliSavi" ciklus, s pocetka
60-ih, olicavao je slican kapacitet za apsurdnost i dekon-
strukciju seksualnosti i filmskog stila koji je odlikovao
rad Warhola i njemu srodnih filmskih stvaralaca poput
Georgea Kuchara. Nakon tog "primitivnog" perioda, usle-
dio je njen rad u "grubijanskom" ciklusu koji je otpoceo
1964. Ta serija seks-i-greh kriminalistickih pric¢a pred-
stavlja njena najuspelija ostvarenja. Ona ne samo §to su
dovela do cestih poredenja s arthouse rediteljima kao $to
je Jean-Luc Godard, vec su iskazala i slicnu fokusiranost
na kompleksne filmske tehnike i srodnu problematiku.
Popustanje njenog kreativnog naboja tokom 1970-ih po-
vezano je sa strukturalnim i ekonomskim promenama u
eksploatativnoj areni u kojoj se Wishman nasla.

Slican niz veza izmedu ciste eksploatacije i eksperimen-
talnog filmskog stvaralastva dominira produkcijom redi-
telja Melvina Van Peeblesa u okviru eksplicitno populi-

stickog blaxploitation (zanr akcionih filmova dizajniranih
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tako da se dopadnu afroamerickoj publici) kruga 1970-ih
koja neizbezno razdvaja njegov rad od avangardne are-
ne. Delo ovog reditelja ne samo §to sadrzi eksplicitno
politicke i kontrakulturne teme, ve¢ i njegove naracije o
rasnom revoltu i promenama uloga u americkom drustvu
odisu kompleksnim nekonvencionalnim filmskim stilom
koji je on usavrsio tokom svog "perioda obuke" u Parizu.
Ovakve tematske i stilisticke preokupacije evidentne su
u Prica o trodnevnoj propusnici (The Story of a Three-Day
Pass /La Permisssion/, 1967), Van Peeblesovom filmskom
prvencu u kome je on zaceo temu neuspelih medurasnih
odnosa unutar belog kolonijalnog konteksta, §to je dalje
razvijao u svojim narednim delima. U jednakoj meri, ak-
centom na isprekidanim montaznim rezovima i naglim
zaledenim kadrovima ovaj film demonstrira kompleksan
i atipican stil koji je Van Peebles pokusao da dovuce sa
sobom u Hollywood radi svog sledeceg filma. lako se
njegov Watermelon Man (1970)° uklapa u Sablon "liberal-
nih" rasnih drama koje je Hollywood krcio kako crnoj
tako i beloj publici tokom 1960-ih, Van Peebles je izvrSio
subverziju te formule opirudi se standardnom resenju
medurasne integracije. Van Peeblesova kombinacija po-
pulistickih i arthouse karakteristika dostigla je svoj logic-
ki zavrSetak s njegovim najprominentnijim filmom Sweet
Sweetback's Baadassss Song (1971). Taj film, koji je prvo-
bitno bio okvalifikovan i distribuiran kao eksploataciona
produkcija, naknadno je prekvalifikovan u avangardno
umetnicko ostvarenje.

Jo$ jednu istinski "zaboravljenu" underground figuru
predstavlja "gerilski filmski stvaralac" Larry Cohen, ¢iji
se film Posebni efekti (Special Effects, 1984) sada sagledava
kao underground, a ne samo kao nezavisna produkcija.
I jedan i drugi primer zapravo svedoce o aktuelnom
fleksibilnijem poimanju underground filmskog stvaralas-
tva, koje se dosad zasnivalo iskljuc¢ivo na poznatim de-
finicijama underground filma fokusiranim na apstraktne
i nenarativne avangardne filmske tehnike. Samim tim,
otvara se prostor za nezavisne i radikalne produkcije
kao $to je Posebni efekti, koje koriste/eksploatisu tradi-
cionalne narativne strategije da bi kritikovale i dovele u

pitanje etablirane uloge polova, odnose modi i ideolos-

5 U domacoj literaturi nema potvrda za prijevod ovoga naslova; film go-
vori o bijelcu cija polovica lica dobiva crnacki pigment (plakati pokazuju
muskarca s licem u bojama lubenice - americke zastave), a naslov je
pak aluzija na jazz-standard Herbieja Hancocka Watermelon Man (s al-
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ke strukture.

Najkomercijalnije orijentisan od svih nezavisnih, "od-
metnicki/potkulturnih” filmova ovoga vremena, pravlje-
nih uglavnom za AIP i druge niskobudzetne kompani-
je, bio je ciklus tzv. bajkerskih filmova (Rodeni gubitnici
— Born Losers, Tom Laughlin /T. C. Frank/, 1967; Davolji
andeli — The Devil's Angels, Daniel Haller, 1967; Goli u sedlu
— Easy Rider, Dennis Hopper, 1969; Divlji andeli — The Wild
Angels, Roger Corman, 1966), koji je pruzio motiv pobu-
ne i transgresije kako eksperimentalnom, tako i eksplo-
atacionom krilu americkog underground filma. Bajkerski
film otelovio je teme neusmerenog gneva i neoslobode-
ne strasti u nizu produkcija koje su nastale u periodu
od 1950-ih do 70-ih. Eksploatacionim korenima ovog
ciklusa moze se udi u trag u njegovoj privlacnosti za tr-
Ziste rock'n'roll/teen publike koja je dobila definitivni mo-
del buntovnika ulogom Marlona Branda u Divljaku (The
Wild One, Laszl6 Benedek, 1953). Taj film etablirao je
Sablon "nomadske grupe bajkera" koji nasilno podrivaju
konzervativno ustrojstvo "Gradic¢a S.A.D." Uspeh tog fil-
ma pokusale su da dostignu i nadmase brojne filmske
kompanije za produkciju tinejdZerskih filmova kao $to
je AIP, bas kao i eksperimentalni autori poput Kennetha
Angera, Cije je Uzdizanje skorpiona (Scorpio Rising, 1964)
akcentiralo sadomazohizam i homoerotizam koje je u
sebi obuhvatala Brandova licnost. Ti radovi predstavljali
su ranu fazu bajkerskog filma koja je Zestoko pod punim
gasom krenula krajem 1960-ih s imidzom Andela pakla
kao antidrustvene i kontrakulturne ikone.

Harmony Korine (kao scenarista, glumac i reditelj) jedna
je od savremenih alternativnih figura ciji je rastuci ugled
zasnovan na daleko nihilistickijim premisama. Njegov
rad predstavlja pesimisticki "korektiv' za pseudo-un-
derground tendencije koje nudi savremeni Hollywood.
Definisan relativho skorasnjim produktom kao $to je
Vrtlog Zivota (American Beauty, Sam Mendes, 1999), sa-
vremeni Hollywood flertuje s disfunkcionalnos¢u u cilju
transformisanja underground potencijala u jedno daleko
manje izazovnu filmsku kategoriju. Suprotstavljajuci se
upravo toj pozadini, Korine se probio kao potencijalno

subverzivan glas u alternativnom americkom filmu. U ra-

buma Takin' Off, 1962), koji je pak inspiriran povicima ulichoga proda-
vaca lubenica, a aludira i na ulogu lubenica u tradicionalnoj (rasistickoj)
ikonografiji prikaza crnaca u SAD-u (Nap. ur.)
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dovima poput Gummo (1997) i Julien Donkey-Boy (1999),
Korine nam otkriva da su njegovi filmovi zapravo vise-
slojna vizuelna iskustva cija eksperimentalna vrednost
ima pandan u njihovoj groteskno-Sokantnoj vrednosti.
Upravo koris¢enje takvih strategija jeste ono §to spre-
cava Korineovu laku asimilaciju u savremenu hollywo-
odsku verziju "undergrounda". Ako sam stav cini Korinea

bukvalnim "strancem" u odnosu na dominantnu americ-
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Juraj Bubalo

UDK: 791.633-051Coppola, F.(049.3) 791.222(73)"1979"

Apokalipsa danas u kontekstu americke popularne kulture i kontrakulture

Ovaj se rad bavi razumijevanjem filma Apokalipsa danas unutar
konteksta vlastite kulture i vremena, ne samo onoga u kojem
je nastao (Novi Hollywod, kraj 1970-ih), ve¢ onoga (1969/70)
Ciji su ikonografski indikatori autorski svjesno i smisleno pred-
stavljeni u filmu s ciljem davanja odredene kontakulturne slike
Amerike i videnja Vijetnamskog rata. Autor tako istrazuje re-
ference filma na americku popularnu i masovnu kulturu (rock
glazba, surfanje, metafilmska citatnost pojedinih scena i odabi-
ra glumaca, uporaba droge i sadrzaja eksplicitne seksualnosti:
magazin Playboy, roman Sexus Henryja Millera...) u okviru tada
aktualnih kontrakulturnih zbivanja, i u sklopu toga daje tuma-
cenje djela kao prvog americkog kontrakulturnog ratnog filma.
Uz detaljnu analizu metafilmskog i funkcionalnog znacenja
rock'n'roll songova upotrijebljenih u filmu (The End, Satisfaction,
Suzie Q), u tekstu se objasnjavaju Coppolini postupci kao reda-
telja, koscenarista i koproducenta kojima je u filmu ostvario
viziju americkog sukoba u Vijetnamu (s tezama o otudenosti
americkih vojnika kroz donoSenje i konzumaciju vlastite kul-
ture, i apsurdnosti takvog pristupa ratovanju), sukladnu vide-
nju koje se formiralo u okviru kontrakulturnih pokreta. Mitsku
strukturu knjizevnog predloska Conradova Srca tame (u tekstu
istumacenu s pozivom na koncept monomita Josepha Campbe-
lla) Coppola koristi kao podlogu za nizanje nadrealistickih i
simbolickih ratnih scena, koje, pokazuje autor, svoj idejni a kat-
kad i doslovni izvor imaju u svjedocanstvima i izvjeS¢ima o rat-
nim zbivanjima s predznakom kontrakulturnih pogleda, kakve
primjerice izrice Michael Herr, pisac knjige Izvjestaji s bojista,
koji je perspektivi filma pridonio ne samo knjiskim utjecajem
na redatelja nego i autorstvom naracije, kontekstualizirajudi i
artikulirajudi prikazane dogadaje i teme. Apokalipsa danas ispod
vjecne filozofske problematike govori o Coppolinu revizioni-
stickom promisljanju kako filma, tako i Vijetnamskog rata.

1 U 30 godina postojanja film je triput distribuiran: dvaput u izvornoj
verziji, 1979. te 1987, nakon uspjeha drugog vala "vijetnamskih" fil-
mova poput Voda (Platoon, Oliver Stone, 1986), Full Metal Jacketa
(Stanley Kubrick, 1987) i Dobro jutro, Vijetname (Good Morning, Vi-
etnam, Barry Levinson, 1987), te 2001. u prosirenoj i premontiranoj
verziji Apocalypse Now Redux. Usto je 1991. objavljen i dokumentarni
film o njegovu trogodiSnjem snimanju Srce tame: filmaseva apokalip-
sa (Hearts of Darkness: A Filmamker's Apocalypse, Fax Bahr, George
Hickenlooper i Eleanor Coppola) sa zakulisnim snimkama, dnevnikom
Coppoline Zene Eleanor i naknadnim intervjuima s gotovo cijelom eki-
pom filma. 2006. godine izaslo je Complete Dossier DVD izdanje koje
sadrZava obje verzije filma, uz izbacene scene, kratke dokumentarne
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1. Uvod

Otkad se pojavila na filmskom festivalu u Cannesu 1979,
osvojivsi prestiznu Zlatnu palmu, Apokalipsa danas (Apo-
calypse Now) Francisa Forda Coppole uvelike je promije-
nila nacin na koji publika i kritika! doZivljavaju ratni film,
pa cak i sam Vijetnamski rat. Kao $to se i nacin ratovanja
u Vijetnamu umnogome razlikovao od onog klasi¢nog,
tematiziranog recimo u filmovima o Drugom svjetskom
ratu, s velikim strateSkim bitkama i svima jasnim (i pra-
vednim) ciljem, tako i Apokalipsa danas, koriste¢i prven-
stveno nadrealisticki i simbolicki pristup, pokazuje za-
zor autora od konvencionalnih nacina prikaza rata (usp.
Herwitt, 2009). Osim $to opisuje historijski uzbudljivo
vrijeme kad su ljudi na drugom kraju ratne stvarnosti
pokusavali promijeniti svijet odbijajuci Sutjeti o neprav-
dama, film je nastao u specificnom razdoblju americke
kinematografije, kad je nova generacija hollywodskih
redatelja odlucila prekinuti "razdoblje Sutnje" (Peterli¢,
1990: 532) i preispitati americke vrijednosti i mit.?
Nakon §to se "vijetnamski ciklus" u kinematografiji, kao i
"vijetnamski sindrom" u kulturi opcenito, do danas silno
rasprostranio, Coppolin film, s nemalom prtljagom zaslu-
zenih nagrada i pocasti, i dalje drzi status intrigantnog
i kontroverznog remek-djela.® U filmu tako slojevitog
diskursa i Sirokih tendencija, uvijek je moguce iznaci

drukgiji pristup i/ili kakav detalj koji nam je promakao,

filmove o produkciji i Coppolin komentar.

2 Ukratko o Novom Hollywoodu s naglaskom na filmove o ratu u Vijet-
namu, uz odredenje skupnih naziva "vijetnamski ciklus" i "vijetnamski
sindrom", usp. Sakié, 2003, gdje izmedu ostalog stoji: "Novi Hollywood
filmski je ekvivalent 'uzburkanih Sezdesetih', i nastao je u zalasku zlat-
nog doba americkog filma i zamiranja klasi¢nog hollywoodskog filma."
(Sakié, 2003: 19)

3 Posljednje priznanje njegovoj vrijednosti dalo je UdruZenje london-

skih filmskih kritiCara koje ga je 2009. proglasilo najboljim filmom u
30 godina postojanja udruZenja.
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a potencijalnim znacenjem otvara mogucnost bogatijeg
tekstualnog isc¢itavanja.

Opazajudi takve pojedinosti, zahvacene u uobicajenim
dimenzijama kriticke recepcije kao $to su glazba, upotre-
ba filmskih postupaka ili autenticnost prostora, vremena
i likova, ovaj se rad bavi razumijevanjem filma Apokalip-
sa danas unutar konteksta vlastite kulture i vremena, ne
(toliko) onog u kojem je nastao, ve¢ onog ciji su prepo-
znatljivi momenti autorski svjesno i smisleno predstav-
ljeni u filmu s ciljem davanja odredene (kontrakulturne®)
slike Amerike i videnja Vijetnamskog rata. Namjera nam
je, prije svega, istraziti reference filma na americku po-
pularnu kulturu u kontekstu kontrakulturnih zbivanja iz
vremena Vijetnamskog rata reprezentiranog u filmu, i u

sklopu toga otvoriti mogucnost za takvo shvacanje filma.

2. Drustveni i filmski kontekst

(Hollywood i televizija 1960-ih)

Coppolino je ostvarenje po mnogo ¢emu iznimno, ali
i reprezentativno, posebice u okviru ciklusa filmova o
Vijetnamskom ratu medu kojima historijski zasluZuje
pionirski status. Uz neuobicajenu duljinu trajanja, spek-
takularnost i nedvojbene estetske i filozofske dosege,
Apokalipsa danas, sukladno navedenome, intrigira (da ne
kaZemo zadivljuje) ambiciozno$¢u u pristupu elemen-
tima od kojih se film s temom americke intervencije u
Vijetnamu 1960-ih godina moze sastojati. U tom smislu,
ono $to najprije valja sagledati jest Siri drustveni, a dije-
lom i povijesnofilmski kontekst u kojem je film nastao,
i na koji ¢emo se u daljnjoj analizi referirati, nalazedi u

filmu direktne spomene i asocijacije.

4 Izraz "kontrakulturni" ovdje se, s pozivom na navedenu literaturu,
koristi kao doslovan prijevod engleske rijeCi countercultural, a odnosi
se na druStvene grupe i pokrete koji su nastali u Americi 1960-ih kao
reakcija na stroge drustvene norme i Vijetnamski rat, poput antiratnog
pokreta, seksualne revolucije, hippie pokreta, studentskih radikala i sl.
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Mladenacko preispitivanje standardnih americkih vrijednosti, karakteri-
sti¢no vezano uz popularnu rock glazbu te rasirenu upotrebu narkotika,
vrhunac je dozivjelo 1969. festivalom u Woodstocku. Opis i kronologiju
dogadanja na americkoj kontrakulturnoj sceni, usporedo sa zbivanjima
u Vijetnamu, vidi u Saint-Jean-Paulin, 1999.
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Vijetnamski se rat, kako je poznato, vodio u vremenu
znacajnih promjena u sferi civilnoga drustva koje su se
velikim dijelom razvijale u SAD-u i Sirile gotovo cijelim
zapadnim svijetom. Bio je to prvi rat koji se vodio uz
zvuénu kulisu rock and rolla, glazbe koja je svojim "libe-
ralnim" idejama o drustvu i svijetu utjelovljivala otpor
generacije mladih prema dominantnoj kulturi. Osim o
protestu protiv rata u Vijetnamu koji je dao osobit pe-
cat cijelom vremenu, radilo se o neprihvacanju tradici-
onalnih oblika autoriteta, rasne segregacije, seksualnih
nesloboda i, na koncu, materijalistickog shvacanja etosa
Zivota u SAD-u. Pokreti koje je iznjedrila ta drustvena
opozicija imali su, jasno, svoju politicku i filozofsku po-
drsku, ali najbolju su ekspresiju nalazili u popularnoj i
masovnoj kulturi (usp. Roszak, 1978; Saint-Jean-Paulin,
1999).

Iznimno vaznu ulogu u njihovoj popularizaciji odigrala je
televizija, koja je tada postala sveprisutni komunikacijski
medij za donoSenje zabave i vijesti.> Vijetnamski je rat,
kako se s pravom istice, bio prvi "televizijski rat". Posred-
stvom TV uredaja "uzasi rata" prvi su puta usli u dnevne
sobe obic¢nih ljudi. U americkim domovima 1968-70. go-
dine, za vrhunca americkog upletanja u vijetnamski vojni
sukob, kada se i dogada radnja Apokalipse danas, rat je
postao i najvaznija televizijska emisija.

I dok su americke televizijske mreze bile svjesne apoka-
lipticne drame s no¢nih vijesti, ali nevoljne (ili nemocne)
da same proizvedu filmski i serijski program koji bi je se
ticao, u Hollywoodu je snimljen prvi "vijetnamski" ratni
film. RijeC je o Zelenim beretkama (Green Berets) koje je
(u suradnji s Rayem Kelloggom) 1968. rezirao nepokole-
bljivi pobornik americkog rata u Vijetnamu, John Wayne,
isprovociran antiratnom atmosferom i nezadovoljstvom

americke javnosti, obrativsi se predsjedniku Lyndonu B.

5 Povrh toga, televizija je u Americi 1960-ih godina pojacavala pro-
cese promjena u modi i idejama, izazivajuci pritom katkad i politic-
ku gungulu. Usp. Smith i Paterson, 2005.

6 Konkretno vrijeme kada se odvija filmska prica (najvjerojatnije
1970) mozZe se iScitati iz prizornih indikatora, poput isjecka novina
s tekstom i slikom Charlesa Mansona osudenog za umorstva koja
su 1969. prestravila SAD i svijet. A u gore spomenutom kontekstu
moze se shvatiti i scena televizijske ekipe koja na snima ratna zbiva-
nja. U ulogama televizijskih izvjestitelja znakovito se nasla stvarna
ekipa sa snimanja Apokalipse danas na ¢elu s Coppolom.

7 Na Complete Dossier DVD-u nalazi se proSirenje scene Willardo-

va briefinga u zapovjednistvu u kojem se spominje Wayneov film.
Nakon sto Willard (M. Sheen) uz podsmijeh odgovori generalu da
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Johnsonu i priskrbivsi svu potrebnu vojnu podrsku i su-
radnju.” lako su dotad ve¢ snimljeni neki filmovi o ratu u
jugoistocnoj Aziji,® veliki su hollywoodski studiji, izuzev
antikomunistickih i prosajgonskih Zelenih beretki, izbjega-
vali raditi ratne filmove o Vijetnamu.

Dok je Nixonova vlada novacila americke mladice, a ame-
ricki veterani rata u Vijetnamu, poput kasnijeg senatora
Johna Kerryja ili Rona Kovica, govorili protiv ratnog su-
koba, filmska se industrija teSko mogla direktno poza-
baviti vruéom tematikom. Nakon $to su dugo obradivali
price iz Drugog svjetskog rata, uvjeravajuci u pravicnost
americke ratne proslosti (Von Ryanov express — Von Ryan's
Express, Mark Robson, 1965; Orlovo gnijezdo — Where Ea-
gles Dare, Brian G. Hutton, 1968; itd), (novo)hollywoodski
su se reziseri zapoceli kriticki odnositi spram aktualnog
rata, referirajudi se na rat u Vijetnamu alegorijski, kroz
tematiku vesterna (Mali veliki covjek — Little Big Man, Ar-
thur Penn, 1969; Plavi vojnik — Soldier Blue, Ralph Nelson,
1970) ili korejskog rata (M.A.S.H., Robert Altman, 1970).
Prava realnost tih godina "americkog rata" u koje je histo-
rijski razlozno smjesStena radnja dijela filmova tzv. vijet-
namskog ciklusa, na film nece prodrijeti jos deset godi-
na. Neposredno prije pojave dvaju svakako najznacajnijih
predstavnika ovog tematskog ciklusa, Lovca na jelene (The
Deer Hunter, 1978) Michaela Cimina i Coppoline Apoka-
lipse danas, snimljeni su filmovi koji su, takoder s veli-
kim hollywoodskim imenima u rolama, obradivali temu
povratka vijetnamskih veterana kudi, poput Kotrljajuce
grmljavine Johna Flynna (Rolling Thunder, 1977) i Povratka
ratnika Hala Ashbyja (Coming Home, 1978). Prije hvatanja
ukoStac sa samim ratom, u smislu otvaranja (politicki)
osjetljivih tema i neizbjeznim davanjem komentara i izri-
canjem kritickih stavova, americki je film prvo posegnuo

za poslijeratnim temama, progovarajuci o smislu i poslje-

se s djelovanjem Zelenih beretki upoznao preko filma, general (G.
D. Stradlin), na podsjecanje nasmijeSenog suradnika (H. Ford) o ko-
jem se filmu radi, i sam s osmijehom kaze: "Suradivali smo na tom
filmu. Bog zna s koliko smo ih trupa i helikoptera snabdjeli da bi ti
'gusteri' izgledali kao vojnici." Osmijesi sve troje aktera jasno izraza-
vaju komentar tog filma kao otvorene propagande koja nema puno
veze s Vijetnamom.

8 Rije¢ je o slabo poznatim naslovima i redateljima poput Carki (Br-
ushfire, 1962) Jacka Warnera Jr., Jenki u Vijetnamu (A Yank in Viet-
nam, 1964) Marshalla Thompsona, Do obala pakla (To the Shores
of Hell, 1966) Willa Zensa i Gubitnici (The Losers / Nam's Angels,
1970) Jacka Starreta, koji se i ne spominju u Filmskoj enciklopediji.
Podaci o njima mogu se pronaci na internetskim izvorima (Wikipe-
dia; Internet Movie Database - www.imdb.com).
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dicama rata opisujuéi domacu, "unutarnju" stvarnost, a
ne onu vijetnamsku, ratnu.

Prvi filmovi ratnog zanra unutar vijetnamskog ciklusa su
spomenuti Ciminov Lovac na jelene i Coppolina Apokalipsa
danas. Snimani istovremeno, jedan na Tajlandu, a drugi
na Filipinima, oba filma, iako narativno i stilski razlici-
ti, temu americke upletenosti u Vijetnam obradivala su
slicno — na osobnoj razini. U oba je filma prisutan motiv
"putovanja", odlaska u rat ili na misiju, koje likove dovodi
do samospoznaje i/ili samounistenja. I Cimino i Coppola
vijetnamsko ratiste prikazuju kao ono "drugo", nepozna-
to, ali s bitnom razlikom: kod prvoga je naglasak na Vi-
jetnamcima kao tudincima, a kod drugog na otudenosti
americkih vojnika od okoline u kojoj ratuju. U fokusu pa-
Znje nije toliko "ratno klanje", koliko izvrtanje vrijednosti
i duSevnog zdravlja sudionika.

U vrijeme nastanka ovih filmova percepcija Vijetnamskog
rata i njegovih veterana u SAD-u pocela se znakovito mi-
jenjati. Promjenu su nedvojbeno donijeli i ti filmovi. U
zemlji s najjacom filmskom industrijom na svijetu, filmo-
vi, kao popularnokulturni proizvodi koji nude vizualno
sugestivnu i dinamicnu sliku stvari prijemcivu obicnom
Covjeku, vazan su i utjecajan izvor za tumacenje drus-
tvene zbilje i povijesti. Dogadaji o kojima je tijekom ra-
ta vizualne informacije prenosila televizija konstruirani
filmski, u redateljskim vizijama, neizbjezno su poprimali
novi smisao. Suocavanje s americkim ratom i rehabilitaci-
ja istine o njegovoj sramnoj strani putem filma omogudi-
lo je Americi "susret sa samom sobom". Apokalipsa danas
najeklatantniji je primjer jer je, prema rijecima tvoraca,
i nastala u Zelji "da Amerika pogleda u lice uzasa i da ga
prihvati kao svoje vlastito lice".

3. Mitsko-knjizevna struktura i idejnost filma

U Apokalipsi danas pratimo putovanje pripadnika specijal-
nih jedinica americke vojske, satnika Willarda, na strogo
povjerljivoj misiji ¢iji je cilj likvidacija disidentnog i po-

9 Miliusa je, prema vlastitim rije¢ima, na adaptaciju Conradova romana
potaknuo Wellesov neuspjeli pokusaj da po njemu 1939. napravi film, o
kojem je sluSao svog ucitelja pisanja na kalifornijskom sveucilistu. Prije
Srca tame, koji je na film vjerno prenesen tek 1993. (Nicolas Roeg),
mnogi su romani Josepha Conrada dozivjeli filmske verzije - Tajni agent
(pod naslovom Saboter, Alfred Hitchcock, 1936), Pobjeda (John Cro-
mwell, 1940), Prognan na otoke (Carol Reed, 1952), Lord Jim (Richard
Brooks, 1965).

10 Zanimljivo je da se Conradov roman ne navodi nigdje u odjavnoj Spici
(jer uvodne niti nema) kao predlozak za scenarij. Coppola je Miliusovu
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ludjelog pukovnika Zelenih beretki Waltera Kurtza, koji s
privatnom vojskom sastavljenom od dezertera i plemen-
skih domorodaca "izvan svakog prihvatljivog ljudskog
morala" nastavlja voditi ratne operacije. Plovidba rijec-
nim kanalima kroz pakao vijetnamskog ratista do dzun-
gle Kambodze predstavljeno je kao junakov/Willardov
put u 'najmracniji kutak svijeta i ljudske duse', u samo
"srce tame".

Scenarij za film raden je prema kratkom romanu Srce
tame Josepha Conrada (Heart of Darkness, 1902), cija se
radnja zbiva u kolonijalnoj Africi tijekom 19. stoljeca.
Conradovo je djelo u trenutku objavljivanja bilo "odluc¢na
imperijalisticka intervencija" (Easthope, 2006: 226), a ti-
jekom stoljeca postalo je klasikom engleske knjizevnosti
i dijelom "zapadnog kanona" na koje su se, i prije Mili-
usove slobodne adaptacije u Apokalipsu danas, referirali
popularni americki autori kao $to su Orson Welles i Hun-
ter S. Thompson.? Osnovni motiv i ideja Srca tame u Co-
ppolinu su djelu scenaristicki transponirani u konkretni
okvir Vijetnamskog rata, tako da ono, zajedno sa katkad
stvarnim ratnim dogadanjima, napravljenim prema iska-
zima americkih vojnika, daje izrazito kompleksnu sliku
o tom ratu.'® Ali i viSe od toga, s obzirom da se, upotri-
jebimo li rijeci autora, film u prvom redu "bavi mitskim
idejama koje su postojale u svim razdobljima povijesti
(...) 1 predstavlja odredenu moralnu dilemu s kojom se
Covjecanstvo uvijek sukobljavalo (...) jer primitivni je ¢o-
vjek uvijek u nama." Dvojbe koje ispituje Conradov ro-
man, istice autor, iste su kao i u filmu.

Sukladno Coppolinoj koncepciji da film na ovom stup-
nju razvoja treba obradivati ideje i mitologiju, prenoseci
iskustvo radije nego neku dramsku radnju, struktura i
elementi Apokalipse danas, kao uostalom i njen knjizev-
ni predlozak, umnogome podsjecaju na gréki mit. Sto-
viSe — slijedimo li koncept monomita kakav je izlozen
u Campbellovoj kompativnoj studiji Junak s tisucu lica'

— upuceni smo misliti na mitove opc¢enito! Avanture mit-

adaptaciju Srca tame, napisanu 1969. pod naslovom The Psychedelic
Soldier (kasnije promijenjeno u Apokalipsa danas prema hipijevskom
sloganu s bedza Nirvana Now), tijekom gotovo tri godine snimanja filma
neprestano revidirao i mijenjao, referirajuci se upravo na Conrada. Usp.
http://en.wikipedia.org/wiki/Apocalypse_Now, gdje se ovi podaci navo-
de prema knjizi Petera Cowieja The Apocalypse Now Book (New York:
Da Capo Press, 2001, str. 120).

11 Americki proucavatelj mita Joseph Campbell u toj je knjizi (1949) bio

pod dubokim utjecajem Zlatne grane (1890) Jamesa G. Frazera, u ¢ijim
je idejama, kako ¢emo vidjeti, Coppola nasao vaznu inspiraciju.
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skih junaka diljem svijeta, u svim razdobljima, imaju,

kaze Campbell, isti put: odlazak, inicijaciju i povratak; i
on simbolizira pustolovinu duse. Coppola je nesumnjivo
bio svjestan koliko takva mitska kompozicija moze film
uciniti dramati¢nim, zabavnim, meditativnim i psiholos-
ki istinitim. Njegovo je "analiticko, diskusijsko i inter-
pretativho posredovano obrazovanje" (Turkovi¢, 2005:
351) steceno na vrsnoj filmskoj akademiji (UCLA), kao i
u ostalih protagonista Novog Hollywooda,'? ukljucivalo
Campbellovo prepoznavanje "vjecnog obrasca" koje je
utjecalo na mnoge intelektualce i umjetnike druge polo-
vice 20. stoljeca, posebice na filmske autore.'® Koncept
junakova putovanja tako je usao u popularno misljenje:
"junak s tisucu lica" prolazi postaje puta zajednickog ci-
tavom covjecanstvu koje u sebi nose misterije njegova
bitka u $iroj zajednici i samome sebi.

Mit zapocinje zovom u pustolovinu koji dolazi u obliku

glasnika. Satnika Willarda na specijalnu misiju pozivaju

12 O postmodernisticnosti novohollywoodskog filma na "najkarakte-
risticnijem, protipskom" primjeru Georgea Lucasa (koji je, usput budi
receno, prvi trebao reZirati Apokalipsu danas za Coppolinu produkcijsku
kucu) vidi u Turkovi¢, 2005.
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ratni generali na inicijativu ClIA-e. Junakova se "odiseja",
putovanje ili misija u nepoznato, sastoji od niza zaseb-
nih bizarnih susreta. Willard na putu susrece fanaticnog
surfera pukovnika Kilgorea, Playboyeve zecice, izgublje-
ne americke vojnike bez zapovjednika (u sceni borbe za
most bez strateSkog znacenja), tvrdoglave Francuze na
plantazi, mahnitog fotografa s cini¢nim poetskim solilo-
kvijima i sl. Iz predjela poznatog junak polako prelazi u
nepoznato, putujudi snovitim predjelima ¢udnovatih i ne-
jasnih oblika, u mitu predstavljenih upravo kao tudinska
zemlja ili dzungla. Ulazak u kambodzansku dzunglu kao
krajnje odrediste puta u filmu je najavljeno tajnovitim
pretapanjima budistickih likova koji figuriraju kao kolo-
salni Cuvari praga iz mitova. Usavs$i u nepoznato ("uzvi-
Senu tiSinu nepoznatog" Willard razbija zvukom brodske
sirene) junak ce prozivjeti preobrazbu kroz inicijaciju ko-
ja u filmu zapocinje Kurtzovim monologom, i za koju je

djelomice bio pripremljen. Putovanje mitskog junaka, u

13 Vrijedi podsjetiti i na filmove ostalih "Novoholivudana" kao Sto su
(Englez) John Boorman, George Lucas ili Steven Spielberg.
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ovom slucaju Willarda, zavrsava izvrSenjem nemoguceg
zadatka i spoznajom koju treba prenijeti svijetu u koji
se vraca da bi potaknuo njegovu obnovu. "Preobrazajni
trofej" predstavljen je u mitu kao mudri zapisi, Zlatno ru-
no i sl. Willard sa sobom, uz osobno preobrazenje, nosi
tako i Kurtzov rukopis o ratovanju americke vojske u Vi-
jetnamu'® u kojem — za pretpostaviti je — raskrinkava laz
sustava, dvostruki moral i licemjerje, koje su sad obojica
konacno prozrijeli. Amerika se treba suociti s istinom o
sebi...

Osim kao ilustracija karakteristicnog kulturnog tren-
da koje ovaj film kao (postmodernisticko) umjetnicko
djelo odrazava, ovakvo mitsko-simbolicko Citanje price
nedvojbeno podrzava bitnu idejnu problematiku filma,
njegovu naglasenu "filozofsku razinu", direktno navodeci
na pokusaj interpretacije. Ispod naslaga metaforickog i
filozofsko-psiholoskog tumacenja (s kojim ¢emo se ovdje
manje baviti), film predstavlja stranice iz novije americke
povijesti — vijetnamski rat sa mnostvom svojih implika-
cija — §to ne upucuje samo na politicki, ve¢ na opceniti
(socio)kulturni kontekst. Apokalipsa danas nije zamisljen
kao istinit, rekli bismo ¢injenican povijesni film, jer ne
prikazuje neki stvarni dogadaj iz rata — koliko god njima
bio inspiriran — ali nastoji biti istinski, jer zeli prenijeti
iskustvo rata kakvo su mogli iskusiti oni koji su u njemu
sudjelovali (usp. Coppola, 1980: 31). U tom smislu, bizar-
ni susreti filmskog junaka realno su sasvim prepoznatljivi
pa cak i karakteristicni za Vijetnamski rat: opisani u filmu
funkcionalno naglasavaju nadrealne, apsurdne i brutalne
aspekte rata na kojima je Coppola posebno inzistirao i
stilski ih oblikovao.

4. "Amerikanizacija" Vijetnama -

evociranje prostornosti putem auditivnih,

ikonickih i verbalnih znakova

Predocujuc¢i mnoge strane onoga Sto se dogadalo u Vi-
jetnamu, film daje karakteristi¢nu sliku SAD-a koncem
1960-ih: SAD kontrakulturnih pokreta, hippie i pop-kultu-
re, s pripadajuc¢im sentimentima protiv ustanovljenih tra-
dicija. Ogranicavajuci se na zbivanja i detalje Sto ukazuju

na drustveni i vremenski okvir u kojem se filmska prica

14 U romanu se radi o izvjeS¢u za "Medunarodno drustvo za potiskivanje
divljackih obicaja". U Apokalipsi danas je spis naslovljen "Uloga demo-
kratske sile u nerazvijenom svijetu" i potpisan od Waltera E. Kurtza s
titulom pukovnika americkih specijalnih postrojbi, a namijenjen je "Cen-
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odvija, pozornost ¢emo posvetiti vanjskim manifestacija-
ma i znakovima svijeta (americke kulture i vremena) oda-
kle potjecu akteri filma, a koje je Coppola funkcionalno
utkao u pricu. Prikazujuéi ih u mjeri i na nacin koji je
bio prisutan za americke vojnike u Vijetnamu, ti elementi
pricaju neizbjeznu pricu o Americi u Vijethamu — onu o
prilagodbi.

Za razliku od masovnih medija koji u SAD-u nisu znali
kako ljudima pribliziti rat, barem dok ga nekako ne izmi-
re s njihovom Zeljom da o sebi misle dobro, u Vijetnamu
gdje je rat buktio bilo je, ¢ini se, mnogo manje problema
u trazenju nacina kako da Ameriku priblize/dovedu sebi
— naime putem glazbe, knjiga, Casopisa, droge, surfanja i
ostalih proizvoda masovne i popularne kulture. Da Ame-
rikanci ne vole dzunglu pa je stoga pokusavaju pretvoriti
u Ameriku, tema je koju je Coppola funkcionalno uklopio
u film s ciljem davanja obuhvatnijeg komentara o Americi
u Vijetnamu.

Sve to, iako naizgled udaljava od dramske radnje koja,
kako smo naglasili, ¢ini tek okosnicu one dublje "filozof-
ske" pric¢e o moralu i dvoli¢nosti iskonske ljudske psihe,
zapravo doprinosi jo§ vecoj mentalnoj i emocionalnoj
ukljucenosti u film, do koje je Coppoli u (re)prezentaciji
teme bilo najviSe stalo. Interpretativna analiza ovog rada
tice se upotrebe filmskih sredstava, odnosno znakovnih

sustava kojima je ta tematika predstavljena.

4.1. Funkcionalno i metafilmsko

znacenje popularne glazbe

Upotreba glazbe jedno je od bitnih sredstava koje Co-
ppola u tu svrhu (kao i u raznu drugu) spretno koristi u
filmu. Osim sugestivnom popratnom glazbom koja cini
osnovni soundtrack filma s maksimiziraju¢im ucinkom
potkrepljenja vizualnog, na specifi¢noj razini tome pri-
donosi i popularna glazba, tj. songovi koje slusaju akte-
ri filma — americki vojnici. Kada se filmska prica, kao u
slucaju Apokalipse danas, odvija u odredenom razdoblju
iz blize proslosti koje je toliko snazno zabiljezeno u
kolektivnoj svijesti ljudi — a prijelomne 60-e itekako su
uzbudljive i pamtljive — popularna glazba iz tog vreme-

na ima evokativno i asocijativno znacenje koje u smislu

tru za demokratske studije" iz Santa Barbare u Kaliforniji. Kurtzov natpis
rukom preko stranice spisa "sve ih istrijebite" koji svjedo¢i o njegovoj
pomaknutosti takoder je preuzet iz knjige.
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autenticnosti nije moguce postici skladanom filmskom
glazbom. Za ljude koji su zivjeli u tom vremenu odabrani
hitovi ne pobuduju samo glazbena sjecanja na te dane,
vec i njima pripadne stavove, nacin zivota i svjetonazor.
S obzirom da se radi o oglednim primjerima rock'n'rolla
Sezdesetih, koji svojom odrzivom popularnos$cu nadilaze
oznaceni vremenski kontekst i samostalno komuniciraju
s najsirom publikom, spomenute dimenzije nisu liSeni ni
danasnji gledatelji.

Glazbeni songovi u Coppolinu filmu uspje$no sugeriraju
ikonoklasti¢ki duh koji je prozimao popularne pokrete
tog vremena. No, oznacavanje vremena zbivanja filmske
price, mada i toliko viSeslojno, nije jedino cemu je glazba
u ovom filmu posluzila. Dok originalna instrumentalna
glazba sintesajzera postupno unosi u irealnu i zloslutnu
atmosferu koju vizualno grade fantazmagoricni krajoli-
ci i somnambulne scene ratne konfuzije, izbor vremenu
pripadajucih pjesama iskazuje senzibilitet filmskih likova
u tim neugodnim okolnostima u kojima se oni nalaze na
putu u "srce tame" i daju svojevrstan metakomentar zbi-
vanja na filmskoj slici.

Sve tri rock'n'roll pjesme koje ¢ujemo u filmu — The End
grupe The Doors, Satisfaction grupe The Rolling Stones i
Suzie Q u izvedbi sastava The Flash Cadillac — bile su izni-
mno popularne medu americkim vojnicima, Cesto emiti-
rane (na slusanom Radio Saigonu) i izvodene u programi-
ma USO-a, kako je i prikazano u odgovarajucim filmskim
sekvencama. Njihovo je postojanje u filmu nesumnjivo
povijesno utemeljeno. Sukladno svom karakteru i poruci
koju nose, svaka od njih, medutim, ima drugacije vrijed-
nosti unutar filma. Glazba Doorsa ¢ini konstitutivni dio
u dramskom oblikovanju price, kao sam score: smisleno
umijesana u njeno tkivo, pjesmom The End pocinje i za-
vrsava filmsko iskustvo; dok druge dvije pjesme, ukljucu-
judi na jednom mjestu i hendrixovske zvuke gitare ispod
scorea, dopiru iz samog filmskog prizora, u kojem se vidi
izvor njihova zvuka — radio ili "Zivi" bend — ¢ime je njiho-

vo postojanje i filmski opravdano.

15 O kakvom se osobnom "kraju" satnika Willarda radi saznajemo ne-
Sto kasnije u naraciji, kad spominje razvod i nepodnosljivost bivanja i
"ovdje" (Vijetnam) i "tamo" (Amerika - dom). On stoga "nije slucajno
izabran za ¢uvara uspomene na pukovnika Kurtza", kaze nesto dalje.

16 Napalm kojim su se u Vijetnamu na stravi¢an nacin ubijali vojnici i

civili, uz nesmiljeno unistavanje prirode, upamcéen je kao simbol ratnog
i korporacijskog zla protiv kojeg su mladi dizali prosvjede. Ucinci Zelati-
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The End

Film, kako rekosmo, zapocinje pjesmom The End. Nai-
zgled zgodna dosjetka, da film takvog naslova zapocne
pjevanjem "kraja", sasvim je dramski opravdana: u kom-
binaciji s panoramskim kadrom dzungle u svitanje, ciju
fotografsku mirno¢u nakon minute iScekivanja prekida
prolazak vojnog helikoptera popracenog zZutim dimom,
gitarski tonovi indijskog prizvuka, zajedno s Morriso-
novim vokalom funkcionalno nas uvlace u senzibilitet
glavnog junaka, a daju i primjeren metakomentar slje-
dece scene s pretapanjem kadrova eksplozija u dzungli i
prostora u kojem junak boravi, prozivljavajudi ih u misli-
ma i osjecajima. Uvodni stihovi pjesme "This is the end,
my only friend" pojavljuju se to¢no u trenutku kad na-
kon prelijetanja drugog helikoptera nad dotad idilicnom
dzunglom izbije pakleni pozar. Glas Jima Morrisona prati
taj nijemi apokalipti¢ni spektakl uz nizanje pretapajucih
krupnih kadrova Willardove hotelske sobe koji, izmedu
ostalog, prikazuju fotografiju supruge i njen zahtjev za
razvodom.' U viSeslojnoj i ritmickoj montazi slike i zvu-
ka, pjesma sastava The Doors uvelike sadrzi vrijednosti
kontrapunkta i komentara.

Stihovi "this is the end, the end of our elaborate plans,
the end" koji slijede slike uniStavanja napalmom, ne sa-
mo $to simbolicki snazno upucuju na akcije americke
ratne masinerije, instantno prenoseci u vrijeme radnje,
nego se referiraju i na perspektivu iz vremena nastanka
filma (Dika 2003: 161), na SAD 1979. godine koje su rela-
tivno nedavno izgubile taj rat i sada se pokusavaju nositi
s njime — $to u prikazanome dodatno podcrtava dojam
besmislenosti ratnog uniStavanja poduzetog prema "smi-
Sljenom planu".'®

Isto "Citanje" pjesme moglo bi se primijeniti i na rijeci
"and all the children are insane", koje se mogu odnositi
na "ludu djecu" s kraja Sezdesetih, kao i na sadasnji osje-
¢aj poslijeratne dezorijentacije. Daljnje stihove sporo
gradece The End moguce je pak shvatiti kao komentar:

"can you picture what will be" navode nas da, u svem

zirane mjesavine benzina i zapaljivih tvari putem snimaka su uzasnuli
svijet, postavsi uspjeSno sredstvo antiratnog pokreta za Sirenje raspolo-
Zenja javnosti protiv americke intervencije u Vijetnamu: "Dow Chemical,
simbol cjelokupnog korporacijskog zla Sezdesetih, proizvodio je napalm
... Prema Nacionalnoj udruzi studenata, NSA, od 71 prosvjeda odrzanog
na 62 sveucilista u listopadu i studenome 1967. godine, njih 27 bilo je
usmjereno protiv Dow Chemicala. Samo jedan se odnosio na kvalitetu
Skolovanja" (usp. Kurlansky, 2007: 13).
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kaosu u kojem smo se odjednom nasli, mutno uocava-
juci i nekakvu Buddhinu glavu i obojeno tijelo glavnog
junaka, pokusamo dokuciti kuda film vodi i o kakvim se
asocijacijama radi. Njihovo konac¢no znacenje otkrit ce
se, medutim, tek na kraju filma. Stihovi pjesme koji, Cini
se, odzvanjaju u junakovoj glavi zajedno s prizorima uza-
sa, pripremaju nas na intimni, unutarnji monolog, koji
¢e nas od tada pa nadalje, kao neprizorni glas (off) voditi
kroz cijeli film.

Mracna i poeticna The End daje tonalitet Citavom filmu,
oznacivsi odmah na pocetku njegov psihodelic¢ni i na-
drealni karakter. Pjesma je, kako je utvrdio njezin autor
Jim Morrison, Coppolin kolega na losangeleskoj filmskoj
akademiji, "dovoljno kompleksna i univerzalna u svom
imaginariju da moze biti gotovo sve §to zeli§". Coppolin
izbor benda i glazbe za film nije bio slucajan ni nakna-
dan, nego je nastajao paralelno s razli¢itim verzijama
scenarija u kojima su pjesme Doorsa imale i istaknuti-
ju ulogu — po brojnosti (prema rijeCima majstora zvuka)
kao i po njihovu znacenju za likove koji ih eksplicitno
spominju i pjevaju.'” Glazbu The Doors u svome filmu
Coppola ocito nije shvacao samo kao nesto za slusanje,
vec kao zvuc¢ni produzetak vizualnog spektakla. Osim §to
komentira prikazano, The End nadomjesta energiju nedo-
stajuceg zvuka, koji bi, dani na realistican nacin, sadrza-
vali eksplozivni, brutalni i nasilni prizori. To je posebice
uocljivo na kraju filma u sceni ritualnog ubijanja bivola,
montiranoj paralelno s Willardovim ubijanjem Kurtza,
koje je najavljeno i u cijelosti popraceno s The End.
Poveznice filma Apokalipsa danas, koji se vremenski od-
vija u kontakulturnom dobu, pa i sam, oZzivotvorujudi
ga, na jednoj razini daje njegovo videnje rata (usp. Lev,
2000: 124), sa glazbom Doorsa, treba dalje traziti u sta-
tusu i znacenju koje je bend imao u sociokulturnom kon-
tekstu kraja 60-ih. The Doors su, zahvaljujudéi ponajvise
poetskoj i kaoti¢noj osobnosti svog karizmaticnog fron-
tmena, u svoje vrijeme bili prilicno kontroverzan i utje-
cajan bend, autenti¢no olicenje etosa koji je pronosila
generacija mladih, naglasavajudi potrebu za promjenom

i eksperimentiranjem. Bili su predstavnici novog oblika

psihodeli¢nog rocka, tzv. acid-rocka, Cije su duge instru-
mentalne solaze i improvizacije nastajale pod utjecajem
LSD-a. Samo ime banda, inspirirano Huxleyjevim esejem
o vlastitom dozZivljaju psihodelika, kultnim tekstom u
psihodeli¢nim 60-ima, oznacavalo je "vrata percepcije"
koja otvaraju nepoznato: viSe nego primjereno za temat-
ski kompleks Apokalipse danas.

S obzirom na takvo zalede pjesama i brojne mogucno-
sti njihove kreativne upotrebe, odabir glazbe Doorsa za
film bio je, mozZe se redi, i odvise prikladan. Izuzev The
End, koju se ocito nije smjelo ispustiti, pjesme Doorsa
zamisljene za score filma u postprodukciji su s razlogom
odbacene. Shvativsi da filmska glazba ne treba biti uvijek
na istom tragu sa slikom, naglasavati znacenje vizualnog
na istoj "valnoj duljini", ve¢ radije u paralelnom, sklad-
nom odnosu s filmom,'® Coppola je, u Zelji da produbi
psiholosko-mitsku dimenziju filma, posegnuo za kom-
poniranom elektronickom glazbom i ritmickim zvukovi-
ma. Skladatelj je bio redateljev otac Carmine Coppola,
kompozitor orkestrirane glazbe, kakva se u filmu izvodi
na sintesajzeru, u imitaciji raznih prirodnih i umjetnih
zvukova, dok su za gitarske i udaracke sekcije, uz mnos-
tvo vrhunskih glazbenika, zasluzni (i opet) umjetnici s ak-
tualne pop scene: Randy Hansen, energicni oponasatelj
Jimija Hendrixa, i Mickey Hart, muzikolog i perkusionist,
poznat kao bubnjar psihodeli¢cnih improvizatora The
Grateful Dead.

Satisfaction i Suzie Q

Premda je glazba Rolling Stonesa ve¢ upotrebljavana
na filmu, kao i unutar vijetnamskog ciklusa, primjerice
u Povratku ratnika, pjesma Satisfaction, koja je bila prva
pjesma te grupe na vrhu ljestvica hitova u SAD-u, gdje je
1965. snimljena, u Apokalipsi danas je prvi put znacajnije
iskoristena. Izuzev naslovnog stiha u refrenu, rijeci pje-
sme u cijelosti je napisao Mick Jagger na osnovu vlasti-
tog iskustva Amerike i njezine goleme komercijalizacije
Sezdesetih, u vrijeme prve americke turneje benda. Go-
voredi o Covjeku koji je u potrazi za "zadovoljenjem", za

autenti¢nosc¢u Zzivota i svijeta koje nije u stanju pronadi,

17 Radna verzija scenarija dostupna na http://www.imsdb.com/
scripts/Apocalypse-Now.html sadrzi potpuno drukgiji kraj filma: scenu
eksplozivne bitke s pozadinskom buénom glazbom Doorsa iz zvucénika,
nakon sekvence u kojoj pukovnik Kurtz (M. Brando) i Willard (M. Sheen)
razgovaraju o pjesmi Light My Fire, potaknuti Kurtzovim spomenutim
paljenjem dzZungle, kao i scenu "Monkey Sampan" iz dodataka Comple-
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te Dossier DVD-a u kojoj Kurtzovo pleme obredno pjeva Light My Fire.
18 O tome se govori u kratkom dokumentarnom filmu Glazba u Apoka-

lipsi danas (The Music of Apocalypse Now) dostupnom kao dodatak na
Complete Dossier DVD 2 (2006).
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stihovi se ustvari bave dvjema stranama Amerike, onom

stvarnom i onom laznom, materijalistickom i provinci-
jalnom. Poglasnjena pjesma s portabl radija na brodu,
koji sa zivopisnom posadom plovi uz rijeku, efektno je
jukstaponirana kadrovima skijanja na vodi, uslijed kojeg
vijetnamski ribari na obali i sampanima bivaju poprskani
i baceni u rijeku. Njezina je poruka u suglasju s prizori-
ma raskalasenog i odbojnog ponasanja americke posade,
koji su pak u potpunom neskladu s prikazima rata iz te-
levizijskih izvje$c¢a $to su ratnih godina oblikovali vide-
nje rata u javnosti. Uklopljena u op¢u sliku dekadencije
Vijetnamskog rata, scena naglasava Coppolinu poruku,
razlicito uocljivu na vise mjesta u filmu, kako su americki
vojnici vodili rat u dzunglama Vijetnama noseci sa sobom
svoju kulturu i nacin zivota.

Cujni i u nastavku sekvence, dok Willard zaokupljen svo-
jom misijom cita vojni dosje o Kurtzu, stihovi pjesme

imaju funkciju dodatnog komentara i ironije: rijeci

19 U Redux verziji filma scena Satisfaction pomaknuta je u kasnije zbi-
vanje i Willard je prikazan kako Cita Kurtzov dosje bez te pozadinske
glazbe uz koju se zabavlja posada broda.
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some useless information supposed to drive my imagi-
nation" kao da Zele sugerirati kako su te sluzbene in-
formacije o pukovniku Kurtzu zapravo "beskorisne" za
odredenje njegove prave naravi, koliko god naseg junaka
intrigiraju i nadahnjuju na divljenje u njima "pobudenoj
imaginaciji"."

Premda postoji i u verziji slavnih The Rolling Stones,
pjesma Suzie Q koja se sljedeca pojavljuje u filmu, stilski
se ne referira na slavni bend, usprkos njihovim za film
upotrebljivim obiljezjima seksualne eksplicitnosti, vec¢
na Creedence Clearwater Revival Band koji su pjesmu
popularizirali upravo u vrijeme radnje filma, koncem 60-
ih. Izvedba retro-benda The Flash Cadillac, koji su prije
toga portretirali bend s pocetka 60-ih u Lucasovim Ame-
rickim grafitima (American Graffiti, 1973), napravljena je u
prepoznatljivoj verziji Creedencea, uz vise feedbackova i
instrumentalnog muziciranja. Pjesma sama po sebi nije

funkcionalno znacajna kao prethodne jer u tolikoj mje-

hrvatski filmski Lljetopis

LICA AMERICKOGA FILMA

62 /2010



LICA AMERICKOGA FILMA

62 /2010

Juraj Bubalo: Apokalipsa danas u kontekstu americke popularne kulture i kontrakulture

ri ne koristi navedene vrijednosti dodane filmske glaz-
be, ali kao svevremeni hit u glazbenoj pratnji jedne od
znacenjski potentnijih scena u filmu, s obzirom na ovdje
proucavani kontekst, upecatljivo je povezana s Coppoli-

nim ostvarenjem.

4.2. Scenografsko i ikonicko oblikovanje prostora

Glazbena sekvenca s Playboyevim zecicama, u rasko$noj
kombinaciji s pripadnim ikonicnim elementima, podcr-
tava svu bizarnost i apsurdnost situacije u kojoj su se
nasli (Coppolini) americki vojnici na vijetnamskom rati-
Stu. Willard i posada stigli su na udaljenu postaju taman
uoci velicanstveno pripremljene predstave. Helikopter
sa znakom Playboya slijece na pozornicu okruzenu sto-
tinama oduSevljenih vojnika na tribinama, u raskosnu
scenografiju falusoidnih projektila i/ili ruZeva za usne.
Uz glazbu prateceg benda, voditelj programa najavljuje
plesacice s Playboyevih duplerica koje u oskudnim kau-
bojskim, indijanskim i konjickim kostimima izlaze u za-
vodljivom plesu. Igra kauboja i Indijanaca, u masovnoj i
popularnoj kulturi toliko dugo i cesto eksploatirana, ima
svoje ¢vrsto mjesto u pozadini americke popularne svije-
sti — kao gotovo mitska borba dobra i zla, novog i starog
poretka. Kauboji, Indijanci i vojnici konjice prizivaju u
sjecanje doba jednog drukcijeg americkog imperijalizma
i ekspanzionizma, koje je, stavljeno u paralelu s ovim
sadasnjim, od Amerikanaca jednodusnije prihvaceno
kao izraz ispravnosti i domoljublja. Umjesto uprizorenih
americkih Indijanaca, porazenih od kauboja i konjice sa-
da ¢e se, podsjeca ova scena, naci americke vojne trupe.
Predstava zavrSava brzo, uslijed navale vojnika na ple-
sacice koje su ih, pleSudi s pistolji¢ima ali i pravim M 16
puskama, uzbudivale direktnim pozivima na pozornicu
kao da se nalaze u klubu pred obi¢nom mladezi, a ne
na ratiStu, gdje se granice opcenito teSko postuju. Za
razliku od djevojaka, kojima je ovo tek dobro placen an-
gazman, a vijetnamske stvarnosti jo$ nisu mogle posta-
ti svjesne, promotor s pricuvnom dimnom zavjesom u
dzepu spreman je, kako vidimo, i na takav ishod i brzo
povlacenje ako zagusti. Prije odlaska slijeze ramenima

publici i prstima upucuje znak V za Victory (pobjeda). Nje-

20 Usp. takoder prikaz filma na www.filmsite.org/apoc.html (Dirks, 2001).

21 U filmu se, sudeci po koricama, koristi autenti¢no prvo izdanje under-
ground izdavaca Grove Press iz 1965.
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gov nagli odlazak helikopterom za mnoge Amerikance
predstavlja personifikaciju posljednjeg pozdrava ratnog
predsjednika Nixona prije nego se ukrcao u helikopter
(Smith i Paterson, 2005: 70).2° Letjelica s djevojkama od-
lazi, da bi se — kako saznajemo u sekvenci iz Redux ver-
zije — nesto uzvodnije pojavila nasukana bez goriva na
sljedecoj postaji Willardova puta.

Bududi da su za voditelje programa USO-a uobicajeno
bili angazirani poznati glumci i zabavlja¢i humanitarnih
pobuda, poput legendarnog Boba Hopea, Coppola je za
filmsku ulogu primjereno, ali i znakovito odabrao kariz-
maticnog Billa Grahama, poznatog rock impresarija, Cije
se ime veze uz koncertne promocije vecine glazbenih
velikana iz kontrakulturnih Sezdesetih, osobito onih sa
psihodeli¢ne scene.

Slanje zabavljaca na bojiSte i prezentacija atraktivnog i
popularnog sadrzaja koji ¢e pruziti osjecaj doma i tre-
nutnog zaborava, bilo je (i jo$ je uvijek) uobicajeni oblik
americke moralne podrske vojnicima, i javnost je u ame-
rickim domovima s time dobro upoznata. Ljepotice s
Playboyevih naslovnica zabavljale su americke vojnike u
Vijetnamu jo$ od 1966, dostavljajudi casnickim izabra-
nicima u sklopu svojih turneja dozivotne pretplate na
magazin, koji je postajao sve prisutniji i pod stoli¢ima
prosjecne americke obitelji.

Da se radi o vremenu seksualnog oslobodenja drustva, tj.
o seksualnoj revoluciji s prijelaza desetljeca, Coppola je,
osim scena koje govore o popularnosti tog najpoznatijeg
"muskog casopisa", naznacio prikazom jednog od ¢lano-
va posade kako u vremenu dokolice na brodu ¢ita roman
Sexus. Seksualno eksplicitno djelo Henryja Millera u SAD-
u je prvi puta izaslo tek 1965, nakon skidanja zabrane
s objavljivanja njegovih knjiga po americkom zakonu o
pornografiji, koje je oznacilo jedan od glavnih dogadaja
u "seksualnoj revoluciji".2! I dok je u svijetu popularne
glazbe seksualni nonkonformizam najsnaznije utjelovlji-
vao Jim Morrisson, Coppolin vokal s pocetka filma gdje
su se u dotad neobjavljenoj koncertnoj verziji The End??
Culi i usklici "fuck, fuck, fuck" koje javni moral nije do-
pustao (kako c¢e to primijetiti i Kurtz), magazin Playboy

je prikazivanje seksualnosti revolucionirao na slikovan

22 0 tome u dokumentarnom filmu Glazba u Apokalipsi danas govori
dizajner zvuka Walter Murch.
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nacin. Sezdesete i 70-e bile su zlatno doba Playboyeva
carstva, kada su se na njegovim stranicama pocela pojav-
ljivati poznata lica.

Scena s Playboyevim zeCicama iz originalnog Miliusova
scenarija pisanog u jeku Vijetnamskog rata mogla je sto-
ga vrlo dobro korespondirati s americkom publikom, ne
samo za predocenje nadrealnog i bizarnog karaktera ra-
ta, vec za isticanje vazne poruke filma, da se rat u dzungli
ne moze dobiti pretvaranjem dzungle u Ameriku, kako je
to u filmu viSe puta ilustrirano, a naposljetku i rijeima
istaknuto. "Pokusali su stvoriti osjecaj doma." Willardove
rijeci u kasnijoj naraciji direktno opisuju Coppolino film-
sko videnje situacije na terenu. Tisuce kilometara daleko
od doma, u dzunglovitim zabitima vijetnamskih bojista,
vodeni "klaunovima s Cetiri zvjezdice" americki su mla-
di¢i zabavljeni erotskim magazinima i pornografskom
literaturom, glazbom s radija, surfanjem i drogiranjem.
Ti kulturni trendovi preneseni iz autohtonog prostora na
vijetnamsko bojiste — sugerira film — bitno su potkopava-
li vojne napore za dobivanjem rata.

Odlazeci rijekom s mjesta USO-ova spektakla/debakla,
Willard uvjerljivo zakljucuje: "Rat su vodili klaunovi koji
¢e na kraju cijeli taj cirkus predati." Vojnici u Apokalip-
si danas uglavnom nemaju i/ili ne znaju zapovjednika (u
sceni na mostu i s Playboyevim nasukanim helikopterom u
Redux verziji) ili njima zapovijeda netko poput Kilgorea,
tko je u stanju pobiti i unistiti ¢itavo selo samo kako bi
mogao gledati svog surferskog heroja na dasci.
Sekvenca surfanja, prethodeci gore opisanoj, jos je efek-
tnije naglasila do kakvih je apsurdnosti i posljedica doslo
opisanim sudarom dviju kultura. Daskanje na vodi Sezde-
setih je godina u SAD-u, a narocito u Kaliforniji, postalo
prava pomodna ludost.?® Premda fizicki sasvim ostvarivo
i logicno (kako naglasava Milius: "i Vijetnam ima ocean i
valove"), sama mogucnost takvog nesvrhovitog rekreira-

nja potpuno je strana percepciji rata stvorenoj u javnosti

23 | ova je scena snimljena prema izvornom scenariju Johna Miliusa,
zaljubljenika u surf koji je u vrijeme snimanja Apokalipse rezirao Dan
velikih valova (Big Wednesday, 1978) s junacima surferima pozvanima
u Vijetnamski rat.

24 Milius (2008) u intervjuu povodom dokumentarnog filma Izmedu re-
dova o surferima u Vijetnamu.

25 U Redux verziji scene koje slijede (krada Kilgoreove daske za surfa-

nje i helikopterska potraga za njom) opustaju inace stalno napregnuti
film i dodaju odredenu dozu humora i ljudskosti u Willardov lik.
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na osnovi izvjestaja s bojiSta. Smisao scene stoga je i u
zacudnosti koju izaziva.?* Kao simbol jednog potpuno
drukcijeg svijeta i kao izraz ultimativne slobode Zivlje-
nja, surfanje djeluje kao efektan kontrast ratnoj tjeskobi
koju Coppola postupno gradi kroz cijeli film.?> Filmska
epizoda s moc¢nim pukovnikom Kilgoreom, koji u djeti-
njem oboZavanju svog sportskog heroja poduzima ek-
scesivne ratne operacije napalmskog uniStenja ("volim
miris napalma ujutro"), u svoj svojoj grandioznosti i buc-
Takvo masovno i bezumno nasilje, docarano u ratnoj
operaciji Kilgoreove "konjanicke jedinice" uz zvuke Wa-
gnera, s kontrapunktnim kadrovima "kalifornijskog" da-
skanja na valovima, shvaceno je kontraproduktivnim za
americke ratne ciljeve koliko i drogirani vojnici zaneseni
rock glazbom.?® Medutim, tematika razlikovanja "klauno-
va"i"ratnika" do pojave Kurtzova lika u filmu ne iznosi se
eksplicitno, i takve su scene vise u funkciji stvaranja pa-
kleno-halucinantne slike rata i naglasavanja apsurdnosti
americkog pristupa ratovanju. Coppolino portretiranje
rata ocito se poklapa s videnjem kontrakulture s kraja
Sezdesetih, na kojoj su se napajali rat i glazba (i upotreba
halucinogena i psihodelika), kao i sam ovaj film koji ih
sve zajedno reprezentira.?’

5. lzvjestaji s hojistakao kontrakulturni predloZak
Coppola je takvu predodzbu Vijetnamskog rata gradio
na izvornim svjedocanstvima sudionika, ponajvise obic-
nih vojnika pjesadije, zapisanih u knjizi Michaela Herra,
jednog od ratnih dopisnika i pisaca koji su u ratno izvje-
Stavanje unijeli kontrakulturu 60-ih i "novo novinarstvo",
pomogavsi uzdrmati sluzbenu sliku o urednom napre-
dovanju rata i potkopati kredibilitet sluzbenih izvjesca.
Herrovi Dispatches (u prijevodu Tomislava Ladana Izvjesta-
Jji's bajista, 1979) izasli su tocno u vrijeme snimanja Apo-

kalipse danas, 1977, kao prva knjiga koja je Amerikancima

26 Dovedeno je i u vezu s nemoralnim i nevojnickim ponasanjem pu-
kovnika Kurtza. Willard tako kaZe: "Ako se Kilgore ovako bori, Sto imaju
protiv Kurtza? Ne samo ludilo i ubojstvo. Toga je bilo dovoljno za sve."

27 Shvacanje rata prikazano u filmu ne treba povezivati s Miliusom, ve¢
s Coppolom koji je postojece scene kontekstualizirao i obojio na karak-
teristican nacin. Milius kao politicki konzervativac "opsjednut tradicio-
nalnim ameri¢kim vrijednostima" i fasciniran borilackom kulturom, nije
imao namjeru kritizirati americki rat u Vijethamu (usp. ¢lanak NebojSe
Pajki¢a o Miliusu u: Peterli¢, ur., 1990: 147).
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prenijela autenticna iskustva vojnika u Vijetnamskom
ratu, kada je vecini jos bilo nepoznato s kakvim se demo-
nima bore ratni veterani (kako je prikazano u Ashbyjevu
Povratku ratnika), te je svojom popularnos¢u bitno utjeca-
la na nacin na koji ¢e tadasnja, ali i buduce generacije (za-
hvaljujuci izmedu ostalog i Coppolinu filmu) gledati na
americko-vijetnamski sukob. Za razliku od novinara koji
su nakon izvje$¢a Zapovjednistva "trckarali u novinski
ured da predaju izvjestaj" magazinima tipa Time, Michel
Herr kretao se u krugu novinara i fotografa koji nisu gaji-
li Stovanje prema ustanovama i zaracenoj Americi, nego
su se zajedno s obi¢nim vojnicima na terenu suocavali s
ratnim gnusobama, nastojeci prozrijeti istinsku pricu.?

Herrovi Izvjestaji s bojista rasprSuju uobicajenu sliku mo-
dernog ratovanja sa strateski osmisljenim vojnim ope-
racijama, discipliniranom vojskom i komunikacijama
vojnih zapovjednika sa Stabom, opisujuci ga kao psiho-
ticno kazaliSte apsurda u kojem generali koriste rat za
demonstraciju svog osebujnog Sarma, a vojnici, zadojeni
drogom i rock and rollom kao i on sam, tonu sve dublje u
halucinaciju ratnog pakla, nesvjesni vlastitog izoblicenja.
U knjizi je moguce pronadi spomen gotovo svih slika ko-
jima Coppola gradi svoju "apokalipti¢nu filmsku operu
ispunjenu krvlju, vatrom, smrcu i iznad svega strahom"
(Kunovski, 1980: 29) — uniStavanje Suma napalmom, Sum
helikopterskog rotora, PTSP-ovsko plesanje pred ogle-
dalom, psiholoski rat iz razglasne letjelice, zrakokretna
"konjanicka divizija", niskolete¢i helikopteri Sto strojni-
cama ubijaju Vietkongovce, zZene i djecu, obredi pusenja
marihuane, recentni rock'n'roll s radija — od grupa The
Doors i The Rolling Stones do zategnutih i dugih zvuko-
va Jimija Hendrixa i The Grateful Death; potom slike iz
otrcanih Playboya, izresci iz americkih novina u vojnickoj
posti, obiteljske fotografije, "ubogi kopilani koji moraju
imati rat cijelo vrijeme",?® USO-ove predstave, "kalifor-
nizacija" Vijetnama kroz simboliku naopakog Vijetnama
umetnutog preko Kalifornije na zemljovidu, svijetleci
meci-tragaci, gorstaci koji s "plemenskim znacajkama

tvore najprimitivniji i najtajanstveniji dio vijetnamskog

28 "Uobicajeno novinstvo nije nista viSe moglo otkriti ovaj rat nego sto ga je
uobicajeno vatreno oruzje moglo dobiti", kaze Herr (1979: 203).

29 Kilgore Ce rezignirano: "Jednog dana ovaj e rat zavrsiti".
30 Uvodenjem sve vecéeg broja crnih vojnika na Willardovim udaljenim po-

stajama puta, Coppola aludira na diskriminacijsku politiku americke vojske
koja je crnce u vecem broju slala na prva bojista (usp. Dika, 2003: 167)

hrvatski filmski Lljetopis

pucanstva", i tako dalje ili blize, sve do eksplicitnog spo-
mena "te§kog puta iz samoga srca tame".

Scena koja prethodi dolasku na Kurtzov teritorij izvan
"dopustenih" granica Vijetnama, opisujuci borbeno rasu-
lo sa zadnje linije fronte, oko mosta Do Lung, gdje je-
dan od brojnih crnih vojnika, vodedi se samo sluhom,
granatnim bacacem usutka vristanje nevidljivog sjever-
novijetnamskog vojnika, preuzeta je izravno iz Herrovih
memoara.’!

U kolikoj je mjeri Herrova knjiga posluzila kao drugi knji-
Zevni predlozak filma, skladno dopunjujuci onaj izvorni
Conradov i smjestajuci njegovu mitsko-simbolicku pricu
u konkretni povijesni okvir Vijetnamskog rata, indikativ-
no govori podatak da je lik fotoreportera kojeg glumi
Dennis Hopper stvoren na osnovu obaju predlozaka: nje-
gova pojava medu Kurtzovim urodenicima utemeljena
je na liku ruskog trgovca iz Srca tame, a njegov izgled i
ekscentri¢na osobnost na takvom mjestu oblikovana je
prema Herrovu opisu Seana Flynna, sina poznatog holl-
ywoodskog glumca Errola, koji je 1970. kao fotoreporter
»slobodnjak® nestao negdje na podrucju Kambodze.*?
Izbor Dennisa Hoppera za ulogu ratnog fotoreportera
zaludenog Kurtzovim ludilom mo¢i jos je jedan Coppolin
metafilmski citat sa znacenjem koje odgovara senzibi-
litetu filma. Zapazeni epizodist iz hollywoodskih sred-
njostrujaskih filmova 50-ih i 60-ih godina, Hopper je na
filmskom platnu (i jo$ viSe izvan njega) ostao prije svega
upamcen po svojim liberalnim stavovima i hipijevskom
habitusu zdruzenim s ekscesivnom upotrebom narkoti-
ka, §to je izrazio u svom kultnom redateljskom ostvare-
nju Goli u sedlu (Easy Rider, 1969). Taj film ne samo da je
udario temelje "americkom novom valu" kojem pripada
i Coppola, nego se opcenito smatra amblematskim dje-
lom kontrakulturnih Sezdesetih, kojima je sam Hopper
bio — barem §to se filma tice — najprepoznatljivija ikona.
U ocima gledatelja on je ulogom fotografa u Apokalipsi
danas portretirao zapravo samoga sebe (Hopper se i sam
tijekom 60-ih intenzivno bavio fotografijom). Tko je bo-

lje od Hoppera u liku napusenog i nakindurenog foto-

31 U lzvjestajima s bojista isto se tako nalaze scene iz Kubrickova kasnijeg
filma Full Metal Jacket (1987) na cCijem je scenariju Herr sudjelovao. Herr je
bio Kubrickov prijatelj i autor je cijenjene monografije o Kubricku.

32 Premda Coppola u komentaru filma (Complete Dossier DVD) izrijekom
upucuje na Seana Flyna kao inspiraciju za lik fotoreportera, po Herrovu opi-
su, hipijevskom habitusu i ludosti izlaganja na prvoj liniji, viSe bi odgovarao
lik njegova kolege Tima Pagea, kako se ¢esto i navodi.
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reportera mogao utjeloviti (de)generaciju psihodeli¢nih
Sezdesetih? Solilokviji kojima objasnjava narav Kurtzove
ludosti — djeli¢i toga su (para)fraze iz pjesama Joycea i
Kiplinga, a recenica "Covjek mi je prosirio um" preuzeta je
direktno iz Srca tame — njime su potvrdili dimenziju koju
film uvelike duguje Herrovoj knjizi.

Michael Herr nedvojbeno je zasluzan da je Apokalipsa da-
nas film kakav smo opisali, koliko svojim knjiskim opisom
Vijetnama kao "prvog rock'n'roll rata", toliko i izravnim do-
prinosom autorstva filmske naracije (koju u off-u izgovara
glavni lik Willard), na koju se Coppola odlucio u postpro-
dukciji da bi se zbivanja u filmu, kao i sama tematika,
efektnije priblizila.>* Osim $to smisaono kontekstualizira
dogadanja, artikulirajuci vaznu temu apsurdnog nacina
americkog ratovanja, Willardov komentar ucijelovljuje
perspektivu gledanja na rat koja je po naravi kontrakul-
turna,>* isto kao i Herrovi osobni pogledi iz knjige, jedna-
ko kao i popularna glazba koja, pripadna vremenu ali ne
i prostoru, komentira i kontrapunktira zbivanja na filmu.
6. Kraj filma: Z/atna grana, Srce tamei/ili

lzvjestaji s bojista

Pojavom centralne figure filma, lika pukovnika Waltera E.
Kurtza (M. Brando), oko kojeg je (poglavito Willardovim
tokom svijesti u naraciji) stvorena atmosfera tjeskobnog
iS¢ekivanja, ne zaokruzuje se samo filozofska tematika
filma, nego i ova "sociopoliticka" koju je Coppola, uranja-
juci Herrove Izvjestaje u Conradovo Srce tame, neraskidivo
povezao.®® ProZivjevsi ratne uzase — "koje si i ti prozivio"
kaze Willardu — Kurtz je, izvan civilizacijske dzungle u
doslovnoj dzungli medu urodenicima koji ga obozavaju
poput bozanstva, stvorio vlastite argumente i odbacio
oficijelni kodeks americkog militarizma, temeljen na

hipokriziji, kao i sam rat®. U dijalozima sa zarobljenim

33 Posrijedi je preuzimanje narativnog obrasca karakteristicnog za noir
filmove klasi¢énog Hollywooda.

34 Ukratko otprilike: rat je potpuni kaos bez reda i smisla u kojem se
snalaze samo ludaci, dok "normalni" gube Zivote, dusevno zdravlje, mo-
ralni kompasi sl.

35 To je, medutim, mnogo ocitije u Redux verziji s dodanim scenama (i
onim izbacenim s Dossierova izdanja) koje "demistificiraju" Kurtza, stav-
ljajuci ga jasnije u odnos prema vojnoj masineriji koja ga je proizvela.

36 Postoje spekulacije da je Brandov lik u filmu uobli¢en prema viso-
ko odlikovanom ¢asniku CIA-e Tonyju Poeu (Anthony Poshepny) koji je
tijekom Vijethamskog rata obucavao tajnu vojsku u Laosu sastavljenu
od urodenickih plemena. Coppola, medutim, tvrdi da je Kurtz iz Apoka-
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Willardom, Kurtz iznosi klju¢ne misli o tome Sto ga je
dovelo do neizdrzivog polozaja, u kojem mu je — kako
upucuje fascinirani fotoreporter — "um ostao bistar, a du-
Sa poludjela". Dok se u originalnoj verziji izvori njegova
ludila iznose viSe na metafizickoj razini, dodane scene iz
Redux verzije, kao i one izbacene, stavljaju Kurtza jasnije
u odnos prema vojnoj masineriji koja ga je proizvela kao
svoj vrhunski produkt, demistificirajuci time njegov ra-
niji mitski znacaj. Kurtz tako pri danjem svjetlu, u punoj
tjelesnoj pojavi,?” ¢ita (ne)vjerodostojna izvjes¢a o ratu
iz magazina Time. Licemjerje i laZ je ono $to ga najviSe
uzasava. Licemjerje i laZ sustava, koji je on na vrhuncu
karijere, presavsi "s onu stranu dobra i zIa", napustio, jer
je doSao do kraja. Simbolicki receno, Kurtz je napustio
brod, kakvim je Willard doSao po njega izvrsiti izdanu
zapovijed. "Nikad ne silazi s broda, osim ako ne ide$ do
kraja."

Willard je spoznao korijen Kurtzova ludila u diktatu po-
stupaka i miSljenja sustava lazi: strahote njegovih (zlo)
djela, shvatio je, nisu nista doli ekstremno uprizorenje
takozvanog "legitimnog" vojnog ponasanja. Kurtz ¢e odi-
grati ulogu zrtvenog jarca, dok ce oni koji rat vode svoje
ruke sacuvati ¢istima. Willard izvrSava zelju stozernih ge-
nerala i likvidira poludjelog Kurtza, jer je i on sam (Kur-
tz), s duboko osjecanim uzasom i boli, tako htio — "otici
kao vojnik — na nogama, a ne kao kakav isluzeni usrani
otpadnik". Kurtzovo ubojstvo istodobno je egzekucija i
ubojstvo iz milosrda. Zavrsnici filma, iako u neku ruku lo-
gicnoj — jer junak/Willard ispunjava zadacu zbog koje je i
dosao — Coppola se, ocijenivsi Miliusov izvorni zavrSetak
besmislenim, domislio na samom kraju snimanja, nakon
mnogo teskoca i improvizacije, inspiriran stvarnim zrtvo-
vanjem bivola u filipinskom plemenu kojem je svjedocila

njegova zena.>

lipse danas djelomice utemeljen na drugoj stvarnoj osobi, pukovniku
Specijalnih postrojbi Robertu Rheaultu, uhapSenom 1969. pod optuz-
bama za ubojstvo dvostrukog agenta, slicno kakvo se u filmu pripisuje
i Brandovu Kurtzu. Podatak naveden na http://en.wikipedia.org/wiki/
Apocalypse_Now.

37 U izvornoj verziji prikazuje se uglavhom samo Kurtzova/Brandova
glava u igri sjene i svjetla. Oslanjajuci se na opise iz romana, postupak
shimanja obiljezava Kurtzovu "mracnu osobnost", a uvjetovan je bio i
Brandovom fizickom pojavom, neprimjerenom za ulogu visokog i ispi-
jenog lika iz scenarija.

38 Redateljeve nevolje s nalazenjem "pravoga kraja" dokumentirane

su u filmu Srce tame: filmaseva apokalipsa kroz iscrpne biljeske i film-
ske zapise Coppoline supruge Eleanor. S obzirom na drukcije motivacije
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Paralela ubojstva Kurtza i ritualnog Zrtvovanja bivola ima
primjerenu mitolosku tezinu, s pozivom na tumacenje
iskonskog mita kakvo se nalazi u knjizi Zlatna grana Ja-
mesa G. Frazera koja obraduje temu primitivnih kultova
Sto se vrte oko obozavanja i periodickog zrtvovanja sve-
tog kralja, inkarnacije umiruceg i ponovno ozZivljujuceg
bozanstva.*® To klasicno djelo antropologije izvrsilo je
izniman utjecaj u umjetnosti visoke i popularne kulture
20. stoljeca, izmedu ostalog i na T. S. Eliota i Jima Morri-
sona, autore Cije se pjesme Cuju u zavrsnici filma. Sama
knjiga u filmu je prikazana kao dio Kurtzove osobne
lektire (pored Od rituala do romanse Jessie Weston) dok
Marlon Brando u ulozi Kurtza ¢ita Suplje ljude s aluzijom
na Kurtza iz Conradova Srca tame, Cije poetske slike do-
prinose tematici "onostranog" koja ga u filmu okruzuje.
Energiju zavr$ne sekvence svojim ubrzavaju¢im tempom
kanalizira s pocetka poznata The End bucnim crescendom
u sceni brutalnog ubojstva macetom.

Ideju da Kurtzova smrt ima religiozno znacenje kakvo
je objasnio Frazer Coppola pokuSava razraditi scen-
skim aranZmanom, kadrirajuéi Willarda iz donjeg kuta
kao Kurtza, u sli¢noj igri sjene i svjetla s fiksacijom na
karakteristicne motive: od blata i obojenog lica do po-
javljivanja na vratima. Njihova sli¢nost aludira na ulogu
nasljednika ubijenog kralja koju Willard odbija, odbacivsi
oruzje pred urodenike. Oni ga u tom slijede kao svog
novog kralja. S klanjem je svr§eno! Niz je prekinut! Cop-
polina izvorna ideja o prekidanju kruga ratovanja odluci-
vanjem za njegovu opreku do potpunog je izrazaja dosla
tek u redateljskoj dopunjenoj verziji, u kojoj su s odjav-
ne Spice izbaceni kadrovi eksplozije. Izvorna verzija iz

1979. zavrsava zracnim napadom na Kurtzov logor koji

glavnih protagonista u Apokalipsi danas i Srcu tame (Conradov narator
nije ubojica, a korijeni Kurtzova ludila nisu sasvim isti), Coppola se, kako
kaZe u intervjuu iz 1979, nasao u situaciji trazenja "kraja koji se istinski
obraca temama za koje sam smatrao da ulaze u film. A to nije znacilo
puki mehanicki ili dramaturski svrSetak." Stihovi T. S. Eliota koje ¢ita
Kurtz "gotovo da su mi savjetovali kraj.... 'Ne sa praskom, ve¢ sa cvile-
zom'." (Coppola, 2004: 49)

39 "Covjek-bog mora biti ubijen ¢im stane odavati znake oronulosti,
a njegova se dusa mora prenijeti na snaznog nasljednika, prije no sto
bude ozbiljno oStecena nastalim slabljenjem... Misti¢nim kraljevima va-
tre i vode u KambodzZi nije dopusteno umrijeti prirodnom smréu" (usp.
Frazer, 2002: 168).

40 Apokalipsa danas (1979) uvrStena na Complete Dossier DVD ne sa-

drzava scene eksplozije koje su postojale u distribuiranoj verziji (i kod
nas na VHS-u). U komentaru Coppola objasnjava da slike eksplozija
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je, ovime je ispostavljeno, Chef uspio zatraziti prije ne-
go je ubijen.*® Willard prima za ruku jedinog preZivjelog
¢lana posade, mladog surfera Lancea (koji se promalja iz
svjetine ciji je dio postao), simbol "izgubljene mladosti",
i odlazi brodom niz rijeku. Dok slusamo Kurtzov samrtni
hroptaj "uzas, uzas" u kadru se Willardovo obojeno lice
pretapa s angkorskim likom Buddhe.

Preuzete izvorno iz Conradova Srca tame, rijeci "uzas,
uzas" shvacaju se s obzirom na knjizevni predlozak, pri
¢emu film, premetnuvsi britanski kolonijalizam u ame-
ricki intervencionizam, zadrzava konotaciju romana,
kao i njegovu ozloglasenu "mnogostrukost znacenja".*!
Imperijalizam/intervencionizam "kao povijesni projekt,
obuhvacen je u 'O uzasa! O uzasa!', u zloci u srcu covjeka,
vjecnoj okorjeloj ljudskoj prirodi" (Easthope, 2006: 227).
Easthopovo citanje Srce tame da "Kurtz nije nista gori od
onih koje izrabljuje", na istim "temeljima kulture i moral-
nosti" moguce je u slucaju filma dopuniti tezom da Kurtz
— koji je medu urodenicima natjeran u ludilo videnim i
pocinjenim uzasima — nije nista gori od onih koji ga zZe-
le mrtvog. UZasu koji je on pocinio on je gledao u lice,
dok su oni (americki generali) sijali uzas s "civilizirane"
distance.*? Preko Kurtza koji je "ubijen tako da umre za
Ameriku", Amerika treba lice uzasa prihvatiti kao svoje. "l
jedino u tom trenutku ona ¢e modi krenuti prema nekom
novom razdoblju" (Coppola, 1980: 31).

Coppolina vizija americkog sukoba u Vijetnamu, ovako
zakljucena, ne izgleda daleko od videnja formiranog u
okviru kontrakulturnih pokreta koji su tezili "civilizaciji
blagosti kao suprotnosti civilizaciji surovosti" (Saint-Jean-
Paulin, 1999: 79). Osim idejnim putem, bastine¢i mitsku

i knjizevnu simboliku sa Sirokom mogucénosc¢u psiholos-

ispod odjavne Spice nisu bile zamisljene kao dio filmske price, nego
odvojeno, pa ih je, zbog te pogresne interpretacije publike, naposljetku
zamijenio crnom pozadinom, koja je kod nas prvi put videna u Redux
verziji iz 2001.

44 Utvrdivsi da je roman "na zlu glasu u modernoj kritici zbog mnogo-
strukosti znacenja", Easthope (2006: 228, 229) u sceni razgovora s Kur-
tzom - kada narator u romanu, a s njim i itatelj, susrecu "srce tame"
- prepoznaje najmanje osam mogucih ¢itanja, drustvenog, psiholoskog
i filozofskog znacenja.

42 0 takvim aspektima americkog ratovanja u Vijetnamu vrijedi pogle-
dati dokumentarni film Petera Davisa Srca i umovi (Hearts and Minds,
1974) koji je sa slicnim antiratnim stajaliStem prethodio Apokalipsi
danas pet godina prije na premijeri u Cannesu, jo$ u vrijeme trajanja
samog sukoba. Film je dobio i Oscara za najbolji dokumentarni film. Za-
nimljiva je scena u kojoj jedan sudionik izlaZe povijest "americke lazi".
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kog, realistickog i politickog citanja, Coppolina je film- americkih vojnika od krajolika u kojem se bore — temu :
ska poetika®3, kako smo povremeno ukazivali, ostvarena koja, ispod vjecne filozofske problematike, govori o Ié
g
uvelike tehnickim putem, za $to su prije svega zasluzni Coppolinu revizionistickom promisljanju Vijetnamskog g
dizajner zvuka i direktor fotografije,* koji su, koristeci rata. Kontrakulturni pogledi na rat i popularna glazba s §
filmska sredstva u primarnoj funkciji prostorno-vremen- Apokalipsom danas usli su u americku kinematografiju na B
skog oblikovanja, uspjeli dojmljivo opisati otudenost velika vrata.
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Rascjep izmedu kontrakulturne bezobjektne Zudnje i
kulturne objektne zelje: Put oslobodenja

Tekst se bavi filmom Put oslobodenja (Revolutionary Road) Sama
Mendesa: analizirajudi u prvom redu "doba tjeskobe" nakon ko-
jeg je uslijedila kontrakuturna revolucija, interpretiraju se zivoti
glavnih likova obiljezeni paradoksima toga vremena. Razlika
izmedu Franka i April Wheeler postavlja se kao rascjep izmedu
psihoanaliticke Zelje, koja je usmjerena na objekt, i psihoana-
liticke Zudnje, koja je bezobjektna, dakle kao rascjep izmedu
reformisticke pozicije Franka i radikalisticke pozicije April koja
se moze usporediti s buduc¢im radikalnim kontrakulturnim po-
kretom sljedeceg desetljeca.

Revolutionary Road (1961), prvi roman Richarda Yatesa,
bio je finalist izbora National Book Award 1962. godine;
2005. roman je izabran u asopisu Tine kao jedan od sto
najboljih romana na engleskom jeziku od 1923. godine
do danas. U intervjuu iz 1972. godine, Richard Yates ova-

ko objasnjava naslov romana:

Mislim da sam time mislio viSe od osude americkog
zivota 1950-ih. Zato jer je 50-ih prevladavala opca
konformisticka Zudnja u cijeloj zemlji — neka vrsta sli-
Jepog, ocajnickog prianjanja uz sigurnost, sto politicki
oprimjeruju Eisenhowerova administracija i McCar-
thyjev lov na vjestice. Bilo kako bilo, velik broj Ameri-
kanaca bio je duboko uznemiren svim tim — osjecali su
to kao izravnu izdaju naseg najboljeg i najhrabrijeg
revolucionarnog duha — i taj sam duh htio utjeloviti u
liku April Wheeler. Mislio sam da naslov treba sugeri-
rati da je revolucionarni put iz 1776. pedesetih dobio
znacenje necega vrlo slicnog slijepoj ulici. (DeWitt i
Clark, 1972)

Film Sama Mendesa nastao je prema scenariju Justina
Haythea te predstavlja "skrupulozno vjernu adaptaciju
Yatesova romana" (Foundas, 2008). Smjesten u 1955. go-
dinu, film je usredotocen na nade i ocekivanja Franka i
April Wheeler, stanovnika predgrada u Connecticutu koji

sebe poimaju vrlo razli¢itima u odnosu na svoje susjede

hrvatski filmski Lljetopis

u okruzju ironi¢no nazvanom Revolutionary Hill Estates.
U prvom prizoru, April glumi u katastrofalno loSoj ama-
terskoj produkciji drame Okamenjena suma. Ukratko, po-
kusavajuci pobjeci od rutinskog Zzivota predgrada, April
uvjerava Franka da bi trebali preseliti u Pariz gdje ¢e ga
ona uzdrzavati kao prevoditeljica u americkoj ambasadi,
dok ¢e on imati vremena da ostvari svoju posve nejasnu
ambiciju da bude nesto drugo nego obican ¢inovnik.
Medutim, Frank se koleba te se povlaci nakon $to dobije
poviSicu i zavrijedi poStovanje predsjednika kompanije
(ironi¢no, nakon parodiranja vlastitog ¢inovnickog po-
lozaja), dok April, noSena radikalnim etosom, poduzima
konkretne poteze za preseljenje. No, Aprilina treca trud-
noca urusava sve planove o promjeni te ona u trenutku
ocaja samoizvrsava pobacaj, Sto rezultira smrcéu. Zadnji
prizori pokazuju tugujuceg Franka koji je potpuno ap-
sorbiran u brigu o dvoje djece te komentare susjeda o
neobicnoj obitelji Wheeler. U ¢asopisu Boston Review na-
vedene su sljedece rijeci autora romana Richarda Yate-
sa, gdje navodi srediSnju temu romana: "Ako moje djelo
ima temu, mislim da je to jednostavna tema: da je vecina
ljudskih bi¢a neizbjezno sama i da u tome pociva njihova
tragedija" (O’Nan, 2008).

Yates, kronicar tipicne americke svakodnevice od 30-ih
do kasnih 60-ih, bio je prilicno zanemaren za Zivota, a
nakon smrti prakticki je nestao iz kulturnog sjecanja.
"Kako je moguce da se to dogodilo s autorom ¢cije je djelo
tako primjereno definiralo izgubljenost Doba tjeskobe,
kao Sto je Fitzgeraldovo djelo to ucinilo s Dobom jaz-
za?", pita se Richard Ford, kolumnist New York Times Book
Reviewa 2000. godine (Ford, 2000).

Kenneth Turran, u recenziji Mendesova filma u Los Ange-
les Timesu, smatra da je usprkos svemu dobrome, pocet-
ni problem filma to da je njegov scenarij anakron kao i
jezik. "ldeja da se otputite u Pariz kako biste nasli sebe,
a da nemate ba$ nikakvu ideju o tomu $to bi to sebstvo
moglo biti, moZe zvucati vrlo staromodno, kao i shemat-
sko shvacanje da je jedina osoba koja je sposobna govo-

riti istinu u cijelom filmu ludak koji je prezivio 37 terapija
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elektrosokovima" (Turran, 2008). No, smatra da, usprkos

tome, suvremeni znacaj Puta oslobodenja predstavlja "ocaj
koji se sastoji u samoizdaji zbog onoga sto drustvo nece
dopustiti ili ne dopusta" (Turran, 2008), §to su za njega
pitanja dojmljiva i relevantna danas kao $to su to bilaiu

vrijeme nastanka Yatesova romana.

Doba tjeskobe

Nemoguce je razmatrati srediSnju temu filma Sama
Mendesa neovisno o specificnom kulturnom okruzenju
i povijesnom trenutku 50-ih. Istovremeno, ekranizacija
Yatesova romana i recepcija filma u pedesetak godina
kasnijoj kulturi ima smisla jedino ako korespondira i sa
sadasnjim kulturnim stanjem te nadilazi svoj specifi¢ni
kulturni i povijesni trenutak, $to odista i jest istinski kri-
terij bezvremenih djela. Pedesete su prikladno oznace-
ne kao "Doba tjeskobe", $to je povezano s poemom W.
H. Audena The Age of Anxiety: A Baroque Eclogue (1947),
koja opisuje upravo potragu za identitetom i smislom u
svijetu koji se ubrzano mijenja i industrijalizira. Takoder
je zanimljivo da se Doba tjeskobe pojavljuje kao naslov
prvoga poglavlja knjige Alana W. Wattsa The Wisdom of
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Insecurity (1951; hrv. prijevod: Mudrost nesigurnosti, 2004),
jednog od glavnih aktera kontrakulturnog pokreta koji
¢e eksplodirati nakon Doba tjeskobe (i jednog od naj-
vecih popularizatora zen-budizma 1960-ih) te jednog od
glavnih aktera psiholoske revolucije 60-ih. Kulturoloski,
1950-e ne pogoduju procesima promjene i samoostvare-
nja koje e iznijeti glavni proponenti psiholoske revoluci-
je koji su izveli radikalni preokret u poimanju americkog
sna, zamijenivsi tehnoloski materijalizam novom antima-
terijalistickom, spiritualno-psiholoskom paradigmom.

Doba tjeskobe jest nali¢je americkog sna koji su ocevi
utemeljitelji definirali kao "Zivot, slobodu i potragu za
srecom". Kontrakultura 60-ih (pojam T. Roszaka) nije na-
pustila ideju sna, samo ga je radikalno redefinirala: tra-
dicionalni americki san znacio je financijski i drustveni
uspon, a 60-ih znaci duhovnu obnovu Amerike. Krajem
50-ih, dvadesetostoljetni Sturm und Drang zapocinju bit-
nici, a zatim hipiji, a potonji je politicki vezan uz kultur-
nu i politicku segregaciju i Vijetnamski rat. Novi americ-
ki san znacio je drustvenu i duhovnu obnovu Amerike:
transformaciju rasnih odnosa, seksualnih normi, Zenska

prava, antiautoritarnost te psiholoske eksperimente s
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psihodeli¢nim drogama, isto¢njackim tehnikama te, po-
najprije, interes za nematerijalno, odnosno misti¢no,
magijsko i okultno. Vode psiholoske revolucije koja je
usko vezana uz tzv. drug culture i okretanje Istoku postaju
Timothy Leary, Allan Watts te kalifornijski Institut Esalen,
usmjeren razvoju ljudskih potencijala, pri kojem djeluju
istrazivaci poput Carlosa Castanede, Abrahama Maslowa,
Paula Tillicha i Carla Rogersa.

Ludilo kao prorociste istine

Vratimo se ideji ludila kao suvremenog prorocista, kao
pozicije s koje progovara Cista istina. Lik Johna Givingsa
najavljuje poimanje ludila kao esencije autentic¢nosti, kao
biti i sukusa zivota. Kao takvo, ono predstavlja ideologiju
Cistog ida, najprociscenijeg ida ili kvintesencije ida. Sva-
kako valja spomenuti da Frank, nemocan da otkrije tajnu
Aprilina nezadovoljstva, predlaze April da posjeti psihija-
tra. John i April nerazdvojno su povezani; John u patolos-
koj varijanti utjelovljuje Apriline neizdiferencirane oso-
bine — onoga tko je prekoracio rub. Druga psihijatrijska
revolucija poznata je pod imenom antipsihijatrije, pri e-
mu se Freudova psihoanaliza smatra prvom revolucijom,
ali je nastala na temelju uvida da se americka psihijatrija
nije uspjela transformirati pod utjecajem psihoanalize.
Pedesete su i godine pojave prvih psihofarmaka, kao i
godine u kojima nestaje praksa frontalne lobotomije kao
tretiranja ludila. Danas, kada svjedoc¢imo pravom revivalu
devetnaestostoljetne organske psihijatrije, potpomo-
gnute ubrzanim razvojem psihofarmakologije, pozicija
"ludog" Johna samo zadobija na vaznosti.

Valja primijetiti da su opcenito antiracionalizam, a onda
i lazljiva istina svjesnog ega bile dominante teme unutar
kontinentalne filozofske misli 1960-ih i 70-ih, prije svega
francuske, ako tu uklju¢imo antihegelijanske, a pronice-
anske autore poput Deleuzea i Guattarija te Lyotarda.
Jasno je da je neka vrsta duhovnog nadahnuca antipsi-
hijatrije bio Michel Foucault s idejama o proizvedenosti
ludila i ogranicavanju ludila kao subverzivne drustvene
snage. Foucault je svakako najviSe upucivao na kultur-
no-povijesnu relativnost onoga $to smatramo ludilom.
Mozda je najizrazitiji foucaultovac medu antipsihijatri-
ma bio americki antipsihijatar Thomas Szasz, kojeg se
inaCe smatra najradikalnijim predstavnikom tog pokreta,
a koji je ustvrdio da dusSevna bolest kao takva jest samo
mit, posvetivsi svoje djelo ideji proizvodnje ludila preko
psihijatrijskog nagona za klasifikacijom.
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Pitanje rastakanja ega svakako je najizrazenije u djelu An-
ti-Edip: kapitalizam i shizofrenija Gillesa Deleuzea i Félixa
Guattarija (1972). Ondje se vrsi apoteoza psihotika, i to
shizofrenika kao onih koji pruzaju otpor mrskoj edipi-
zaciji, kanaliziranju bujice Zelje u nekoliko povlastenih
objekata. Pritom se izmjeSta status istine; istina jest
istina psihoticara, a laznost je neuroza ucvrs¢enog i ce-
mentiranog ega. Félix Guattari, psihoanaliticar, politicki
aktivist i Lacanov ucenik, od sredine 50-ih radio je na ek-
sperimentalnoj psihijatrijskoj klinici La Borde, Zele¢i ra-
zviti radikalnu institucionalnu psihoterapiju, te se vezao
uz medunarodni pokret antipsihijatrije. Izraziti polemic-
ki ton njihove knjige, obiljezen politickim aktivizmom
tog razdoblja, upucuje kritiku psihoanalizi ¢iji je temeljni
grijeh $to sve odmjerava prema neurozi, kastraciji i edip-
skom obrascu — mama-tata-ja.

Nasuprot edipiziranim podrucjima (obitelj, crkva, Skola,
nacija), "anti-Edip" Zeli otkriti tijek, bujicu Zelje koja nije
reducirana na edipske kodove, politicki se pobuniti pro-
tiv pripitomljavanja zZudnje i proizvodnje poslusnih obje-
kata. Deleuze i Guattari obréu odnos neuroze i psihoze,
tvrdedi da su neuroticari oni na koje se edipski otisak
prima, dok se psihoticari ne daju edipizirati. Tako je pr-
vi zadatak revolucionara da nauce od psihoticara kako
osloboditi mnostvenost zudnje od edipskog tereta sma-
trajuci da nema niceg patoloskog u gubitku Ja, stvarajuci
ideju "shizoanalize".

Ideja "ludaka" kao glasnogovornika istine u ¢istom stanju
svakako je prisutna i u radovima R. D. Lainga. Prije svega
imamo na umu Laingove najradikalnije stavove izrazZene
u Politici doZivljaja (1967), koji se razlikuju od ranijih La-
ingovih radova u kojima se zalaze za objasnjenje shizo-
frenije preko poremecenih i mistificirajuc¢ih obiteljskih
odnosa, predlazudi ideju izbijanja ludila kao utemeljenog
na neodrzivim polozajima ili izloZenosti proturjec¢nim
porukama, kao u djelu Podijeljeno ja (1957) ili Sebstvo i
drugi (1961). No, kako upucuje Kecmanovi¢, temeljno je
za Lainga otkrivateljsko znacenje shizofrenog iskustva;
nema, smatra Laing, "ni¢eg patoloskog u gubitku Ja (ega)
— u gubitku bezlicnog Ja... Ne samo da nema niceg pato-
loskog u gubitku horizonta konvencionalnog, poznatog
i nicijeg, ve¢ takav gubitak, prema Laingu, moze imati
potencijalno iscjeljiteljski ucinak" (Kecmanovié, 1978:
264). U Politici dozivljaja dogada se pomak, smatra Kec-
manovi¢, k izrazitoj apologiji iracionalnog, "psihoza nije

vrijedna samo po tome §to ponistava iskustvo 'Ja', ve¢ i

87



Zeljka MatijaSevié: Rascjep izmedu kontrakulturne bezobjektne Zudnje i kulturne objektne Zelje: Put oslobodenja

po tome §to je uvjet duSevnog zdravlja. Nema, naime, du-
Sevnog zdravlja tamo gdje se zna i vjeruje jedino u onaj
svijet u kojem je ego instrument zivljenja" (ibid., 266).

Kako je Freud vec¢ u svojoj definiciji ega u djelu Ego i id
izjavio da je sudbina ega, ponajprije, jadna, jer je fragi-
lan i jer s tolikima mora pregovarati, time je ego dalje, u
mislima mnogih, bio asociran s oportunizmom i prego-
varackim, diplomatskim umije¢em. Takva se predodzba
dodatno pojacava Freudovim usporedivanjem ega s po-
liticarem, to jest lascem koji pokusava sa svima ostati u
dobrim odnosima, to jest s idom, super-egom i vanjskom
zbiljom. Otuda je ideja oportunizma, a i prilagodbe, kon-
formizma i ponajviSe laznosti i falsificiranosti ugradena
u status samog ega. Na razini kontrakulture, hipiji su se
upravo, mozemo reci, pobunili protiv statusa laznosti
ego-egzistencije koja je izjednacena s malogradanskim,
uskim i krutim Zivotima. Ego je licemjer po definiciji, a
oni zahtijevaju neku novu istinu, istinu dubine duse koju
zao i licemjeran ego uporno zakriva i iznevjerava te se
otuda najavljuje apoteoza nesvjesnog u stanju najproci-
$¢enijem od zaguSujucih i racionaliziraju¢ih mentalnih

okvira samog ega.

Zelja bez objekta: paradoksi Zudnje

Ne upucuje li Kamovljev stih "Tijesan mi bijase vijek, a ve-
lebna bjeSe mi dusa", ¢ije inacice nalazimo u svim vreme-
nima i svim epohama, svim knjizevnim zanrovima i svim
elementima dominantne kulture, alternativne kulture i
popularne kulture, na paradokse Zudnje, $to nam se ¢ini
srediSnjom temom Mendesova filma.

Ali, to je dusa koju svijet, Zivot ne uspijeva zauzdati, ni-
ti kanalizirati u postojece okvire, tako da je ona uvijek
samonadilazeca i transcendentna u odnosu na zbilju.
Ernst Bloch u Principu nade objasnjava takvo stanje duse
kao "transcendiranje bez transcendencije", upucujuci na
ateisticki princip naSe krajnje prepustenosti samonadi-
laZenju sebe. To i jest istinska promjena — jungovskim
terminima, ona je nadilazenje ega u korist sebstva. Psi-
hoanaliticari se trude definirati ciljeve promjene, poput
Kohuta: empatija, mudrost, kreativnost, humor. No, takvi
su ciljevi izvan obzora Frankova, a, ponajprije, Aprilina
poimanja. Ovdje imamo samousmjerenost, infantilizam,
manjak kreativnosti i melodramu umjesto ironijskog, hu-
mornog odmaka.

Jos je Freud govorio da je unutarnja promjena najteza

stvar na svijetu i da ljudi opcenito podcjenjuju znacaj jed-
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ne takve promjene. Promjena je, jednom rijecju, izuzet-
no teska i izuzetno podcijenjena kao kulturna vrijednost.
Sredi$nja tema filma odista jest promjena. Frank i April
ne sanjare o druStvenim promjenama, nisu ni socijalisti-
utopisti, niti najavljuju kontrakulturu, oni razmisljaju
samo o sebi. Ima li nerevolucionarnih, neradikalnih, a
istinskih psiholoskih promjena? Mozda je ta promjena
artikulirana u reformistickim terminima za Franka, ali u
radikalno-revolucionarnim terminima za April. "Kako se
promijeniti, a ostati u staroj kozi" jest elegantno, ali na-
zalost neizvodivo rjeSenje koje bi htio poduzeti Frank.
Kriticar Roger Ebert u Chicago Sun-Timesu piSe kako su
Frank i April "zaslijepljeni ljubavlju u vjerovanje da ¢e im
Zivot zajedno omoguciti ispunjenje njihovih fantazija.
Njihov problem je u tome $to nemaju fantazija. Umjesto
toga, imaju Ceznje (yvearnings) — glad za necim $to je vi-
Se od mucnog propadanja u srednju dob" (Ebert, 2008).
Mendesov raniji film Vrtlog Zivota (American Beauty, 1999),
koji secira ocaj u predgradima, ¢ini mu se nakon ovog
filma milosrdnim nasuprot nemilosrdnosti Puta oslobode-
nja, i upravo ga ta brutalnost cini "tako dobrim da je to
porazavajuce" (Ebert, 2008).

U Putu oslobodenja postoji Zudnja za promjenom, osjecaj
posebnosti, nedefinirano nezadovoljstvo, ili, da to jasni-
je naznacimo, postoji Zudnja, ali ne postoje zelje. Pitanje
o tomu §to April i Frank Zele biti oni sami ¢ak ni ne po-
stavljaju, postoji zudnja za promjenom Zzivota bez defi-
niranih ciljeva te promjene. Postoji Zudnja za snazZnim
dozivljajima, mitski Pariz kao oprimjerenje drugog zivo-
ta ili Freudove druge pozornice — pozornice nesvjesnog,
a istovremeno i kao opcekulturni stereotip boemskog,
umjetnickog zivota pedesetih.

Najjasnije je to u razgovoru April i Johna kada April izgo-
vara sljedece: "Godinama sam mislila da dijelimo tu istinu
da ¢emo biti posebni u svijetu. Ne znam tocno kako, ali
ta mogucnost sama mi je davala nadu. Koliko je to jadno?
Glupo? Polagati sve svoje nade u obecanje koje nikad ni-
je dano. Frank zna $to Zzeli, on je nasao svoje mjesto, on
je sreden. Ozenjen, ima dvoje djece i to bi trebalo biti
dovoljno. I jest za njega. | u pravu je: nikada nismo bili
posebni ili uopce stvoreni za nesto."

Frank je konformist za neke, obican covjek za druge, a
April je "veca od zZivota"; oskudica, banalnost i jad sva-
kodnevice ne mogu obuhvatiti slojevitost i kompleksnost
njezine osobnosti. Je li odista tako? Ili je ona naprosto
jedan od onih likova all over the map koji svoju "Zudnju za
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Zivotom" ne mogu dovesti ni u kakve prihvatljive okvire,

koji svoju strast i zanos ne mogu ni kanalizirati, ni subli-
mirati ni u kakav oblik kreativnosti. Nemojmo niposto
potpasti pod feministicka uvjerenja da je u tome ograni-
¢ava uloga domacice — primijetimo da Frank kao suprug
pruza podrsku i ostavlja prostora njezinim pokusajima
samoostvarenja kao glumice. Ideju odlaska u Pariz April
formulira otprilike u sljede¢im terminima, "idemo u Pariz
da otkrijemo cime se ti ustvari zeli§ baviti, Sto ¢e te uci-
niti sretnim, jer jedino u stanju dokolice i oslobodenosti
od prakti¢nih, svakodnevnih problema, modi ¢e$ otkriti
svoje prave talente". Frank jasno kazuje: "Ali ja nemam
nikakav definiran talent", i mozda je to kljucno.

Zudnja bez objekta je poput bezobjektne melankoli¢ne
tuge, u melankoliji, za razliku od zalovanja ne tugujemo
za objektom, vec se s njime poistovjecujemo, tako da
objekt posve gubi autonomiju, objekt postaje dio naseg
ja te nismo u mogucnosti identificirati $to smo izgubili.
Melankoli¢no pounutrenje jest tehnika obrane od gu-
bitka. U slucaju April Wheeler, mozemo re¢i da njezina
zudnja nema objekta (Sto i jest definicija Zudnje), za ra-

zliku od Zelje, koja ima definirani objekt, i unutar koje
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Zelimo dohvatiti taj objekt, cilj. U nedostatku objekta,
objekt zZudnje postaje zudnja sama, lacanovska "Zudnja
za zudenjem". Objekt nase zudnje po definiciji ne moze-
mo identificirati je ne postoji, jer kad bi postojao imali
bismo Zelje, a ne iScezavajuce, nedefinirane i duboko
uznemirujuce zudnje. Ako je melankoli¢no pounutrenje
objekta obrana od gubitka, onda je uspostavljanje Zud-
nje na mjesto Zelje obrana od beznada. Autor romana,
Richard Yates, kazao je o Franku da on "uopce nikada
nije imao sumnji u svoje izuzetne sposobnosti" i da je
"izbjegavajuci odredene ciljeve, izbjegavao i odredena
ogranicenja" (Ford, 2000).

Rekla bih da je to tvrdnja koja se istinski odnosi na April,
koja je pokusala nadi srz zivota i samoostvarenja u glu-
mackoj karijeri, ali se, medutim, pokazuje netalentira-
nom glumicom. To je bio i njezin jedini pokusaj djelo-
vanja s ciljem i objektom, a nije li ono $to slijedi upravo
parafraza Yatesove primjedbe upucene Franku "izbjega-
vajuéi odredene ciljeve, izbjegavamo i odredena ogra-
ni¢enja", odnosno, prebacaj, prijenos i upisivanje pret-
postavljene izuzetnosti u Franka kojeg ¢e ona u Parizu

izdrzavati kako bi on mogao otkriti svoje prave talente?
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John, glasnogovornik rubnih stanja, kazuje: "Beznadna
praznina. Sad ste to izrekli. Mnogo ljudi je svjesno pra-
znine, ali odista treba puno hrabrosti da se vidi beznade."
Upravo je to stanje beznada to stanje bez objekta, neka
vrsta crne rupe ili nesvjesnog u najcis¢em stanju. Prazni-
na je tek stanje u kojem priznajemo odsutnost u nasim
Zivotima necega za $to znamo da postoji i Sto ima oblik.
Priznajudi prazninu, priznajemo i puninu Zivota koja nam
izmice. Beznade jest upravo nulta tocka postojanja koja
zadire duboko u smisao nase egzistencije, u rubna puto-
vanja, hodove po rubu i traganja kojima se vracamo u du-
boko tragican polozaj pronalaZenja prvobitnog objekta.
Zato su takve pozicije uvijek radikalne, jer one izvedbom
radikalne opcije uspostavljaju smisao, objekt koji pret-
hodno nije ni postojao. Otuda Aprilin radikalan eticki
¢in: dok Frank prebiva u manje turbulentnom podrucju
svakodnevnog nezadovoljstva i praznine, April je nosite-
ljica beznada, beskonacnosti, ona utjelovljuje Zudnju u
Cistom stanju, i kaos neizdiferencirane zudnje, bas poput
Lacanove Antigone.

"Ne bih zelio biti to dijete" jest takoder istina koja dolazi
od ludog proroka Johna. Odista, tko bi Zelio biti to dije-
te koje ¢e ponijeti tezinu uniStenih roditeljskih zivota, i
ulogu odlucujuéeg agensa koji je sprijecio ostvarenje ne
americkog, vec pariskog sna.

Cinjenica je da se odlu¢ujuce unutarnje promjene doga-
daju samo u rubnim situacijama, preko rubnih psiholos-
kih iskustava, prelazenjem granica, radikalnim etickim
¢inovima, okrutnim, ali istinitim sloganom "no pain, no
gain". Da je April prezivjela, mozda bi blizina smrti imala
transformativni ucinak, bas kao $to unutarnju transfor-
maciju i ostvarenje cjelovitosti sebstva placa i otac iz Vr-
tloga Zivota. To ¢ini Mendesov film Vrtlog Zivota prosvjet-
ljuju¢im u odnosu na Put oslobodenja — njegovu turobnu
nedogadajnost, ali i tragediju koja nije izazvala promjene
— u tom smislu je ona neizmjerno tragicnija. René Girard
upravo je u tome kontekstu tumacio Gospodu Bovary. Kao
turobnu nedogadajnost, gdje se nista ne dogada, ali to
nista je postalo "prijetece, turobno nesto". U nedostat-
ku necega, Zivot biva pretvoren u tragicki senzacionalno
melodramatsko iskustvo — ljubavnici, bankrot, trovanje,
smrt. Francuska provincija i nije tako daleko od predgra-
da Connecticuta. Sjajna Mendesova reZija upravo nagla-
Sava Sutnju, turobnost i nedogadajnost i to, ponajprije,
Aprilinu Sutnju, potrebu da bude sama, Sutnju kao po-

drucje Zudnje koju je nemoguce artikulirati i izredi. Lice

20

Kate Winslet naizmjence zrcali dosadu, otupjelost i po-

vremeni ushit.

Dug dan u kratkom Zivotu (Thomas Wolfe)

Postoji i potreba da izvucemo smisao iz takoder prilic-
no prisutnih melodramskih elemenata u filmu, jer se,
nakon Apriline smrti, taj nedogadajan Zivot od strane
onih u njemu nedogadajnih sudionika, poput tracerice
iz susjedstva, opisuje kao tragican. Kako izvuci smisao
iz Apriline smrti, je li to neizrazena svijest da je Zivot ta-
kav kakav je bio ustvari bio taj pravi zivot. Frank izgleda
tuzan, pomalo rezigniran, ali pomiren sa zivotnom biti —
Zivot je autentican ukoliko ga okruZzuje ljubav u kojoj se
zrcalimo, onih ljudi koji su jedini istinski svjedoci naseg
postojanja. Za razliku od Apriline Zudnje bez objekta, na
kraju se ostvaruje istinsko objektno stanje — Zalovanje
za April, objektno stanje u negativu. U slucaju da je pre-
Zivjela, April bi mozda nasla objekt svoje Zudnje — Zivot
kao takav, te bi, u posttragickom Zzivotu, Zivot zauzeo
ono mjesto cilja koje u predtragickoj praznini nije mo-
gao imati, odnosno zadobiti status onoga §to je kao cilj
vrijedno jedino kada je nepovratno izgubljeno.

Nije li takvo bezdogadajno stanje istinska moderna neu-
roza depresivnog oblic¢ja. Kada je u kratkom Zivotu svaki
dan dug, javlja se kompenzacijski potreba za velikim do-
gadajima, psiholoski jakim senzacijama, jakim afektima,
poviSenim, eufori¢nim stanjima, Zelja da intenzivno osje-
¢amo i dozivljavamo, hvatajudi u ekstati¢nim trenucima
bit protuprolaznosti i nesmrtnosti. Franka ¢emo prepo-
znati u brojnim danasnjim yuppiejima, a April bismo vje-
rojatno susreli prvo na Woodstocku, a, lako moguce, i u
danasnjim tragacima za duhovnim promjenama unutar
new age paradigme. Kapitalizam ne ostavlja ni mjesto ni
vrijeme ni okvir za dugotrajne, dubinske i ontoloski tran-
sformirajuce procese — samo za quick fix koji je dijame-
tralno suprotan dubinskoj unutarnjoj promjeni. I americ-
ka kontrakultura 60-ih i new age koji upravo ondje nalazi
svoje podrijetlo su quick fix ideologije — ideologije brzog,
instantnog popravljanja trajnog ocaja — let u Pariz bit ce
zamijenjen LSD-om, a danas Cudnovatim new age tehni-
kama. Krilaticu hipija "Zivi kratko i intenzivno" zamijeni-
la je krilatica yuppieja "Zivi dugo, uspjesno i intenzivno".
Kultura intenziteta kao izvorno kontrakulturna i hipijev-
ska postala je dio japijevske, dominantne korporativne
kulture i kokainske menadzerske generacije.

Umjesto apoteoze intenziteta, odnosno Zudnje u najci-
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Zeljka MatijaSevié: Rascjep izmedu kontrakulturne bezobjektne Zudnje i kulturne objektne Zelje: Put oslobodenja

$¢em stanju, je li itko u stanju ponuditi kulturno rjeSe-
nje koje bi izbjeglo snaznu dihotomiju malogradanske,
korporativne beznadnosti koja nas nimalo ne apsorbira i
intenzivnih iskustava koja nas posve preuzimaju. Istinski
srednji put je najteza stvar na svijetu, mozda je najsnaz-
nija poruka ovog filma nase razmisljanje o tomu ne bi li
slaganje i dogovor Franka i April odista oznacavao spoj
dviju raspolovljenih polovica sebstva, one koja slijedi

ideologiju ega i one koja slijedi ideologiju Cistog ida te bi
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Dejan Kosanovi¢

Iz Zivota dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)

Tekst donosi rezultate arhivskoga istrazivanja o snimanju i
produkciji dosad slabije poznatog filma Princeza koralja (Die Ko-
rallenprinzessin, Victor Janson, 1937), prve velike koprodukcije
Jugoslavije i Njemacke u podrudju igranog filma, snimljenog na
eksterijernim lokacijama na Zlarinu i Drveniku kraj Sibenika, a
u kojem nastupaju Svetislav-lvan Petrovi¢, Hilde Sessak, Carlhe-
inz Schroth, Ita Rina i Wilhelm Konig. Donose se izvjestaji o
snimanju i premijeri filma iz splitskih dnevnih novina Novo doba
te berlinskoga Film-Kurier.

Na tlu Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, odnosno od
1929. Kraljevine Jugoslavije, do 1941. godine snimlje-
ni su delovi 57 inostranih igranih filmova — racunajudi i
nekoliko realizovanih pre 1918." Uglavnom se radilo o
snimanjima eksterijera, osim u nekoliko izuzetnih slu-
cajeva kada su snimani i enterijeri kod nas, odnosno
filmovi u celini. Od toga broja, za 43 filma snimanja su
obavljana na obalama Jadrana, od Kvarnera do Boke Ko-
torske, Sto znaci da se oko 75% inostranih producenata
i reditelja opredelilo za prirodne lepote i slikovitost ja-
dranskoga primorja. Ponekad su to bili samo kradi de-
lovi filmova snimljeni u eksterijeru bez uces¢a glumaca
(pasazi), koji su samo docaravali ambijent radnje, dok su
daleko ceSce snimani celoviti eksterijeri ambicioznijih
igranih filmova uz ucesce tada veoma poznatih filmskih
glumaca. Strani producenti su u vedini slucajeva samo
koristili usluge za potrebe snimanja koje su direktno
placali (smeStaj, statiste, rad u prirodnom dekoru), ali
se nekoliko puta radilo i o zajednickoj proizvodnji sa
domacim filmskim ustanovama (Drzavnom filmskom
centralom, Jugoslovenskim prosvetnim filmom ili nekim

domadim filmskim preduzecima).?

1 Tekst donosimo u srpskom izvorniku. (Nap. ur).

2 Usp. Dejan Kosanovi¢, 2005, "Inostrana shimanja igranih filmova u
Hrvatskoj do 1941.", Hrvatski filmski ljetopis, br. 42, str. 129-142.
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Jedan od najznacajnijih dugometraznih igranih inostra-
nih filmova snimljenih na Jadranu bio je, svakako, film
Princeza koralja (Die Korallenprinzessin) Victora Jansona
koji se u jednom delu domace Stampe i zvanicnim do-
kumentima tadasnje Drzavne filmske centrale navodi
kao Princeza korala, a koriscen je i alternativni naslov Na
plavom Jadranu (An der blauen Adria). Film je snimljen i
zavrSen 1937. godine kao prva zajednicka zvanicna ne-
macko-jugoslovenska produkcija u oblasti dugometraz-
nog igranog filma — berlinski casopis Film-Kurier navodi
da je to "prvi nemacko-jugoslovenski zajednicki film', a
na $pici filma izricito piSe da je film "snimljen uz podrs-
ku Jugoslovenske kraljevske vlade na dalmatinskoj obali
i na ostrvu Zlarin". Dogovori o snimanju ovoga filma su
otpoceli ve¢ 1936. godine, iako o tome nemamo sigur-
nih dokumenata, jer su arhive Drzavne filmske centrale
i Jugoslovenskog prosvetnog filma unistene. Jedan od
posrednika na ovome poduhvatu bio je i nas tada veoma
popularan evropski filmski glumac Svetislav-lvan Petro-
vi¢ (1894-1962), Sto se moze zakljuciti na osnovu kratke

vesti u beogradskoj Filmskoj reviji od 1. 10. 1936. godine:

FILMSKA SNIMANJA U DALMACIJI — U Beogradu je
boravio Svetislav Petrovic, u vezi sa snimanjem filma
"Princesa Koralja" koji bi se uskoro imao poceti snimati
u Dalmaciji i to u Zlarinu, Sibeniku i Splitu. U filmu

Ce glavnu ulogu igrati nasa filmska glumica Ita Rina.

Literarnu podlogu za ovaj film dao je Stevo Kluji¢ (nje-
govo prezime se negde navodi i kao Kljui¢, a na $pici
filma piSe da je film realizovan "po noveli Steve Kluica
/ Nach einer Novelle von Stevo Klui¢"). Nigde u opstim

bibliografskim podacima nisam nasao ni istoimenu no-

3 "Der erste deutsch-jugoslawische Gemeinschafts-Film", Film-Kurier,
Berlin, 23. 7. 1937; sve navode iz ovog ¢asopisa objavljujem na osnovu
kopija originalnih tekstova koje mi je ustupio kolega Daniel Rafaeli¢, na
¢emu mu zahvaljujem.
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velu, niti neki drugi knjizevni rad ovoga autora. S druge
strane, Stevo Kluji¢ (Zadar 1889 — Beograd 1944?) bio je
veoma kontroverzna li¢nost o kojoj ima dosta podataka.
Godine 1918. bio je ¢lan Jugoslavenskog odbora u Pra-
gu, zatim novembra 1918. u Zagrebu delegat Narodnog
vijeca Slovenaca, Hrvata i Srba koje se opredelilo za pri-
stupanje zajednickoj Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca.
Delovao je kao novinar, bio je ataSe za Stampu pri po-
slanstvima Kraljevine SHS u nekoliko evropskih zemalja,
zatim predstavnik Centralnog presbiroa Vlade Kraljevine
Jugoslavije. Kao saradnik Jugoslovenskog prosvetnog fil-
ma ucestvovao je 1935. godine (uz Branka Marjanovica)
na Jadranu na snimanju cehoslovackog filma A Zivot tece

dalje (A zivot jde ddl, Karl Junghans), posle cega je, u vre-

4 U Berlinu je 1936. objavljena na srpskom jeziku knjiga Steve Kluica
Putevi nemackog preporoda, hvalospev nacionalsocijalistickom rezimu,
1937. i na nemackom pod naslovom Ein Reich? Ein Volk? Ein Fiihrer?:
Gedanken liber das neue Deutschland. U Beogradu je, pored mnogih
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Hilde Sessak i Ita Rina na snimanju na Zlarinu

me priprema za realizaciju Princeze koralja, boravio kao
novinar u Berlinu i istakao se kao pronacisticki covek.
Zatim je za vreme nemacke okupacije Srbije (1941-44)
postao aktivni saradnik okupatora, organizator i direktor
velike Antimasonske (antikomunisticke i antijevrejske) izlozbe
u Beogradu (1941), autor mnogih pronacistickih tekstova
i brosura. Po oslobodenju Beograda oktobra 1944. se gu-
bi mu svaki trag i najverovatnije je likvidiran (bez redov-
nog sudskog postupka) kao istaknuti saradnik nemackog
okupatora.* Zasad nije jasno kako je doslo do toga da
"novela" Steve Klujica dode 1936. do nemackih produ-
cenata i postane predlozak za realizaciju filma. Scenario
su napisali Harald Giertz-Peterson (1904-77), iskusni ne-
macki scenarista koji je od 1934. do 1967. potpisao 36

drugih pronacisticki obojenih tekstova, za vreme nemacke okupacije
objavljena i njegova knjiga Slobodno zidarstvo ili masonerija: tajne sile
bez maske (u dva izdanja). Ima vrlo zasnovanih pretpostavki da je od
sredine 1930-ih Klui¢ bio aktivni saradnik nemacke obavestajne sluzbe.
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Politika (Beograd, 29. XIl. 1937.)

scenarija, pored ostalog i za filmove snimane kod nas
— Blago u Srebrnom jezeru (Der Schatz im Silbersee, 1962),
te Winetou 1 (1963) i Winetou 2 (1964), a uz njega i manje
poznati scenarista F. B. Cortan, koji se izmedu 1935. i
1941. nalazi na $picama sedam filmova kao koscenarista
ili scenarista.

Osnovna filmska prica je jednostavna: na dalmatinskom
ostrvu Zlarin ribari zive od vadenja korala sa morskog
dna. To rade na tradicionalni i primitivan nacin uz velike
napore, roneci iz svojih barki. Ugrozava ih pokusaj da im
vadenje korala preotmu motorni brodovi sa savremeni-
jom opremom, podrzani od strane bankarskog kapitala.
Medu stanovnicima ribarskog sela nastaju sukobi i ne-
suglasice. Ostareli voda ribara Vukovi¢ poziva svog sina
Marka (Svetislav-Ivan Petrovic), aktivnog vazduhoplov-
nog oficira, da napusti vazduhoplovstvo i da se vrati u
selo da bi se stavio na Celo ribara i pomogao sredivanju
situacije. Dok se ribari dogovaraju o otporu industrijskoj

eksploataciji korala koja ¢e ih unistiti, duz obale na jahti

94

"Nirvana" letuju i krstare bogatasi koji zele da preotmu
koralno bogatstvo jadranskog dna. U centru paznje je
hirovita i razmazena mondenka Didi Orsi¢ (Hilde Sessak,
1915-2003), ciji verenik Niko (Carlheinz Schroth, 1902-
89) predvodi motorni brod sa modernom opremom za
ronjenje. Za svoje ideje pridobio je i verenika Vukoviceve
usvojenice Anke (Ita Rina, 1907-79) — te tako Mate, Ankin
verenik (Wilhelm Konig, 1906-78) dolazi u sukob sa svo-
jim drugovima ribarima. Flotila ribarskih camaca opkolja-
va motorni brod da bi sprecila vadenje korala. Mate roni
sa velikog motornog broda, ali se u teSkom ronilackom
odelu nasao u Zivotnoj opasnosti, zaglavljen medu ste-
nama na dnu mora. Spasava ga Marko koji skace iz svoje
barke, roni i oslobada crevo za dovod vazduha i — sve
se lepo zavrSava: Mate se vraca Anki i svojim drugovima
ribarima koji su zajednickim snagama pobedili strance sa
modernom tehnikom, Marko se vrac¢a vazduhoplovstvu,
a stranci napustaju Jadran. U ovu, u osnovi, pricu o so-
cijalnom sukobu izmedu tradicionalnog i novog nacina
vadenja korala, sukobu izmedu domaceg i stranog, vesto
su utkani i mnogi drugi elementi: romanticna lepota Zzi-
vota u dalmatinskom selu, Sarm nasSeg folklora, slikovite
lepote Jadrana, turizam, mogucnosti provoda i monden-
skog Zivota u jadranskim letovaliStima; skijanje na vodi,
voznja brzim motornim ¢amcem, let hidroavionom iznad
jadranskog ostrvlja. Iskrena ljubav obicnih ljudi, ribara,
kojoj je suprotstavljen razuzdani flert obesne mlade bo-
gatasice...

ED.E (Fabrikation Deutscher Filme, GmbH) bilo je pro-
izvodno preduzece koje je delovalo u okviru sistema
firme Tobis iz Berlina i koje je realizovalo film Princeza
koralja. Na ¢elu ekipe se nalazio iskusni direktor produk-
cije Hans von Wolzogen (1888-1954), dok je rezija bila
poverena Victoru Jansonu (1884-1960), glumcu i reditelju
velikog broja nemih i zvuc¢nih filmova. On je od 1913. do
1953. ostvario 112 filmskih uloga, a od 1918. do 1939.
rezirao 50 filmova. Direktor fotografije je bio provereni
filmski snimatelj Herbert Korner (r. 1902) koji je od 1926.
do 1959. snimio 74 igrana filma — a na nasem tlu 1933.
film Fantom Durmitora (Das Lied der schwarzen Berge, reZija
Hans Natge) i 1957. Dalmatinsku svadbu (Einmall kehr’ich
wieder, rezija Geza von Bolwary). U glumackoj ekipi naj-
poznatija zvezda je bio Ivan (Svetislav) Petrovi¢, dok je
kao Zenska zvezda filma uvek isticana Ita Rina. Njihova
imena su bila prva u nizu glumaca na $pici filma. Uz njih

je tumac druge glavne Zenske uloge bila tada jos debi-
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tantkinja Hilde Sessak. Bila je to njena prva veca uloga,
a od 1934. do 1986. ostvarila je ukupno 86 filmskih i
televizijskih uloga. Ostale uloge u filmu su bile povere-
ne iskusnim, ali ne jako poznatim nemackim glumcima.
0Od posebnog je znacaja §to je muziku za Princezu koralja
napisao splitski kompozitor Ivo Tijardovi¢ (1895-1976),
koji je zatim sa istim producentom potpisao ugovor za
komponovanje muzike za jos Sest ED.E-ovih filmova.

Kod nas, nazalost, nema sacuvanih dokumenata i arhiv-
ske grade na osnovu koje bismo tacno saznali kako je te-
klo pregovaranje i kako je izgledao ugovor o saradnji iz-
medu ED.F i jugoslovenske Drzavne filmske centrale. To
bi se, verovatno, moglo na¢i u nemackim arhivima. Ali,
na osnovu pisanja Stampe, posebno splitskog lista No-
vo doba, znamo kako je tekao rad na realizaciji ove prve
prave zvanic¢ne koprodukcije organizovane na drzavnom
nivou, odnosno snimanju eksterijera koji predstavljaju

oko 50% filma. Evo $ta je ostalo zabelezeno:

Filmski glumci dolaze sutra

1 ODMAH CE ZAPOCETI SNIMANJE FILMA "PRINCESA
KORALJA"

Sutra, u utorak, vlakom iz Berlina preko Zagreba stiZu
u Split glumci i ostali personal za snimanje filma "Prin-
cesa koralja". Stizu ukupno 34 osobe i to 24 zaposlenih
kao tehnicki personal i 10 prominentnih filmskih glu-
maca. Osim toga bit ¢e za vrijeme snimanja uposlen
veliki broj domacih statista. Medu ostalim filmanima
stizu g. Hans von Wolzogen voda produkcije, Viktor
Jansen, glavni reZiser, te Svetislav Petrovic i Ita Rina
(gda Gjorgjevic).

Snimanjem ce se odmah zapoceti. Bit ¢e snimljene ra-
zne scene kod Penziona Siler, na Marjanu, u Kastelima
i u Trogiru. Zatim ce filmani poci jahtom "Nirvana" u
Drvenik i Zlarin, gde ce nastaviti rad, a bit ¢e snimljene
i neke kupaliSne scene u Hvaru.

Prema dogovoru sa filmskim poduzecem ED.E koje
snima film "Princesa Koralja" bit ¢e snimljen i jedan
kulturni film o Dalmaciji, i to u prvom redu u onim
mjestima, gdje ce biti sniman film "Princesa koralja".
(Novo doba, 31. 5. 1937)

Ocigledno je ED.E doveo u Split ekipu pazljivo odabra-
nih profesionalaca, uz reditelja, direktora produkcije i
direktora fotografije — tonske snimatelje, scenografe, ra-
svetljivaCe i scenske radnike. Da se ne bi gubilo dragoce-
filmski

hrvatski Ljetopis

Dejan Kosanovié: Iz Zivota dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)

no vreme, vec je u sredu 2. juna otpocelo snimanje scena
sa glumcima u Splitu i okolini. Uporedo sa tim pocele su

i pripreme za snimanje masovnih scena u Hvaru. O tome

nam govore tekstovi iz novina:

POTREBNO 200 STATISTA ZA "KNEGINJU KORALJA"

Za nedjeljnu snimku filma "Kneginja koralja" trazi
ED.E 200 statista ugodne vanjstine, 100 Zenskih a 100
muskih, a koji imaju predstavljati dalmatinsku mladost
na kupalistu u Hvaru. Oko 30 parova potrebno je da
dode u svijetlim elegantnim ljetnim odjelima, a ostali
neka ponesu sobom trikote ili gacice za kupanje. Sta-
tisti u elegantnim ljetnim odjelima (muskarci s krava-
tom) a koji moraju poznavati moderne plesove dobit ce
veci honorar, ostali manji. Put im je placen u posebnom

parobrodu, ali za opskrbu se u Hvaru moraju pobrinuti

sami. Sat odlaska i dolaska naknadno ce se javiti.

Reflektanti nek se izvole javiti Markantunova poljana
7a I, dnevno od 5 do 6 sati p.p. Za istu snimku traZi

se jedan dobar jazz trompetista, te dva mandoliniste.

Prijaviti se na istu adresu u isti sat.
(Novo doba, 8. 6. 1937)

STATISTI ZA FILM "PRINCEZA KORALJA"

Posebni parobrod "Bakar" putuje sa statistima u nedje-
lju 13 0.m. u 5.15 sati ujutro sa mletackog gata (pred
pomorskom Direkcijom). Jos kao statisti primaju se sa-
mo plivacice, te par plesacica. Muski se viSe ne primaju
osim u slucaju da imaju partnericu. Legitimaciju mora
svak preuzeti od 5-6 p.p. u Markantunovoj Poljani 7a
1, jer bez nje nitko nece biti prepusten na parobrod. Ro-

ditelji mogu doci samo kao pratnja Zenskih. Povratak

istog dana u vecer.
(Novo doba, 11. 6. 1937)

S obzirom na popularnost filma kao zabave (za mnoge
i kao umetnosti!), ovo filmsko snimanje u Splitu i oko-
lini predstavljalo je veliku senzaciju za gradanstvo. Za
statiranje se javilo znatno viSe Spli¢ana nego $to je to
bilo potrebno, a ostalo je zabeleZeno da su snimanje
u Splitu i po drugim mestima posmatrali mnogobrojni
znatizeljnici. S druge strane, u zemlji u kojoj je organi-
zovaje kinematografije bilo tek nagovesteno, drzava je
ovoga puta zaista pokazala volju da pomogne, tako da
"podrska Jugoslovenske kraljevske vlade" o kojoj piSe na
$pici filma nije bila samo kurtoazna fraza. Omoguceno
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Ita Rina i Svetislav Petrovi¢ na snimanju na Zlarinu

je snimanje u bazi pomorskog vazduhoplovstva u Divu-
ljama, stavljen je na raspolaganje hidroavion koji ima i
ulogu u zapletu radnje. Naime, vazduhoplovac Marko
Vukovi¢ (Svetislav Petrovic), koji hidroavionom polazi za
Zlarin, usput spasava sa pustog ostrva obesnu Didi (Hil-
de Sessak), Ciji se motorni ¢amac razbio o hridi i dovodi
je hidroavionom u svoje rodno ribarsko selo. A glumci
i statisti su u odgovaraju¢im scenama nosili uniforme
Jugoslovenske ratne mornarice i Pomorskog vazduho-
plovstva.

Uvek je isticano da ¢e ovaj film posebno doprineti pri-
kazivanju lepota naSe obale i razvoju turizma. Banketu
koji je u Pensionu Siler, gde je odsela ekipa, priredio "sef
produkcije berlinskog ED.F filma g. Baron Hans von Wol-
zogen" prisustvovali su mnogi zvanicnici, medu kojima i
predstavnik Banske uprave g. Marin Ivi¢, komandant Po-
morskog vazduhoplovstva Kapetan bojnog broda g. Pre-
radovi¢, komandant II. hidroplanske komande Kapetan
fregate g. Delija, te tadasnji Upravnik Drzavne filmske

centrale Stanko Tomasi¢, publicista i filmski kriticar iz
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Zagreba (Novi Vinodolski, 1893 — Karlovac, 1963) i dru-
gi. Razmenjene su zdravice, von Wolzogen se zahvalio
na gostoprimstvu i saradnji, a nacelnik Banske uprave
Marin Ivi¢ je, pored ostalog, "pozdravio drage goste dos-
le iz Njemacke na plavi Jadran, sa Zeljom da vas podhvat
umjetnickog filmovanja u nasim primorskim romantic-
nim i lijepim krajevima najbolje uspije i da tako, na po-
vratku, u Vasoj domovini i kod ostalog kulturnog svijeta
Vas umjetnicki rad bude iskrena, prava i ziva propaganda
naseg Jadrana..." Na kraju je govorio i Ivo Tijardovi¢, ko-
ji se posebno zahvalio "da se ovaj pothvat realizirao jos i
glumcu g. Svetislavu Petrovicu te naSem uvazenom ljec-
niku u Berlinu g. Dr. Anti Benzonu koji su ulozili mnogo
truda oko savladavanja raznih teskoca za snimanje filma
Princeza koralja". ("Banket", Novo doba, Split, 12. 6. 1937)
Veliku paznju je privuklo snimanje masovnih scena u
Hvaru koje je obavljeno u nedelju 13. juna 1937. Uz eki-
pu i statiste na Hvar je otiSao i dopisnik Novog doba koji
je svoju reportazu objavio sledeceg dana skoro na celoj

strani lista. Opis jednog dana snimanja iskusne nemacke
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filmske ekipe je sam po sebi zanimljiv, jer pruza sliku - Kamera, Aufnahme! Miiir, bitte, miiir!
kako se tada radilo, Sto ¢e ilustrovati i neki delovi novin- Sve je utihnulo. Tonski inzinir daje znak da je aparat
skog teksta koje ¢u navesti: spreman. Kamera snima, glazba svira i parovi se okre-
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Reziser g. Janson i njegov pomocnik sa megafonima
izdaju zapovjedi. Zapravo zapovjedi izdaje g. Janson
pomocniku na njemackom jeziku i ovaj statistima pre-
vada i upucuje ih u detalje onoga Sto od njih reZiser
trazi. Statisti su medutim porazmjesteni za stolove na
kojima je bilo pica koje se samo na zapovjed moglo
piti.

Na puteljku, povise kupalisne terase, smjestili su se ka-
mermani i tonski inZinir. Izmedu oba aparata nekoliko
redova elektricnih vodova. Nesto sprijeda smjesten je
mikrofon maskiran tamnim platnom. Vec¢ su namje-
Stene I refleksne table sa kojih se svijetlost odbija na
statiste koje se ima snimati.

Oko aparata konfuzija. Pregledava se scenario.
"Script-girl", reZiserova pomocnica i tajnica, u kupa-
cem kostimu juri okolo. Ona, pored svog redovitog po-
sla, stalno dvori g. Jansona hladnim picem, jer on vrlo
tesko podnosi nase sunce. Izvrsene su zadnje probe sa
aparatima. Kamera je smjestena na kolica, jer se scena
mora snimiti "u pasazu".

Povrh puteljka, ispod borova, kao i na svim slobodnim
mjestima smjestila se znatiZeljna publika, koja vrlo
pazljivo prati rad oko filmskog snimanja. Dakako da
ima i raznovrsnih komentara. Za Hvarane je ovo malo
neobicno, pa ih svaka sitnica zanima. Redatelji imaju
sa njima mnogo truda dok ih uspiju smjestiti otraga,
da ne smetaju snimanju. Medutim ¢im redatelji odu,
oni se opet priblize kamermanu ili reZiseru, jer bi sve
to htjeli vidjeti sasvim iz bliza...

(..)

Kada je sunce ponovo zasjalo, sve je oZivjelo. Glazba
ponovo svira, statisti plesu, kamera zuji. Odjedamput
reziser prekida snimanje. On, vjerovatno, scenu zami-
slja sasvim drukcije od onoga kako se ona izvodi. On
zalazi medu statiste i razmahuje se:

- Dame links, bitte... "topro", zweite paar bitte, molim,
stop. Miiiir! (G. Janson je za vrijeme ovog snimanja
naucio nekoliko nasih rijeci, koje vrlo cesto upotreblja-
va).

Kada su se dvije-tri grupe gospodica i neki plesni pa-
rovi smjestili onako kako je on Zelio, g. Janson je pod-

viknuo:

hrvatski filmski Lljetopis

Cu. Izmedu plesaca zalaze svirac¢ harmonike i g. Viski¢
koji pjeva refrain slagera "Bessie". U pozadini jedrilice.
Scena se snima nekoliko puta i to snimanje traje dosta
dugo. Sunce je pripeklo svom Zestinom. Statisti se zno-
Jje i jedva Zele da se domognu hlada, medutim nakon
odmora od par casaka opet se snima...

("Snimanje na kupali$tu u Hvaru ", Novo doba, 14.
6.1937)

Posle snimanja u Splitu, Drveniku, Trogiru i Hvaru, ekipa
se 22. juna 1937. prebacila jahtom "Nirvana" u Zlarin.
Bilo je predvideno da snimanje u Zlarinu traje desetak
dana i da se tako zavrsi rad u eksterijerima. | o ovome
snimanju je opSirnije pisalo Novo doba, a nave§¢emo ne-

ke zanimljive delove tekstova:

Rad u Zlarinu bi imao potrajati oko 10 dana ukoliko
ne bi nastupile kakve smetnje i ukoliko bi vrijeme bilo
podesno za rad. Zlarinjani medutim ocekuju s velikim
interesom dolazak filmske trupe od cijeg ce rada i
oni imati lijepe koristi jer ce mnogi biti uposleni kao
statiste. Zlarin ce u filmu biti prikazan bez ikakvog
namjestanja ili uljepSavanja, onakav kakav jest, pa je
vjerovatno da ce kod kinematografske publike, pogo-
tovo one u inozemstvu, prirodne ljepote ovog naseg
pomorskog mjesta naic¢i na dopadanje, $to moze ka-
snije da donese koristi turizmu...

()

Kod malog otocica "Malte" koji se nalazi kod Drvenika,
bit ce snimljena jedna vrlo uzbudljiva scena sa motor-
nim ¢amcem, koji je specijalno u Splitu izgraden. To je
mali camac sa motorom izvan krme koji razvija veliku
brzinu. Camac Ce juriti prema spomenutom otocicu i
svom snagom ce u njega udariti i razbiti se. Da bi
efekat bio sto bolji, na pramcu camca bit ce postavljen
jedan jak eksploziv, koji ce kod sudara sa grebenom
proizvesti detonaciju koja ce biti tonski snimljena. S
camcem ce upravljati Splicanin g. R. Vitturi, ali on
ce nekoliko metara pred sudarom iskociti iz camca u

more...

Snimanje u Zlarinu nije teklo kao $to je bilo predvide-

no. Doslo je pocetkom jula do neocekivanog pogorsanja
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vremena, $to je produzilo boravak ekipe na terenu. O
snimanju eksterijera u Dalmaciji takode je povremeno

izveStavao i berlinski Film-Kurier:

Snimanje poslednjih eksterijera za "Princezu koralja"
Zagreb, 7. jula — Juce je u Dalmaciji zavrseno snima-
nje eksterijera za nemacki ED.E tonfilm "Princeza ko-
ralja". Zbog jakog naoblacenja 5. 0.m. je snimanje na
otoku Zlarin kod Sibenika moralo da bude prekinuto,
tako da je snimanje jedne od glavnih scena — u kojoj
se jedan motorni camac razbija o stenu, a junakinja
filma se spasava skokom u more — moralo da bude
odloZeno za jucerasnji dan...

()

Nemacka fimska ekipa je ipak proteklog vedrog dana
snimanja prebrodila jedan uzbudljiv incident, koji je
doziveo reditelj Viktor Janson. Korpulentni i teski re-
ditelj — ¢iju tezinu Dalmatinci procenjuju na 150 kila
— jedva je izbegao smrt davljenjem.

To se dogodilo ovako: kraj ostrva "Velika sestra" snima-
no je vadenje korala. Reditelj Janson je na samoj obali
upucivao ribare kako da izvuku mrezu, da se okrenu
i stanu tacno pred kameru. U filmu treba da u istom
trenutku s druge strane ostrva u kadar ude jahta "Ni-
rvana". U zZurbi da kamera snimi i jahtu koja ulazi u
kadar, reditelj Janson je izgubio ravnotezu i omakao se
prvo na ispust stene, a zatim pao u more. Snimanje je
odmah prekinuto, a trojica ribara su skocila u vodu i
sa velikim naporom su uspeli da spasu davljenja korpu-
lentnog reditelja i da ga izvuku na obalu...
(Film-Kurier, 9. 7. 1937)

Na osnovu pisanja tadasnje Stampe mozemo zakljuciti
da je snimanje eksterijera u srednjoj Dalmaciji za film
Princeza koralja trajalo nesto viSe od mesec dana (2. 6. —
6. 7. 1937). Film-Kurier je obavestio i o povratku filmske
ekipe u Berlin, doc¢eku na Zeleznickoj stanici, uz napo-
menu da Ce se ekipa odmoriti samo preko vikenda, da bi
odmah nastavila snimanje enterijera u staklenom ateljeu
filmskog studija Terra (Terra-Glasshaus). Podvlacedi u jed-
nom opSirnijem tekstu znacaj ove prve nemacko-jugo-
slovenske koprodukcije, opisano je snimanje u ateljeu
blizih kadrova scene igranke na kupali$noj terasi za koju

5 Die Tagebiicher von Joseph Goebbels, Teil I, Band 4, Miinchen 2000,
str. 355. Na ovaj detalj mi je ukazao kolega Daniel Rafaelic.
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su totali snimljeni u Hvaru. Takode je u jednom poseb-
nom clanku detaljno opisano snimanje kroz stakleni zid
bazena podvodne scene spasavanja mladog ronioca Ma-
te koji se, u gnjurackom odelu, zaglavio medu stene na
morskom dnu. Nisu izostale pohvale plivackoj i ronilac-
koj vestini Svetislava Petrovica, koji skace u vodu, roni
i spasava druga koji je u Zivotnoj opasnosti (Film-Kurier,
23.7.19. 8. 1937). Na osnovu ovih tekstova mozemo
zakljuciti da su enterijeri u Berlinu snimani priblizno do
9. avgusta 1937, da bi se zatim pristupilo montazi i ton-
skoj obradi filma, zbog koje je Ivo Tijardovi¢ boravio u
Berlinu.

Film je bio konacno zavrSen pocetkom meseca oktobra
1937. i, po uobicajenoj proceduri, bio je na zatvorenoj
projekciji prvo prikazan Josephu Goebbelsu, koji je, po-
red ostalog, bio vrhovni arbiter i za film u nacionalso-
cijalistickoj Nemackoj. On je u svome dnevniku 11. ok-
tobra 1937. zabelezio da je tog dana odobrio nekoliko
filmova, od kojih je Princezi koralja posvetio samo krat-
ku recenicu: "Koralna princeza, takode trivijalan (film), ali
Sessakova u njemu dobro glumi.’

Svecana premijera filma odrzana je u berlinskom kine-
matografu Primus-Palast 29. oktobra 1937. i tom doga-
daju je Film-Kurier posvetio poseban ¢lanak u kome se,
pored ostalog, uz nabrajanje autora i glumaca i kratko

prepricanog sadrzaja filma, kaze:

Harald G. Petersson i E B. Cortan su napisali scena-
rio. Radnja filma se ponekad nesto sporije odvija. Lepi
kadrovi pejsaza prikrivaju neke nepotrebne duZine (fil-
ma). Uz to rezija Viktora Jansona vodi racuna o pri-
rodnoj igri glumaca kojom se popravljaju nedostaci

scenarija...

Ukratko se komentariSe igra pojedinih glumaca, uz na-
pomenu da je ovo "novi uspeh Ivana Petrovica, simpatic-
nog filmskog junaka", dok se Ita Rina uopste ne pominje

u komentaru. I na kraju:

Jos jednom pohvale za snimateljski rad Herberta Kor-
nera. Robert Dietrich i Arthur Giinther ostvarili su
arhitekturu koja odgovara miljeu. (...) Ivo Tijardovic,

jedan od najdarovitijih savremenih jugoslovenskih
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kompozitora, napisao je za film melodicnu muziku,
punu Stimunga, koja crpi snagu iz tla njegove pesma-
ma bogate domovine, sto je posebno doslo do uzbud-
ljivog izraZaja kada ribarske Zene pevaju i peru rublje.
Film je na kraju naiSao na srdacan prijem kod gledala-
ca i pozdravljen je iskrenim aplauzom, na ¢emu su se

zahvalili neki tumaci glavnih uloga i reditelj.

Dva meseca posle berlinske premijere film Princeza kora-
lja je otpoceo da se prikazuje i u Jugoslaviji, po svemu
sudeci prvo u Beogradu, gde je bilo sediste Jugosloven-
skog prosvetnog filma koji je imao prava eksploatacije u
Jugoslaviji. U beogradskim dnevnicima Politika i Vreme, u
okviru oglasa za gradske bioskope, najavljeno je 27. de-
cembra 1937. da ¢e u bioskopu Kasina 29. decembra u
9:30 casova uvece biti "Premijera iz zivota dalmatinskih
ribara Princeza korala, ton-film snimljen u Dalmaciji, u
glavnim ulogama Ita Rina i Svetislav Petrovic¢". U Beogra-
du je film prikazivan do 4. januara 1938, jedno vreme i
u dva bioskopa (Kasina i Vracar) i tokom novogodisnjih
praznika je ukupno odrzano 30 predstava. Jedino reago-
vanje na prikazivanje ovoga filma bila je kratka beleska
filmskog kriticara Dragana A¢imovica (1914-76) 2. janu-
ara 1938. u beogradskom dnevniku Vrene u rubrici Novi

filmovi:

PRINCEZA KORALA — Jos jedan neuspeo film inostrane
produkcije, snimljen na nasem Primorju, sadrZajno,
glumacki vrlo slab, bez ikakve vizuelnosti, sa ocajnom
montazom, jedino sa nekoliko lepih pejsaza. Ita Rina,
iako je imala sasvim malu ulogu, bila je vedra i ljup-
ka. Ovaj joj film svakako otvara oci da vise ne treba
polaziti u opasne avanature sa slabim reziserima, tim
pre Sto vec kao glumica ima divnu karijeru iz vremena
ceskog i nemackog filma. Ita Rina u rukama odlicnog
rezisera postala bi velika svetska umetnica, o tome ne-
ma spora! Ovako doZivela je novu sudbinu "Fantoma

Durmitora" i filma "A Zivot tece dalje". AC-

Acimovi¢ je bio pisac, novinar, filmski reditelj i odlican
poznavalac sedme umetnosti, tako da ne treba da nas
Cudi njegova stroga ocena filma Princeza koralja, kao ni

njegovo ostro pero kada je pisao o mnogim drugim ino-

6 "Princesa korala", Slovenski narod, Ljubljana, 26. 2. 1938. Prevod tek-
sta naveden prema knjizi Ita Rina, Beograd 2007.
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stranim, a posebno tadasnjim domacim filmovima.

Priblizno u isto vreme kada u Beogradu, film Princeza

koralja je prikazivan i po drugim gradovima Kraljevine

Jugoslavije. U kinu Tesla u Sibeniku prikazivanje filma

Princeza koralja je najavljeno za 16.1 17. januar 1938. go-

dine uz napomenu: "Ovaj film je prosloga ljeta sniman u

Sibeniku, Zlarinu, Hvaru, Splitu i Trogiru. Za prikaz ovog

filma u Sibeniku i okolici vlada veliki interes." Nekoliko

dana kasnije u zagrebackom Jutarnjem listu je objavljena

i kratka dopisnicka vest:

PRIKAZIVANJE FILMA "PRINCEZA KORALJA"

Sibenik, 17. 1. Od jucer se u ovdasnjem kinu Tesla pri-

kazuje film "Princeza koralja", koji je prosle godine

sniman u Dalmaciji. Posjet ovoga filma je rekordan.

Osobito je velika navala Zlarinjana posto su u Zlarinu

snimane glavne scene filma. Zlarinjani su dolazili sa

barkama i motornim brodovima. Film je razocarao

Zlarinjane, jer da je radjen na njemackom jeziku, a iz

nasih krajeva pruza samo pejsaze i nase pjesme.

U Zagrebu je film prikazivan u kinu Central nekoliko da-

na, pocev od 20. januara 1938, a u jJutarnjem listu je u

okviru kino programa objavljen slede¢i oglas:

Petrinjska 4 — CENTRAL — tel. 75-50
Danas u 5, 7 i 1/410 sati premijera
Ita Rina i Svetislav Petrovi¢
PRINCESA KORALJA

Glazba: Ivo Tijardovi¢

U 1/410 sati novi internacionalni

raspored iz varietea Ritz

U meni dostupnoj zagrebackoj Stampi nisam nasao ni-

kakav komentar ovog prikazivanja filma. Film je, vero-

vatno, bio prikazan i u Splitu, ali mi podaci iz splitske

Stampe nisu bili dostupni prilikom pisanja ovoga tek-

sta. Film je prikazan premijerno 26. februara 1938.

iu

Ljubljani, u kinematografu Sloga, a o njemu je napisana

veoma pozitivna ocena u dnevnom listu Slovenski narod:®

Ovo je prvi put da je nemacki reziser uspeo da docara

lepote naseg primorja. Snimci prirode uglavnom su do-
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bro ispali. U pogledu glume istice se Petrovic, ulogu Di-
di tumaci simpaticna i dobra glumica, dok su svi ostali
glumci druge i trece klase. Nasa Ita Rina ima skromnu
ulogu u kojoj se, ipak, dobro pokazala. Mnogo je bolja
u ovom, nego u svojim prethodnim filmovima. Film je
snimljen u saradnji sa nasom mornaricom i avijaci-
Jjom. Te scene su zanimljive i dobro izvedene. Dobra je
i Tijardoviceva muzika, koja delom prati akciju. Ova
vedra, lagana juZnjacka melodija skoro da je u suprot-
nosti sa teskom atmosferom koja vlada filmom, mada
Je sam ritam u kome se odvija radnja prilicno Zivahan

u poredenju sa filmovima iste produkcije.

U Urania-tonkinu u Osijeku film Princeza koralja je prika-
zan 28. aprila 1938. Projekciji je prisustvovala i glumica
Ita Rina koja je dosla u Osijek vozom iz Beograda. Na
Zeleznickoj stanici je bila oduSevljeno docekana od veli-
ke mase oboZzavalaca, koji su je zatim pozdravljali i pred
hotelom Royal, tako da je umetnica morala u viSe mahova
izlaziti na balkon i otpozdravljati im. Te veceri i sledeceg
dana ona je prisustvovala svim projekcijama filma, delila
je autograme, da bi zatim u vecernjim casovima otpu-
tovala vozom preko BudimpeSte za Berlin (Jugoslovenska
zastava, Osijek, 29. 4. 1938). To je i poslednji podatak o
prikazivanju Princeze koralja u Jugoslaviji. Zabelezeno je
da je film takode prikazivan i u Cehoslovackoj, Austriji
i Grckoj.
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Kada danas, posle vise od 70 godina, gledamo Princezu
koralja, u mraku kino dvorane smo zaronili u deo nase
filmske proslosti. Pred nama je jedno prosecno, ali solid-
no ostvarenje nemacke kinematografije iz druge polovi-
ne 1930-ih, delimi¢no snimljeno i kod nas. TraZenje ko-
rala po Jadranu, prenaglasena romantika ribarskog zivota
i blagi podsmeh mondenskom Zivotu nekih imaginarnih
kapitalista moze se protumaciti i kao bezanje od tadasnje
nemacke nacionalsocijalisticke stvarnosti. Film je zanatski
korektan, tehnicki odli¢no realizovan, sto dokazuje nivo
tadasnje nemacke filmske industrije, a spada u osrednja
dela opusa nasih glumaca Svetislava Petrovica i Ite Rine.
Film ¢e zabaviti svakoga ko se zanima za proslost sedme
umetnosti jer je tipican za prvu deceniju zvuc¢nog filma u
Evropi. S druge strane, za nas je posebno znacajan jer u
sebi skriva mnoge vrednosti istorijskog dokumenta, iako
se radi o igranom filmu. Videcemo lepe i nama poznate
predele, jo§ uvek neukaljane dalekovodima, televizijskim
antenama i mamutskim konstrukcijama hotela; videcemo
ribare u barkama kakvih danas skoro i nema; sagledace-
mo kako su izgledali Split, Trogir, Hvar i Zlarin pre viSe od
sedam decenija, lepe ulice i rive bez metalnih cudovista
danasnjice. Princeza koralja — bez obzira na neke ocene
vrednosti (plus ili minus) — pruza nam veliko zadovoljstvo
putovanja u proslost, onako kako to samo mogu pokret-

ne crno-bele slike u tami kino dvorane.
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Daniel Rafaeli¢

UDK: 791.633-051Mileti¢, 0.(049.3) 791(497.5)"194"

Agram die Hauptstadt Kroatiens Oktavijana Miletica

Ja postujem ucenjake koji se bave historijom filma, koji crpe svoje znanje iz razne ozbiljne literature.

Ali meni je ipak mnogo draZe da sam to sve skupa imao prilike vidjeti vlastitim oc¢ima i sam doZivjeti.

(Oktavijan Mileti¢ u televizijskoj emisiji Srdacno vasi, TV Zagreb, travnja 1982, autor: lvan Hetrich)

Film Oktavijana Miletica Agram Die Hauptstadt Kroatiens preko
60 godina smatrao se izgubljenim. Nakon otkrica u berlinskom
Bundesfilmarchivu, film se stavlja kontekst Mileticeva profesio-
nalnog djelovanja, s posebnim naglaskom na njegovu radu za
njemacku filmsku tvrtku Tobis.

[T]o je film o Zagrebu. Snimio ga je na nalog TOBIS-a
izvrstni snimatelj Oktavijan Mileti¢ koji je dobro po-
znat zbog svojeg rada na filmskom podrucju. Sadrzaj
za ovaj film napisao je Upravitelj Njemacke akademije
u Zagrebu Alois Konig (...) Ovaj ce film biti dovrsen
koncem ove godine a glazbu sklada dobro poznati i kod
nas skladatelj Jakov Gotovac (...) Prema ovome se vidi
koliko paznje njemacka filmska proizvodnja poklanja
motivima hrvatskog narodnog Zivota. Ovi filmovi bit ce
poticaj za daljnji razvoj nase domace filmske proizvod-
nje, osobito kulturnih filmova.

(Hrvatski narod, 205, 7. rujna 1941)

Ovako je u hrvatskom tisku, pocetkom rujna 1941. go-
dine, film Agram die Hauptstadt Kroatiens (Zagreb, glavni
grad Hrvatske) najavio dr. Joseph Eckardt, ravnatelj kul-

1 0 ovom Eckardtovu citatu ve¢ je bilo rijeci u Hrvatskom filmskom lje-
topisu prilikom pronalaska Mileticeva filma Kroatisches Bauernleben -
Daniel Rafaeli¢, 2006, "Zaista novi film Oktavijana Miletica", Hrvatski
filmski ljetopis, br. 45, str. 44-47. Vidi i Daniel Rafaeli¢, 2005, "Otkriven
zagubljeni film Oktavijana Miletica? Filmska proizvodnja u NDH - istra-
Zivanje u beckom arhivu", Hrvatski filmski ljetopis, br. 42, str. 143-145.

2 Prva dva su, kako je ve¢ ranije bilo pisano, bila Bildhauserkunst in
Kroatien i Kroatisches Bauernleben.

3 Datacija se temelji na stanju nekih gradevina u Zagrebu, ali i prisutno-
sti i odsutnosti nekih umjetnika u filmu.
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turnog odsjeka Tobis filma.! lako najavljen, film nikada
nije dospio u kina. Bio je to trei (i posljednji) film koji
je Mileti¢ radio u suradnji s njemackom filmskom ku¢om
Tobis.? Film pripada Zanru tzv. Kultur-filma i trebao je
predstaviti zagrebacke ljepote, kulturu i umjetnost ze-
mljama njemackim satelitima ili onima pod njemackom
okupacijom. Ovaj osmominutni film biva do kraja sni-
mljen i montiran tek 1943. godine® (zapocet je u jesen
1941), medutim, iz zasad neutvrdenog razloga, glazba
i naracija za njega nisu napravljene. Naime, iste, 1943.
godine Mileti¢ zapocinje snimanje prvoga hrvatskog du-
gometraznog igranog zvucnog filma Lisinski*, a Tobis usli-
jed ratne recesije smanjuje svoju proizvodnju i postaje
dio velikog filmskog koncerna UFP. Kako bilo, film je,
kao nedovr$en, pohranjen u berlinski Reichsfilmarchiv,
glavni filmskih arhiv nacisticke Njemacke. Zahvaljujudi
svesrdnoj i nemjerljivoj pomoci Karla Griepa, ravnatelja
Bundesfilmarchiva iz Berlina, dobio sam neograniceni
pristup dokumentaciji Reichsfilmarchiva iz koje sam us-
pio rekonstruirati daljnju sudbinu Agrama Sto je i dovelo
do pronalaska samog filma.

Godine 1945, nakon ulaska sovjetske Crvene armije u
Berlin, cjelokupni fond filmova pohranjenih u Reichs-

filmarchivu prenesen je, zajedno s dokumentacijom, u

4 Novu, digitalno restauriranu kopiju filma na DVD-u je krajem 2009.
objavila Hrvatska kinoteka.

5 0d 10. I. 1942. oshovano je novo filmsko poduzece nazvano Ufa-Film
GmbH, koja je trebala objediniti sve filmske tvrtke u njemackom Rei-
chu. Zapravo bio je to krajnje sumnjiv potez od strane tvrtke UFA a.g.
koje je pocela shvacati kako TOBIS preuzima financijsko vodstvo unu-
tar njemacke filmske proizvodnje. Kako bi se razlikovalo ovu tvrtku od
prethodnika, upotrebljava se termin UFI. Vise o tome vidi David Welch,
2006, Propaganda and the German Cinema, 1933-1945, London - New
York: I. B. Tauris, str. 27-29.
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SSSR. Logic¢no, Agram Oktavijana Miletica takoder se na-
lazio u tom kontingentu. U Moskvi Agram provodi punih
45 godina. Tijekom tih godina film je greSkom identifici-
ran i zaveden kao Pressburg die Hauptstadt Slowakei (Bra-

tislava, glavni grad Slovacke), te je pospremljen u kutiju

1Z POVIJESTI HRVATSKOG FILMA

zajedno s negativom spomenutog filma o Bratislavi. Ota-
da mu se gubi svaki trag. Nakon ujedinjenja Njemacke,

dokumentacija i dio kolekcije Reichsfilmarchiva vratio se

62/ 2010

1990. u Berlin. Medutim, Agram, sada pod drugim nazi-
vom, ostao je neprepoznat sljedecih osamnaest godina.
Ipak, 2008. godine, uspio sam, uz pomoc¢ djelatnika Bun-
desfilmarchiva, najprije pronaci spomenuti Pressburg, da
bih u kutiji s njim otkrio i Mileticev film. Kao rezultat
uspje$nog zavrSetka istrazivanja, njemacki Bundesfilmar-
chiv pronadeni je film restaurirao i izradio novu 35mm
kopiju koju je, zajedno s originalnom (nitratnom) 35mm
kopijom, poklonio Hrvatskoj kinoteci.® Agram die Haupt-
stadt Kroatiens premijerno je prikazan hrvatskoj publici
25. listopada 2008. na zatvaranju Sestoga Zagreb film
festivala, kao i na 56. Festivalu igranog filma u Puli 24.
srpnja 2009. Takoder, predstavlja Hrvatsku na ovogodis-
njem 12. Festivalu nitratnog filma u Beogradu.

AGRAM DIE HAUPTSTADT KROATIENS — pr. Tobis,
1943. — sc. Alois Konig - r., k., i mt. Oktavijan Mi-
leti¢ — voda proizvodnje Alfred Merwick — ¢/b —
nedovrSeni kulturfilm, bez tona — 35 mm — 247 m
(9 min.).

Sadrzaj: Film zapocinje zracnom snimkom Kaptola
i Gornjeg grada. Zagrebacka katedrala u skelama,
crkva sv. Marka, izmjena straze pred Banskim dvo-
rima, detalji gotickog portala Markove crkve, pala-
¢a Orsi¢-Rauch, Kamenita vrata, kip Dore Krupice-
ve, ulice Gornjega grada, nadbiskupski dvor, sajam
pred katedralom, prodaja voca i povrca, narodne
nosnje, prostenje, vostanice, licitari, pijenje mo-
Sta, sajam na Trgu bana Jelacica, zracni snimak Za-
greba, trg iz neobicnih kutova, grad se reflektira u
izlozima, zgrada na uglu Gunduliceve i Masaryko-
ve sa reklamom MAN, bolnica Rebro u izgradnji,
Radnicka komora u §ubic’evoj ulici, Ministarstvo
hrvatskog domobranstva, strazari na ulazu, kuce
iznad Britanskog trga, Tomislavov trg (bez kipa
kralja Tomislava), panorama na Hotel Esplanade i

kip na Glavnom kolodvoru, zagrebacka dzamija u

izgradnji, tre¢i minaret izgraden ali skele u pod-
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nozju. Slike s Trga bana Jelaci¢a, prodavac novina
(Hrvatski narod, Novi list), prolaznici, ulazak u tram-
vaj, nosnje u izlogu, radionica nosnji, velje, slikar
Ljubo Babi¢ prema zivom modelu slika djevojku u
narodnoj nosnji, kipar Antun Augustinci¢ radi u
glini okruzen ranijim radovima, Zdenac zivota Iva-
na Mestrovica, Hrvatsko narodno kazaliSte, balet
HNK, Ana Roje i Oskar Harmos plesu Licitarsko srce
KreSimira Branovi¢a. Pada Bukovcev zastor. Kraj

filma.

No kako je sam Oktavijan Mileti¢ opisivao svoj prelazak
iz amaterizma u profesionalno bavljenje kinematografi-
jom, §to je njegov angazman za Tobis film upravo bio? O
domacem aspektu ove Mileti¢eve stvaralacke faze pisao
je nedavno vrlo pouzdano Dejan Kosanovi¢.” O meduna-
rodnom (dakle njemackom) aspektu postoje tek sacuvani
odjeci u novinama iz onog vremena.® Sam pak Miletic¢
gotovo nikada nije detaljno govorio o svojoj suradnji s
Nijemcima (je li razlog bio strah $to je njegov Kroatisches
Bauernleben premijerno prikazan u Miinchenu na poziv
samog Reichsministra Josepha Goebbelsa??). Ipak, u da-
nas gotovo u potpunosti zaboravljenom iznimno vrijed-
nom intervjuu koji je Mileti¢ dao Televiziji Zagreb 1970.
godine, nalazimo fragmente vazne i za nasu temu. Naj-
prije treba podsjetiti kako do prvoga kontakta Miletica i
Tobis filma dolazi jos 1938. godine, kada je upravo Tobis
otkupio Mileticev Sesir za prikazivanje.'® Ostatak price

prica sam Mileti¢:

Izmedu dva rata i kasnije sam cesce odlazio u inozem-
stvo. Pretezno u Bec, pa u Berlin, pa u Petu, jer sam
tamo i nekoje filmove moje, silom prilika jer se to ov-

dje nije sasvim dobro moglo, sinkronizirao. Pa sam se

6 Dokumentacija je pohranjena u Hrvatskoj kinoteci.

7 Dejan Kosanovi¢, 2009, "Beogradski filmovi Oktavijana Mileti¢a", Hr-
vatski filmski ljetopis, br. 59, str. 84-91.

8 nn, "Kulturfilme 1942/43", Der Deutsche Film. Zeitschrift fiir Film-
kunst und Filmwirtschaft, br. 7, Berlin 1943, str. 10-11, kao i Effi Horn,
"Querschnitt durch das Kulturfilmschaffen Die 2. Reichswoche fiir den
deutschen Kulturfilm in Miinchen", Der Deutsche Film. Zeitschrift fiir
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tamo sastajao sa raznim glumcima... sa Horbigerom;
sa Hans Moserom; sa Hans Albersom i moram reci da
smo isli svaki puta i javno veceri proboravili zajedno u
Grinzigu, na sto se vrlo rado sjecam. Kad sam pravio
neke filmove za TOBIS, onda sam imao jednoga vodu
produkcije koji je bio vrlo dobar prijatelj sa Albersom i
sa Harry Pielom...

(U prvom planu: Oktavijan Mileti¢, TV Zagreb, 23. 11.
1970, autor: Sasa Zelepugin)

Jedini je to spomen nase teme, medutim ipak svjedoci
o ukljucivanju samog Mileti¢a u produkcijski vrh ono-
dobne kinematografije (kojemu su bez sumnje pripadali
Paul Horbiger, Hans Moser, Hans Albers i Harry Piel). U
svojem fotoalbumu (o kojem je takoder bilo rijeci u 45.
broju Hrvatskog filmskog ljetopisa /'Zaista novi film Okta-
vijana Miletic¢a"/), koji se ¢uva u Hrvatskoj kinoteci, Mi-
leti¢ navodi i fotografijama dokumentira svoju suradnju
sa Charlijem Rivelom, glavnim glumcem u filmu Akrobat
Scho-6-0-n (1942) Wolfganga Staudtea, kao i suradnju sa
Georgom Jacobyjem na filmu Kora Terry (1940). Takoder,
fotografski je zabiljezeno i jedno slavlje u Grinzigu sa
spomenutim glumcima.

Sve skupa pokazuje nam da je Oktavijan Mileti¢ koristio
svaku dostupnu priliku kako bi unaprijedio svoje znanje
o stvaranju filma. lako nije naveden na Spicama spome-
nutih filmova, zanat profesionalne kinematografije koje
je na njima vjerojatno stekao jednostavno ¢e primijeniti
na vlastiti redateljski i snimateljski rad u Hrvatskoj. Zbog
toga je i danas Mileti¢ ostao poznat kao primjer ocCuva-
nja vrhunskog profesionalizma u okolnostima koje cesto
takav pristup poslu uopce nisu niti cijenile, a (najvjero-

jatnije) niti trebale.

Filmkunst und Filmwirtschaft, br. 7, Berlin 1943, str. 22-25.

9 mk., "Ministar dr. Goebbels pozvao je u Miinchen auktore slikopisa
Zivot hrvatskog seljaka", Nova Hrvatska, br. 268, Zagreb, 14. XI. 1942,
str. 7, kao i prethodni tekst Effi Horn.

10 "Oktavijan Mileti¢. Slabost prema smijeSnom", Film, br. 2-3, Zagreb
1975, str. 8-13.
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Marijan Krivak

Ovo malo duse

UDK: 791.633-051Majidi, M. 791-21(55)"199,/200"(049.3)

Povodom éetiriju filmova Majida Majidija u Ciklusu iranskog filma Ill, Filmski programi, oZujka 2010.

Clanak, na primjeru Cetiriju filmova prikazanih u Ciklusu iran-
skog filma Il u Zagrebu (Otac, Djeca raja, Boja raja, Baran), etic-
ko-filozofski interpretira specificnu autorsku poetiku Majida
Majidija. Filmove Otac, Djeca raja i Boja raja povezuje specificna
djecja perspektiva i simpatetika Cija je svrha iskazati poruku
kako nikad ne smijemo zaboraviti biti djeca, pa ni u svijetu
odraslih. Tri filma — povezana i temom odnosa sina i oca — te-
matiziraju "odrasle" teme iz perspektive "malenih": §to je ta Ce-
Znja da se nesto posjeduje, §to je Zelja da pomognemo drugo-
me? Djeca raja tako slijede Kantovu etiku, a Boja raja, Majidijev
razgovor s Bogom, Spinozu (Deus Sive Natura) u prici o ocu
koji spasava svoju dusu nakon §to — u nesredi — spasava svojega
slijepog sina koji razgovara s "bozanskim stvorenjima". U Ocu
je prica postavljena obratno — sin ¢e prihvatiti ocuha za oca
nakon §to od smrti spasi ocuha koji ga je trazio izgubljena u
pustinji, doslovce u pustinji duse. U filmu Baran Majidi napusta
odnos sin/otac, govoreci opcenito o Ljubavi pricom o potrazi
za djevojkom koja je bila prerusena u mladica; tu se pak kao
filozofijski podtekst interpretacije filma postavlja Levinasova
etika.

Nijedna nacionalna kinematografija nije polucila toliku
pozornost u posljednjim dvama desetlje¢ima kao iran-
ska.! Cijeli je niz autora iz te zemlje postao globalno
poznatima. Koliko je velika iranska filmska proizvodnja
svjedoci i podatak da je od 1979. — godine Islamske re-
volucije — u toj zemlji snimljeno oko 1600 filmova. No,
ne samo to! Iranski je film donio liriku. Donio je jedan
svijet bez poslovi¢ne uzurbanosti i nesmiljene utrke za
profitom.

Koja je temeljna razlika u poimanju svijeta izmedu tzv.
zapadnog i istocnjackog, primarno indo-iranskog svje-
tonazora? Lirika naspram proze. Du$a naspram tijela.
Lirska duSa naspram pragmatickog tijela... Filozofija
protiv teorije. Integrativnost protiv instrumentalnosti...
Integrativna filozofija Zivota naspram instrumentalno

pojmljene digitalne kalkulacije. Niz ovakvih polariteta

1 Kraca verzija ovog teksta - jedan njegov manji dio - objavljena je
online na http://filmovi.hr u oZujku 2010.
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mogao bi se nastaviti u beskonacnost... Isto¢njacka us-
porena kontemplativnost naspram zapadnjacke racio-
nalne uzurbanosti.

Svatko tko imalo bolje poznaje filmove Abbasa Kiaro-
stamija, Mohsena Makhmalbafa, Jafara Panahija — znat
¢e o Cemu je ovdje rijec. Svaka, pak, pripovijest o to-
mu ostaje "slijepom" ako se filmovi doti¢nih autora ne
vide. Jednako tako, bez emotivno-mentalnog iskustva
ovih djela, pric¢a o suvremenoj svjetskoj kinematografiji
nadaje se "praznom". Namjerno ovdje rabedi pojmove iz
Kantove filozofije upucujem na duboko eticki karakter
tih filmova. Ne mislim pritom na moraliziranje. Jedno-
stavno, etika svakodnevnog Zivljenja kod iranskih majsto-

ra filma zadobiva metafizicke dimenzije.

Djecja imaginacija Majida Majidija

Majid Majidi posebna je autorska osobnost. Nakon stu-
dija teatrologije sve se viSe pocinje baviti glumom, i to
filmskom. Majidijev redateljski dugometrazni prvije-
nac, Baduk (1992) nagovjescuje osnovne motive njego-
ve poetike. Melankoli¢nost, Ceznja, zal za prosloscu... a
sve to iz vizure ni¢im sputane djecje imaginacije. Zaista,
upravo ovo nastojanje oko prodiranja u djecju psihu ¢i-
ni navlastiti Majidijev intelektualni i stvaralacki otponac
i — poeziju. Ljudi kada odrastu jednostavno zaborave da
su bili djeca. Da su stvarima i ljudima pristupali spon-
tano, Cisto... otvorena srca. Jer, biti djetetom, na neki
nacin, prva je osobina svakog istinskog umjetnika. Ili bi
barem tako trebalo biti.

Djeca raja (Bacheha-Ye aseman, 1997) vjerojatno je naj-
poznatiji Majidijev film. U njemu se, kroz pricu o bratu,
sestri i jednome paru djecje sportske obuce, otvara ci-
jeli kozmos. Naime, djecak Ali (Amir Farrokh Hashemi-
an) na putu od postolara kudi izgubi sestrine ruzicaste
cipelice. Ne Zelec¢i izazvati "oCev oc¢aj", oni se dogovore

— niSta mu ne re¢i. Otac (Mohammad Amir Naji) strog je
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Djeca raja (1997)

i nervozan, u bitnome nesiguran ¢ovjek. Ta mu je oso-
bina pojacana i loSom imovinskom situacijom obitelji.
Stoga Ali i njegova sestrica Zahra (Bahare Seddiqi) odlu-
Cuju odigrati svoju "igru zamjena" s Alijevim starim te-
nisicama, kako bi sve izgledalo uobicajeno. Zahra nosi
tenisice ujutro, a Ali poslijepodne. No, u meduvremenu
se dogadaju raznorazne nezgode koje tvore dinamicku
zivahnost u naraciji filma. Simpaticni Ali, iako odlic¢an
ucenik, pocinje kasniti u skolu. Zahra, pak, u bratovim
tenisicama izaziva suosjecanje, ali se ona vrlo hrabro
nosi s okolnostima. Djevojcica je i primjer nesebicne
pomo¢i majci oko tek rodene bebe koju uspavljuje, a
bavi se i drugim "Zenskim" poslovima, premda joj je tek
sedam. Pad tenisice u odvodni kanal tako, primjerice,
predstavlja rijetko uzbudljivi fabularni motiv. Sli¢nu
dramatiku, ali i komiku, ima i Alijevo nadmudrivanje sa
Skolskim podvornikom oko neopazivog ulaska u $ko-
lu nakon $to zakasni. Uopce, sva dramatika i, nadasve
humornost, spojena je s takvim detaljima. Iz nepredvi-
divosti svakodnevice devetogodis$njaka i njegove dvije
godine mlade sestre, Majidi gradi univerzum od ceznji,
straha i, ponajviSe, bratsko-sestrinske ljubavi. Konacno,
Ali se domogne prilike da sestri pribavi tenisice. Na
Skolskom natjecanju u tréanju na duge staze, a za koje
se istrenirao u stalnoj utrci s viemenom u Zelji da ne za-
kasni u razred, mora osvojiti trece mjesto. Nagrada za to
postignuce jesu — nove tenisice. U majstorski reziranoj
sekvenci utrke, izmjenom uspona i padova, koji simbo-
liziraju istovrsne zivotne trenutke radosti i tuge, Ali ne
biva treci, nego pobjeduje. Ipak, iz kojega kadra prije,
saznajemo da je otac novac zaraden u vrtlarskim poslo-
vima, potrosio na novu obucu svojoj djeci. Njegova je
nervoza i nesigurnost, uz pomoc sina, ipak prevladana
obiteljskom solidarnos¢u i razumijevanjem. Na taj je

nacin, zajednickim htijenjem, ponovno spojena nit veza
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unutar siromasne iranske, radnicke obitelji.

Zavrs$ni kadrovi Djece raja poetski sugestivno ocrtavaju
Majidijevu poetiku. Iscrpljeni Ali skida stare tenisice i
umace Zuljevite noge u bazen s malim crvenim ribica-
ma. Njegovo je lice vidno razocarano (jer jo$ ne zna za
ocevu kupovinu), no u velikim mu se o¢ima ogleda od-
lu¢nost da sestri ispuni obecano.

Majidi je cijelu pripovijest filma izgradio oko malenih
detalja koji — zZivot znace. S pregr$t razumijevanja za
svoje djecje protagoniste, nije zapao u patetiku. Prije
se radi o simpatetici! Preciznim rezijskim jezikom izgra-
dio je film s univerzalnom porukom: nikad ne zaboravimo
na to kako je biti — dijete. Sto znaci ¢eZnja da se nesto
ima? Sto znadi Zelja da pomognemo drugome? Ovo je i

posebna, sasvim navlastita metafizika Majidijeva filma!

Majidijev razgovor s Bogom

Ako je ovaj na Zapadu ponajbolje primljen njegov film
bio pod utjecajem kantovskog "moralnog zakona u
meni i zvjezdanog neba nada mnom", onda je sljedeci
"rajski film" pod svojevrsnim utjecajem jednog drugog
filozofa. Naravno, i Boje raja (Rang-e khoda, 1999) drzi-
mo filozofskim.

Pripovijest ovoga filma mozemo drzati i redateljevim
dijalogom s Bogom. Na samome pocetku autor se tako
i izrijekom obraca Svevisnjem Ocu. U sredi$tu je Boja
raja odnos slijepoga djecaka i njegova oca. Teheranski
velegradski prolog samo je uvod u etidu o neukrotivoj,
ali i prelijepoj prirodi. Na neki je nacin Majidi i sav svoj
kreativni napor usmjerio malenosti ljudskih svakodnev-
nih problema u kontrastu s metafizikom egzistencije i
sveopcoj prozetosti bozanskim principima.
Muhammad (Mohsen Ramezani) u pravome je smislu ri-
jeci "naturscik". Njegov je odnos sa svijetom — tek nao-

ko — "ogranicen" nedostatkom vida. Tu ¢e svoju "ograni-
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Otac (1996)

Cenost" nadoknaditi svim svojim taktilnim i emotivnim
svojstvima. Ponajprije, on mnogo bolje razumije Zivi
svijet oko sebe od drugih. Bolje negoli s ljudima Mu-
hammad komunicira s pticama. U dramaturski uzbud-
ljivoj sekvenci on spaSava ispalo ptice iz gnijezda pred
mackom. I kasnije tijekom filma Majidi vrlo sugestivno
gradi odnos svog protagonista sa svim "boZanskim stvo-
renjima". Na Skolskim praznicima, u okruzju planinskih
livada i Suma, on provodi sretne dane druzeci se sa se-
strama i beskrajno blagom bakom (Salemeh Feyzi). Ali,
ne uspijeva uspostaviti nikakav odnos s ocem (Hossein
Mahjoub). Otac je ponovno — kao i u prethodnom filmu
— nesigurna osoba koja ne prepoznaje obiteljsku ljubav
prema slijepom silu kao zalog i svoje srece.

Film je prepun religijskih motiva. Muhammad, primjeri-
ce, naukuje kod stolara (dakle, kao i u slucaju biblijskog
Josipa i Isusa). I dok Muhammad trazi Boga — pored oca
koji je ocinskom ljubavlju odsutan — u svim stvarima
oko sebe, Otac ne prepoznaje upozoravajuce glasove
oko sebe, u pomalo nadrealnim epizodama sablasnog
smijeha u Sumi.

U klju¢noj zavrsnoj sekvenci dolazi do ultimativhog
zbliZenja oca i sina. Nakon §to Muhammad upadne u
nabujalu rijeku, ispocetka skamenjeni otac pokusava ga
spasiti. No, na taj nacin spasava i sebe... svoju dusu.
Mjaidijev film, kao $to nagovijestismo, opet je u metafi-
zickom postavu. Ovoga je puta vaZan Spinoza i njegova
Bogopriroda (Deus Sive Natura).

U konacnom suncanom jutru, rijeka je ponijela oca i si-
na do mora. Tamo u posljednjem, doista, metafizickom

kadru Muhammadova ruka ozivljava u ocevu pokaj-
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nickom zagrljaju. Na taj nacin Majidi Boje raja izravno
nadovezuje na jedan svoj prethodni film. Otac (Pedar,
1996) naime takoder zavrSava majstorski poantiranim
kadrom (po)micanja ruke nakon prividne smrti prota-
gonista. Ovoga je puta to ruka oca koji to doista postaje
(naime, od ocuha otac) nakon nevjerojatne pustolovine

sa sinom.

Lutanje pustinjom duse

Ako su dva "rajska" Majidijeva filma naglaseno poetska
svojom vizurom, onda Otac svoju poetiku gradi na gru-
boj fotografiji visokog kljuca. Iran prikazan u ovome
filmu daleko je od idilicne prirode iz Boja raja. Ovo je
perzijski krajolik golih planina i beskrajnih pustinja.
Upravo ¢e metafora pustinje igrati presudnu ulogu u od-
nosu ocuha/oca i sina. Mehrollah (Hassan Sadeghi) cetr-
naestogodisnji je djecak koji se vraca s posla u luckome
gradu kako bi posjetio majku i sestru. No, kada se vrati,
saznaje da mu se majka preudala za policajca (Moham-
mad Kasebi). Cijelim ¢e tijekom ovoga filma Mehrollah
odbijati prihvatiti ocuha. Naravno, sve do posljednje se-
kvence, u kojoj ¢e se s njime naci na rubu smrti.

I dok Djeca raja i Boje raja nose snazni djecji karakteri
koji oplemenjuju svoje roditelje, ovdje je naslovni lik taj
koji obiteljsku ljubav ucjepljuje "neukrotivom" djecaku.
Kada bismo u filmskoj povijesti trazili prispodobe koje
odgovaraju ovom karakteru, bio bi to Truffautov Divlji
djecak (1970), a jo$ osobitije Antione Doinel iz 400 uda-
raca (1959). No, dok je djecja postura i sudbina djecaka
kod francuskog autora neizvjesna, kod Majidijeva Me-

hrollaha dolazi do katarze. Majidi duboko vjeruje u mo-
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gucénost preobrazaja u meduljudskim odnosima. Naoko
neprevladiva djecakova mrznja takav preobrat dozivlju-
je u spomenutoj, gotovo polusatnoj sekvenci lutanja
pustinjom. Pustinja ovdje predstavlja i "pustinju duse"...
Nakon $to otac prijede pustinju kako bi pronasao Me-
hrollaha i njegova prijatelja iz sela, Majidi postavlja dva
lika u "katarzicni klimaks" filma. Ritmicki mijenjajuci
kadrove duge Sutnje s provalama bijesa i sukoba, autor
kameru postavlja i ¢esto uzdize iznad svojih likova. Na
taj nacin p(r)okazuje ih malenima u odnosu na bitna,
egzistencijalna pitanja o kojima se radi u filmu. Na kon-
cu, sin doslovce dovlaci (novopronadenog!) oca, koji je
na samrti, do oaze. "Pustinja duSe" katarzi¢no se pretvo-
rila u "oazu obitelji". Oceva se ruka budi i ispusta obi-
teljsku fotografiju... na njoj su on, Mehrollahova majka
i djeca... prst s nje usmjeren je na djecaka. Jer, djecak je
na pocetku filma izgubio fotografiju s bioloskim ocem.
Mehrollahov osmijeh na kraju filma znaci ponovno "ra-
danje" sada nove obitelji, steCene kroz smrtnu opasnost
avanture s ocuhom.

Majidi film poantira snaznim psiholoskim preokretom

koji ne djeluje pateticno. Sjetimo se, on je simpateticki!

Ljubav na bausteli

Latif, Mehrollahov prijatelj iz Oca postat ¢e glavnim
protagonistom u filmu Baran (2001). Za razliku od triju
gore tematiziranih ostvarenja, ovdje se ne radi o speci-
ficnom odnosu izmedu oca i sina, ve¢ — o ljubavi. Dakle,
Latif (Hossein Abedini) prgav je i samovoljan mladi¢ koji
radi u gradevinskoj firmi oceva prijatelja Memara (Mo-
hammad Amir Naji). U okruzju baustele deSava se samo
u iranskome filmu svojstven prikaz ljubavi. Nakon Sto
neki ilegalni afganistanski radnik dozivi nesrecu pri ra-
du, njegov rodak sa sobom na gradiliste dovodi mladica
Rahmata. Zbog krhkosti tjelesne grade on uskoro za-
mjenjuje Latifa na poslovima posluzitelja. Isprva ljubo-
moran i pakostan prema Rahmatu, Latif ubrzo saznaje
tajnu... Naime, Rahmat je zapravo dobro zamaskirana
Zena.

Na razini realisticke fakture, Majidijev film i nije bas
uvjerljiv. Jer, teSko je povjerovati da nitko od radnika
nije prepoznao djevojacko lice. No, kako znamo iz au-
torova "rajskog diptiha", ovdje realizam nije primaran.
U Majidijevoj poetici stvarnost je tek predmet lirske ra-
zrade... U ovoj pak lirici on dosezZe neke drukdcije, meta-

fizicke svjetove. Nakon $to afganistanski radnici na crno
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budu protjerani s gradilista, Latif se daje u potragu za
prelijepom djevojkom, po imenu Baran (Zahra Bahra-
mi). U toj potrazi za njome, pronaci ¢e i "pravoga sebe".
Zadivljen ljepotom Zenskoga bica, on ce se preobraziti
u osobu s puno razumijevanja prema drugima.

Mnogo manje vizualno rasplamsan od, primjerice, Bo-
Jja raja, svojim postavom kadrova Baran biljeZi "plamen
ljubavi" u svom protagonistu. U sceneriji filma prevla-
davaju sumorni tonovi teheranske zime i surovosti gra-
devine, no iz Latifove vizure svijet postaje ljepsi zbog
afganske djevojke. Majidi ponovno suvereno vlada de-
taljem. Kadar pronadene djevojcine ukosnice, kao i po-
sljednji s tragom njezina stopala u blatu, u koji Latif gle-
da na samome kraju filma, pokazuju rijetku redateljsku
sposobnost poantiranja filmova. S filozofskog gledista
asocijacija kod filma Baran jest suvremenija. Naime,
francuski filozof Zidovskog podrijetla Emmanuel Lévi-
nas svojom etikom boZanski uzvisuje osobnost Drugo-
ga/Druge. | Latif se u svojoj preobrazbi prema Drugima
obraca kao vrednijima od navlastitoga ja.

Nakon otkrivanja tajne djevojke, pred njim se razot-
kriva i "misterij ljubavi". Naravno, kao gotovo uvijek u
najboljim ostvarenjima iranske kinematografije, prava je
ljubav tek "platonska". Ona se odvija izdaleka... Nema
fizickog kontakta medu zaljubljenicama, da o poljupcu
Zene i muskarca ni ne govorimo... Ve¢ smo naudili da
u iranskom filmu nema nasilja ni seksa. Ali, u ovakvom
"ogranicenju fizickoga" otkriva se — metafizicko. U iran-
skim se filmovima vidljiva ocitovanja arapskog patrijar-
halizma ublazuju kontemplativnom indo-iranskom mi-
$lju. Univerzalnost i centralnost religije, pak, u ovome
je svijetu uvijek oplemenjena filozofijom.

Iranski film u cjelini, u svojim najboljim ostvarenjima,
otkriva nam nepovratno izgubljeni svijet djetinjstva za-
padne civilizacije. Zapadni se svijet, kroz njega, prisjeca
svojih indoeuropskih korijena!

Svijet u kojem zivimo nije tek fizicki fenomen, jer bi ta-
da bio neizdrziv. Pogotovu, ukoliko smo transgresivna
bica koja teze pravednosti, istini i ljepoti. U tom "smi-
slu", meditativna ljepota Majidijevih filmova, dokazuje
da ne smijemo odustati od svijeta kao metafizickog
fenomena. Majidi je, uz Kiarostamija i Makhmalbafa —
ponekad i Mehrjuija, Ghobadija — najve¢i majstor ove
osebujne "metafizike Zivljenja". Radi se o filmskoj poe-
tici par excellence. Opet, kod Majidija, radi se bas o "ovo
malo duse"!
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Sanja Kovacevié¢

Vinko BreSan: "Emociju treba dotjerati do kraja"

Roden si i odrastao u Sibeniku. Kako je bilo odrastati u obi-
telji u kojoj je otac glasoviti dramski pisac? Je li to veéim
dijelom odredilo tvoj izbor profesije?

Bresan: | da i ne. Zivjeti u obitelji Ive Breana znadi da
je sve normalno osim §to bi otac, kad je zavrSio dramu,
pozvao sve svoje prijatelje, a to su bili razni umjetnici,
profesori, likovnjaci, redatelji... u na$ mali stan od 40
kvadrata, onda bi im procitao dramu i oni bi onda o
njoj raspravljali do dva sata ujutro, a ja bih to kao kli-
nac slusao sve dok me ne bi potjerali na spavanje. Bilo
je duhovito i zabavno, koliko sam, kao mali, uspijevao
shvatiti neku dramu, ali nije ni bilo bitno §to sam ja mi-
slio o dramama koliko nekakva atmosfera — atmosfera

gdje se razgovara i kreativno diskutira.

Pa jesi li kao dijete pokazivao kreativnost, jesi li puno ¢itao?
Bresan: Pa i ne bas, citao sam puno od sedmog razreda
osnovne, ali nisam nesto ni pisao ni crtao, tada me nije
zanimao ni film. Nego, kad sam imao jedanaest godina
otac me vodio na snimanje filma Predstava Hamleta u
Mrdusi Donjoj Krste Papica i to mi je bilo ubi-boze do-
sadno. Snimanja filma su dosadna kad stoji$ sa strane:
netko kaZe pet reCenica pa se to opet ponavlja, pa opet,
sve isto po nekoliko puta... pa jo§ u nekom Perkovicu
gdje nema nic¢ega osim kamena, samo sam mislio na to
kad ¢emo doma, a ocu se ne da doma, normalno. I onda
je, 4-5 godina nakon toga, bio ciklus dokumentaraca
Krste Papica na televiziji i oni su mi bili super — Kad te
maoja Cakija ubode, Mala seoska priredba, Nek se cuje i nas
glas — to su bili filmovi koji su mi otkrili drugi svemir.
Zato S$to sam zelio raditi dokumentarne filmove, zato

sam se poceo baviti rezijom.

Nagradivan si za dokumentarce.
Bresan: Da, kao student sam dobio diplomu za doku-
mentarac Nasa burza na Medunarodnom festivalu krat-

kometraznog filma u Oberhausenu 1987, a za Zajednic-
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ki rucak i Hodnik sam dobio po Oktavijana na Danima
hrvatskog filma 1994. i 1995. Zapravo sam se poceo
baviti igranim filmom jer problem nisam mogao rijesiti
dokumentarno. Za vrijeme rata u Sibeniku, vidio sam te
priredbe koje su bile ispred kasarni JNA i tamo je bilo
fascinantnih stvari! Kad ekipa iz Sibenika krene raditi
takvo nesto, to je iz perspektive promatraca zabavno,
tamo je bila i inspiracija za pastasutu, ali nisam imao ka-
meru da bih napravio dokumentarni film. Zapravo, htio
sam napraviti jedan caknuti film s priredbom ispred
kasarne, ali nisam imao sadrzaj, imao sam samo ideju
napraviti pseudodokumentarac. Kad sam do$ao ocu s
tom idejom, rekao mi je "da, ali to ti je tanko za igra-
ni film, igrani film treba fabulu koja ¢e vudéi radnju". Pa
smo poceli raditi pricu da otac spasava sina iz kasarne.
Taj kostur s ocem, i presvlacenjem u uniformu, i laznim
predstavljanjem, to je napisao otac. On ima iskustva,
zna napisati dobru komediju, a to su bili klasi¢ni motivi

komedije.

Kako je bilo pisati prvi scenarij s ocem? On te naucio zanat
scenaristike?

Bresan: Super, stvarno super. Kako je on bio vec iskusan
scenarist — radio je s Papi¢em, Bulaji¢em, uglavnom, na-
radio se — tako da zna da se na kraju redatelj suocava
sa scenom i da mora napraviti scenarij prema redatelju,
a ne prema nekom svom konceptu kako ga on zamislja.
DosSao sam ocu s deset napisanih scena... viSe-manje
ono $to se zbiva na pozornici ispred kasarne, ali osnov-
nu ideju o tome S$to se zbiva nisam imao — imao sam
meso, ali nisam imao kostur. Na to je otac rekao "dzaba
ti posao", pa smo sjeli za stol i u razgovoru dosli do
ideje da otac obuce uniformu i ude u kasarnu izvuci
sina koji sluzi vojnu obavezu. Onda smo krenuli raditi
scenoslijed: scena 1: Vozi se covjek autobusom, scena
2: Aleksa u kasarni radi $to vec radi... i tako do kraja
opis radnje. To je bila oCeva metoda rada i tako sam

je od njega pokupio. | to je dobra metoda! Zatim je
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on napisao prvu verziju scenarija. Ne mogu dva covjeka
pisati scenarij. | onda sam ja krenuo u drugu verziju i
promijenio scenarij onako kakao sam ga ja vidio, dodao
jos viceva, ali pricu nisam mijenjao. I tako je bilo sve do
snimanja. Zatim sam napravio ono §to radim vrlo Cesto,
tijekom snimanja sam puno toga promijenio. Mijenjao
sam jer sam vidio kako se stvar razvija na licu mjesta
i najedanput sam poceo dodavati neke elemente, reci-
mo, onaj monolog Matije Prskalo koji je bio pet redaka
u scenariju — no¢ prije snimanja sam napisao stranicu i
pol monologa. Zato $to sam vidio da onako kako je bilo
u scenariju montazno nece funkcionirati, da mi treba
puno viSe teksta da bi mogao tu scenu razigrati, imati
plan-kontraplan: $to radi Aleksa, $to radi njegova Zze-
na... Shvatio sam da moram razviti te likove, do¢i do
neke emocije medu njima, odnosno do nekih obrata. To
je inace za glumca jako "veselo", to da mu u osam ujutro

date tekst, "ajde sad to glumi".

Taj tvoj stil rada ocitovao se i u kasnijim filmovima?

Bresan: Da, to je postao moj stil. Matija Prskalo je dobi-
la tekst u sedam ujutro i naucila ga do osam sati. Nisam
htio nista intervenirati, mislio sam "pusti reziju, samo
neka zna tekst!" I Matija je to na prvoj probi izvela tako
da nisam rekao niSta nego: "OK, idemo snimati!" Ja sam
scenu vidio drugacije, ali da sam intervenirao u njezino
iSCitavanje te scene, to bi bila ogromna greska. Reda-
teljska greska. Napravila je to tako da su se svi statisti
upisali od smijeha. To je bila njezina vizija tog lika, i
bilo je dobro, dobila je nagradu za tu ulogu i ostala u
pamcenju ljudima! Da sam krenuo vudi njezinu inter-
pretaciju prema sebi, razbio bih jednu prekrasnu figuru.
Kad vidi$ kako publika reagira, i to na licu mjesta... pa
tko sam ja da mijenjam kad publika prihvaca! Tijekom
snimanja je nastalo jako puno malih scena, nekih viceva
koji su mi dolazili navecer i onda bi to snimao sljedeci
dan, ili tih dana. Svi oni Stosovi s dvogledima, kasarna

pa pozornica, nastajali su tijekom snimanja.

Znagci li to da najbolje funkcioniras u improvizacijama? Net-
ko mora imati svaki detalj unaprijed smisljen i pod kontro-
lom, a iz tebe najbolje izlazi na licu mjesta?

Bresan: Najbolje iz mene izlazi kada pratim odnose
medu likovima, odnosno kad se razviju likovi. Naime,
jedno je lik napisan u scenariju, drugo kad ziv covjek

preuzme ulogu lika.

hrvatski filmski Lljetopis

Sanja Kovacevié: Vinko Bresan: "Emociju treba dotjerati do kraja"

Imas li glumacke probe?

BreSan: Imam, samo... probe su mi uzasno opasne.
Dotjerujem probe do momenta do kojeg glumci tocno
znaju koju emociju trebaju igrati, ali ne zelim dotjerati
probu do odigrane emocije. Jer ako to ucinim, §to e
glumac raditi kad dode pred kameru? On mora tu emo-
ciju dotjerati pred kamerom koja ga snima, a ne u probi
u sobi. I uvijek mi se dogodi da scena koju sam puno
isprobavao i dotjerao emociju u sobi najlosija scena u
filmu. Zato radije postavim scenu, definiram dijalog,
da znamo tko $to govori, da znamo koju emociju ko-
ji glumac mora igrati, i onda stati, a dotjerati emociju
do kraja na snimanju. A kad se scene poc¢nu dotjerivati,
najedanput ti likovi koji su bili na papiru dobiju nesto
Zivo i to viSe nije tocno ono $to pise, zapravo jest, ali je

mnogo bogatije.

Koliko su velike te razlike izmedu papirnatog i igranog lika,
da li ti se dogodilo da ti se neposredno prije snimanja otvori
lik u drugom smjeru nego je zacrtan u scenariju, ili je to ipak
pitanje nijansa?

Bresan: Kad uspostavim odnos, na primjer (kad smo ve¢
kod filma Kako je poceo rat na mom otoku) izmedu Roka
Papka i Murka (Brki¢ i Predo), kad razvijem taj odnos,
onda imam hrabrosti dotjerati ga do dijaloga — Murko
gleda kroz dalekozor, a Roko ga upita: "Sta Martin radi?"
(Martin je Goran Navojec koji prerusen u vojnika JNA
zabavlja druge vojnike). Murko odgovori: "Nesto im go-
vori." Roko: "Sta im govori?" Murko mu daje dalekozor i
kaze: "Evo ti pa slusaj." To je vrlo delikatan vic na nivou
realizma, ali ako sam dotjerao te likove da gledatelji
to mogu prihvatiti, onda taj vic funkcionira. Da nisam
uspio razviti likove na taj nacin, ne bi funkcioniralo,
ne bih imao hrabrosti uci u vic koji je stiliziran, cudan,
apsurdan. Mogu mijenjati dijalog, napisati kompletno
novi, ali, generalno, lik ostaje onakav kakav je trasiran
u scenariju. S obzirom na to koliko sam stilizirao pricu
mogu mijenjati dijaloge i scene, ali ne mogu mijenjati
radnju... Premda sam jednom i to napravio! U Svjedo-
cima postoje trojica ubojica koje glume Marinko Prga,
KreSimir Mikic i Bojan Navojec. U scenariju je pisalo da
se Prgin lik treba ubiti, a Bojan treba odustati od uboj-
stva djevojcice. Oni su naravno znali scenarij i Prga je
cijelo vrijeme igrao Covjeka koji ¢e se ubiti, a Bojan je
igrao covjeka koji ¢e odustati! [ nakon otprilike osam

dana snimanja ja shvatim da su ti likovi prokleto pred-
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Ljubomir Kerekes u filmu Kako je poceo rat na mom otoku (1996)

vidljivi. I da svojom glumom cijelo vrijeme telefoniraju
Sto Ce napraviti: Prga je igrao uzasno depresivnog, a
Bojan malo divljeg tipa. Pa sam im dan pred snimanja
scene samoubojstva rekao: "E sad zamijenite tekstove."
Na $to je Bojan rekao da sam lud, a Prga se strasno ra-

zveselio.

Dakle, cilj je bio iznenaditi publiku.

Bresan: Pa ne mogu dopustiti da na pola filma pomisle:
ovaj Ce se ubiti, a ovaj ¢e odustati. Tu gubim obrate koji
su svakom filmu potrebni.

Marsal je tvoj drugi igrani film, i drugi koji si radio s ocem.
Je li i tu bilo veéih izmjena ili si se ve¢ osje¢ao sigurnijim u
pisanju da si odmah postavio stvari kakve ce biti do kraja?

Bresan: Tu sam se ve¢ naucio da mogu kombinirati sce-
narij i snimanje. Otok je puno viSe scenarij moga oca, a
Marsal puno vise moj scenarij, ako govorimo u nekim
"omjerima". Ideja Marsala je krenula od Zorana Muzi-
¢a, kazaliSnog rezisera, koji je pricao pricu, neki vic iz
Novigrada, kao: "Pojavio se duh Josipa Broza, vidjela ga
dva covjeka." Svi smo, tako, sjedili, pili i zezali se na

temu Sto bi sve moglo biti oko tog pojavljivanja, i onda
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je Muzi¢ rekao: "Pa to ti moze biti scenarij!" I tako sam
opet dosao kod Ive i rekao da imamo scenarij o marsa-
lu, a on mi je opet rekao: "To je anegdota, to ti je deset
minuta filma, ajde ti napravi 100 minuta!" Onda smo

opet razgovarali o tome $to bi tu mogla biti prica filma.

Dakle, tvoj princip je da se "zakacis" za neku ideju i ne odu-
stajes dok ne stvoris pricu za film?

BreSan: Da, moram se zakaciti! Kad se zaljubim u neku
ideju — to je ljubav na prvi pogled. Ovoga puta otac mi
je rekao da napravim prvu verziju scenarija. | tako sam

sjeo i napravio scenarij koji je imao — 340 stranica.

Nevjerojatno! Nabacao si sve Sto ti je palo napamet?
Bresan: Da, to je bila odebela knjizurina... Onda smo
otac i ja sjeli i poceli kondenzirati, kondenzirati... i

dosli do nekih 120 stranica.

Je li ti bilo tesko odreéi se nekih ideja i situacija za potrebe
kraéenja?

Bresan: Ne, ovdje nije, jer je bilo — spasavaj glavu! Prvo
smo izbacili Ivinu ideju da to sve bude san. Rekao sam

mu da se nama no¢ne more dogadaju na javi. Ne moram
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imati formu tipa "zaspao sam pa ne$to sanjam" — noc¢na
mora se dogada sad i ovdje, u nasoj stvarnosti! Drugu
verziju je napisao otac, zatim sam trecu verziju radio ja.
Mozda se zato taj scenarij na samom snimanju mnogo
manje mijenjao od Otoka. Samo sam neke stvari prila-
godio scenografiji: scenarij se dogada u gradu uz more
tako da je obala odmabh blizu, ali nismo nasli takav grad
nego smo snimali u St. Vincentu u Istri koji je na brdu.
Amerikanci napiSu scenarij i sagrade grad, bas ih briga.
Onaj bijeg iz zatvora sam prilagodio prostoru koji je

tamo bio i to je to.

Slicna stvar je bila kod Svjedoka koji su iz financijskih razlo-
ga iz Splita premjesteni u Karlovac.

Bresan: Kako su oba ova filma, Otok i Marsal, nastala u
Tudmanovo vrijeme, a njegovo poimanje kulture je bilo
da je kultura uzviSena, da je to jedna kuca na Olimpu
gdje svi govorimo nekim uzviSenim glasovima, ja sam
u prva dva filma odlucio karnevalizirati zZivot. Pa sam
radio komedije. Imao sam potrebu napraviti drugaciju,
humornu verziju te kulture, kulturu u opoziciji. Kada
je 1999. godine umro Tudman, ocekivao sam da e se
Hrvatska promijeniti i shvatio da viSe nemam potrebe
za komedijama jer nema te uzviSene kulture kojoj bi
bio opozicija. Ali sam zato primijetio da se drustvo ne
suocava s onim s ¢im se mora suociti. Barem sam ja

imao taj dojam, mozda je krivi, ali sam imao taj dojam.

Mnogi ga jos uvijek imaju. Cini mi se da ti inspiracija za film
leZi upravo u tim nekim opozicijskim nagonima spram vlada-
juéeg mnijenja, ne nuzno politickog, viSe drustvenog.

BreSan: Stvar je u tome da Zivim u jednom vremenu i
prostoru i da taj odnos prema vremenu i prostoru u ko-

jem Zzivim stvara neki moj svjetonazor toga trenutka...

Koji je mogao biti i eskapisticki...

Bresan: Da, ali ima i takvih filmova koji su dobri, zasto
ne, samo ja sam drugi tip ¢ovjeka. Stanje u drustvu u
meni izaziva neki stav koji, kroz moj svjetonazor, izlazi
u filmu. U Svjedocima sam htio da se zapocne s nekim
suocavanjima koje smo stavljali pod tepih. Prvotna ide-
ja je bila da radim film o obitelji Zec. Kada sam poceo
raditi tu pricu shvatio sam da se dramska tenzija ne
nalazi u samom dogadaju, ubojstvu, jer su taj dogadaj
izveli patoloski tipovi, kakvih ima svuda u svijetu, ne sa-

mo u Hrvatskoj, nego da se pravi dramski zaplet odvija
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u sudu, u tuziteljstvu; filmska drama se dogodila nakon
tog C¢ina ubojstva, u hodnicima suda, kancelarijama, s
javnim tuziteljima i tako dalje. No, to bi tada bio poli-
ticki film koji nisam Zelio raditi. Tada su me upozorili da
je Jurica Pavici¢ napisao roman koji se ne bavi slucajem
Zec nego opcenito slucajevima ratnog zloc¢ina. Roman
mi se svidio i shvatio sam da je to mnogo toc¢niji pravac
za bavljenje problemom ¢ina ratnog zlocina, jer sam
Zelio obraditi stanje drustva koje dovodi do tog uza-
snog dogadaja, tolerira ga i postavlja zlocin drustveno

prihvatljivim.

Neki od glavnih likova romana su u filmu drugaciji, kao i od-
nosi koje stvaraju.

BreSan: Htio sam intenzivirati dramu, da djevojcicu
ne skriva baka nego majka, da ubijeni covjek Cija smrt
potice ubojice na otmicu djevojcice nije prijatelj nego
otac... Zelio sam intenzivirati emocije, jer u trenutku
kad se potegne pistolj, da ga potegne brat na brata,
a ne prijatelj na prijatelja. Kad dva lika udu u sukob,
da ude sin s majkom, brat s bratom, i jo§ se sve doga-
da pokraj lijesa mrtvog oca koji tamo lezi kao kakav
mrtvi kralj. Drama je intenzivnija kad su odnosi medu
likovima bliskiji. Brat Zeli prijaviti brata sudu jer ne zZeli
tolerirati da mu je brat ubojica djeteta i ratni zlocinac.
Bilo mi je jako vazno da film bude obiteljska drama, a
ne da prica bude politicka. U romanu je super da te veze
nisu Cvrste, ali ne i u filmu. U romanu su bila petorica
ubojica. U filmu se nema vremena razvijati pet likova,

troje je sasvim dosta.

Jurica Pavi€i¢ u razgovoru o Svjedocima kaZe da je zadnja
verzija scenarija znatno promijenjena i da on na njezinu radu
nije sudjelovao. Zasto promjene?

BreSan: Forma o tri price je ve¢ postojala, ali odnosi
nisu. Koliko god sam se bavio scenarijem pokusavajuci
intenzivirati odnose, nisam uspijevao — jer sam pratio
roman. Dva, tri tjedna pred snimanje sam shvatio da
nece biti dobar film. A probe su ve¢ krenule! Pazi, bio bi
taj film moZzda i dobar i da je ostala predzadnja verzija
scenarija, ali ne bi bilo intenziteta koji sam Zelio. Bio bi
to mnogo viSe politicki film, a mnogo manje film bur-
nih emocija kakve daje obiteljska drama. U toj zadnjoj
verziji su se promijenili neki likovi — brat, majka, otac,
bratova djevojka-novinarka, i izbacio sam lik novinara

koji je imao sukob s onim doktorom.
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Sjecas li se neke konkretnije situacije koju si dodao u zadnji
cas?

BreSan: Samoubojstvo. Samoubojstvo Bojana Navojca
koji stavi bombu u usta i potegne upaljac. To sam dodao
na prvi dan snimanja.

To je jako vazna scena. Promjene likova su znacile i promje-
nu njihovih psihologija Sto pak povlaci i promjene u njihovim
postupcima...

Bresan: Kad se promijeni jedan odnos, viSe nista nije
isto. Najedanput onaj koji pokuca na vrata nije kolega
nego je sin pokucao svojoj mami. Mater (Mira Karano-
vi¢) je dobila intenzitet, ona je u Juric¢inu scenariju bila
to¢no takva kakva je u filmu, samo $to je u filmu do-
bila odnos sa svojim starijim sinom, a ne sa sinovim
prijateljem. Ona odjednom viSe nema problem "drzati
stranu" svome sinu nego ima problem s dva sina koja su
potegla pistolj jedan na drugog. Kako sam promijenio
te odnose, sve ostale kockice su sjele na svoje mjesto.
No nije mi bilo tesko jer sam o svim likovima znao sve
kroz onih sedam verzija prije pa sam mogao u manje
od dva tjedna napisati scenarij. Tu mi je pomogao Zivko
Zalar (direktor fotografije). Zivko je radio jako puno na
prvom kadru, to je kadar koji traje Sest minuta, a scena-
risticki skoro da i ne postoji. Tim prvim kadrom morao
sam redi: a) ovo je jedna priCa sporog ritma, b) pratit Ce-
mo ove ljude u raznim situacijama i ¢) njihove sudbine
Ce se isprepletati. Ja to kazem u prvih Sest minuta i on-
da je poslije lako pricati pricu. Zalar je napravio odlic¢an

posao, taj kadar je u svjetskim mjerilima dobar.

Kakve su bile reakcije ekipe na promjenu scenarija?

Bresan: Kad sam dao glumcima novi tekst... to je bilo
divno! Scenarij je bio koncipiran onako kako ide film:
najprije jedna prica, pa druga prica, pa onda komadici
jedne price, pa komadiéi druge price, trece... to lako
prati$ na filmu jer pamtis sliku. Kad su procitali scenarij,
glumci su rekli da niSta ne razumiju, da nemaju pojma
o Cemu se tu radi. Rekao sam: "Ajmo ljudi uzet' Skare,
izrezat' scenarij i slozit' kronoloski scene, da ljudi znaju

sto glume!"

Jesi li i sebi tako pomagao sa slaganjem kronologija, s obzi-
rom na to da je sloZena struktura filma?
Bresan: Ne, sve sam imao u glavi. Imao sam snimljen

film u glavi. Iz scene u scenu sam znao kako ide.
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Matisiceve drame posloviéno vrve filmskim motivima, pa ta-
ko i Zena bez tijela. Sto te "zakaéilo" za nju zhog ega si
poZelio raditi film Nije kraj?

BreSan: Zapravo, zakacilo me ono ¢ega u drami uopce

nema. A to je ljubavna prica.

Branitelj i prostitutka su, prigodno za film, dva potpuno ra-
zlicita svijeta.

Bresan: U drami on nju dovodi kudi i samo se s njom Zeli
oZeniti (da bi joj ostavio mirovinu nakon svoje smrti i
tako se iskupio za ratno nedjelo u kojem je asistirao
svojim suborcima dok su je silovali). Za ljubavnu pricu
nema vremena, drama je jedinstvo mjesta, vremena i
radnje. I to je genijalan motiv, briljantan. Ali se meni
svidjelo ono $to latentno postoji u drami, a to je mo-
gucnost ljubavne price. I odmah sam Mati rekao $to me
zaintrigiralo...

Ali to onda zadire u osnovni motiv drame...

Bresan: To najdublje zadire u prvi motiv: da li junaka
motivira ljubav ili savjest? Ako je ljubav, moze biti dje-
lomic¢no savjest, ali onda ona nije toliko bitna. Ako je
u pitanju samo njegova savjest jer umire bolestan od
karcinoma, onda gubim emociju. To smo Mate i ja od-
mah rascistili — meni je vazna emocija izmedu glavnih
likova. I sad tu dolazi do drugog problema. Ako razvi-
jamo emociju, motiv silovanja iz drame postaje pro-
blematican. Da li bi se Zena zaljubila u covjeka koji je
sudjelovao u njezinu silovanju? Ako joj ne kaze da je
sudjelovao u njezinu silovanju, fakticki je siluje po dru-
gi put. Ako joj kaze da je sudjelovao, nema Sanse da se
ona zaljubi u njega. I to je bila "kvaka 22", opaki pro-
blem. Ima, naravno, filmova gdje je Zena u odnosu sa
¢ovjekom koji ju je silovao, ali to je Nocni portir, a mene
ne zanima patoloski odnos. Zatim sam dosao do ¢udne
spoznaje... da se Zena ne moze zaljubiti u covjeka koji
ju je silovao, ali da se moze zaljubiti u covjeka koji joj
je ubio muza. Bar je tako u mom filmu.

A ¢uj, to je nekako prirodnije, muzZ je zamjenjiv, ali ovo drugo
nije...

Bresan: Ti kao zZena to razumijes. No, to je delikatno
pitanje, ubojstvo je svakako i pitanje oprosta jer se tu
radi o okolnostima, ali silovanje je neoprostivo. Pogoto-
vo na nivou da se nakon njega ostvari nekakva ljubavna

veza. Nazalost, morao sam nesto Zrtvovati, ili ljubavnu
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pricu ili motiv silovanja. Ali ako izbacim motiv silovanja,
§to ostaje? Zato smo uveli pri¢u o snajperu. To rjeSava
puno stvari: ubijen je muz, ubijen je muz pred o¢ima
Zene, ona njega ne vidi, on nju dugo vremena gleda pa

moze razviti odnos prema njoj...

Kako ti je palo na pamet bas da bude snajperist? Zato Sto je
vizualno atraktivan za film ili..?

BreSan: Radio sam 1995. godine dokumentarni film o
vodu snajperista i razgovarao s puno njih. To su ljudi

koji su tijekom rata imali vrlo delikatne zadatke.

Nije li to moralno dubiozan zadatak, ¢ak kukavicki, biti skri-
ven od neprijatelja i nedodirljiv?

Bresan: To je naprosto takav vojni zadatak. Naravno i
unutar njega moze$ napraviti ratni zlocin, kao $to su
srpski snajperisti po Sarajevu gadali civile, djecu... ta-
mo su snajperisti bili [judi bez duse i srca. Postoji film
Neprijatelj pred vratima — s jednim ruskim snajperistom
i jednim njemackim, pa tko ¢e koga. A ima li tu Casti,
relativno je. Time $to je snajperom ubio Desina muza,

Martin nije izvrSio ratni zlo¢in. Njezin muz je bio srpski

hrvatski filmski Lljetopis

llija Ivezi¢ u filmu Marsal (1999)

vojvoda, zapovjednik paravojnih snaga, a taj ¢in sigurno
nije dobio na lijepe odi, i zadatak snajperista je likvidi-
rati neprijateljskog zapovjednika. To Sto ga je Martin
¢ekao kod kuce i ubio nakon seksualnog ¢ina sa Zenom,
to je takva prica, ali Martin nije ubio civila, nije napra-
vio ratni zloc¢in. Htio sam se maknuti od ratnog zlocina
jer je neoprostiv, ako nije ratni zloc¢in onda ima Sanse

za ljubavnu pricu.

U jednoj verziji scenarija, Desa je imala sina invalida u Beo-
gradu, i Martin je iSao po nju i doveo ih oboje kuéi. Zasto je to
odbaceno i kako ste radili korake ka finalnoj verziji?

Bresan: Taj sin je bio cak i retardiran. Dali smo joj dijete
da joj otezamo zivot. Ali vidjeli smo da smo mehanicki

nagomilali motive.

Da joj date opravdanje za to Sto se bavi prostitucijom?

Bresan: Da, ali.. na kraju je prostitutka zato jer je jedna
potpuno alkoholizirana, izgubljena osoba i zato Sto je
upala u ruke gadnim tipovima, makroima. Nakon te, pr-
ve verzije smo shvatili da smo previSe nagurali motiva:

silovana, retardirano dijete. Osim toga, ona Martinova
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Kresimir Miki¢ i Mirjana Karanovi¢ u filmu Svjedoci (2003)

mama je bila stalno prisutna u stanu. Graditi ljubavnu
pricu s mamom u stanu je otezavajuce jer se intencije
glavnih junaka slabije vide zbog prisustva trece osobe
— zato smo maknuli mamu! Tako da su sve intervencije
koje sam radio bile takve da dam mogucnost za razvoj

ljubavne price.

Kako si onda uklopio Martinovu savjest koja je u drami glav-
ni motiv, a koju pobuduje ¢injenica da umire od raka?

Bresan: U filmu, savjest je postala inicijalna kapsula —
ali motiv je ljubav. Shvatio sam da ne mogu igrati kro-
noloski. Jer ako odmah bacim tu kartu da covjek ima
rak mozga i da ¢e umrijeti, gledam ljubavnu pricu koju
nece ostvariti, a ja sam romantik, Zelim da ta ljubavna
prica uspije. Sto je klasi¢na ljubavna pri¢a? Imamo jed-
nog muskarca i jednu Zenu, a izmedu njih prepreke. A
ovdje tih prepreka ima jako, jako puno. Prva je to §to je
ona prostitutka pa je mora otkupiti od makroa, dovesti
kuci. Druga prepreka je da je on ubojica njezina muza
i da ona to ne zna. Njoj je ¢udno zasto ju je dovukao
kudi kad od nje ne trazi seks, a otkupio ju je, pa ne zna

je li homoseksualac ili nije. Zatim, kad ostvare ljubay,
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ona sazna da je on ubojica njezina muza — opaka pre-
preka. Ona odlucuje hoce li oti¢i od njega ili nece i s
njim se obracuna, ali tada izvana nastupe problemi, nje-
govi suborci ga zele likvidirati. I oni se uspiju izboriti s
neprijateljima i ostvariti ljubav, ali sada dolazi zavr$na
prepreka — on je smrtno bolestan. Ona odlazi. Ako tu

prepreku stavim na pocetak, propada mi prica.

Ne nuzno, ako se stvar obrne: ljudi se zaljubljuju i u bolesne,
tim viSe je takva ljubav tragi¢nija. Tada bi moglo biti zani-
mljivo gledati njezinu unutrasnju borbu kojom se opire da se
zaljubi. Pa i ako se zaljubi u ¢ovjeka koji ima rak, ona jos uvi-
jek ne zna njegov pravi motiv zasto ju je doveo, da se osjeca
odgovornim Sto je ona, izgubivsi muza, postala prostitutka.

Bresan: Da, ali ja ovdje igram izmedu komedije i tra-
gedije, ako krenem s rakom, nema vise komedije. A
druga stvar je $to je onda onaj dijalog kada joj Martin
nudi brak da je materijalno osigura nakon svoje smrti,
predvidljiv dijalog. Ovako, kad taj dijalog pocne u fil-
mu, ne znamo kamo ce nas odvesti. | kad kaZe da ima
rak mozga, i gledatelj je iznenaden, u nevjerici kao i

Desa, kasnije dokazem da ga ima. Dramaturgija je jako
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slobodna jer smo uzeli sveznajuceg pripovjedaca, Roma
DBuru, koji je neutralan: on je na pocetku radnje onaj
koji spaja i dovodi Martina u Beograd. U scenariju Puro
nije imao teksta, ali smo znali da ¢e biti pripovjedac.

U scenariju nije bilo Purinog voice overa?!
Bresan: Nije ga bilo u scenariju. Pa nisam znao koliko ce

trajati kadar, kako da znam $to ¢e govoriti?

Ali on ponekad daje kljuéne informacije. Nije li to teZi put,
uvoditi ga poslije snimanja?

Bresan: Ovaj film sam mogao izmontirati bez voice ove-
ra, ali bi trajao pola sata duze. Morao bih mnogo vise
vremena potroSiti na nebitne informacije. Taj voice over
daje prici stih komedije koji mi je trebao i znao sam da
kad poc¢nemo skupljati film, prelaziti iz vremena u vrije-
me, da ¢e mi taj voice over trebati da mi malo pomogne
pratiti film jer bi bez njega taj film obican gledatelj ma-
lo teZe pratio. Uzor mi je ovdje bio Djevojka od milijun
dolara. Tamo je sveznajudi pripovjedac sporedni lik koji
bas i nema neke veze s pricom, pogotovo ne sa zadnjim
dijelom, i on prica pricu o sudbini trenera i boksacice.
I to je dobro.

Mnoge stvari su se dogodile u montazi. Scenarij nije
napisan kao slagalica, bio je napisan kronoloski, bilo
je flashbackova, ali ne ovako kako je u filmu. Scenarij
je pocinjao s pracenjem Linde Begonje i ljubavnika, s
detektivskim motivom, dakle onim $to Martin radi za
zivot. | time kako Martin pri seksu s likom koji glumi
Mila Elegovi¢ vidi kazetu i onda odluci oti¢i po Desu.
Taj sam blok prebacio za kasnije, a film zapoceo situaci-
jom da Martin dode kod DPure i kaze: "Ajmo u Beograd".
To sam napravio zato da bih kasnije u filmu otkrio o
Cemu se zapravo radi, htio sam da postoji jedna tajna.
Zato sam na pocetak stavio Martina koji trazi kazetu, a
mi ne znamo jo$ zasto je traZi nego ¢emo tek otkriti.
Ovaj film pocinje kao lagana komedija u kojoj Puro sni-
ma porni¢ s ovcom i sli¢no. A onda najedanput pocne
prelaziti u nesto drugo: rat, snajper, vidimo pijanu Desu
u autobusu koja polugola lupa po staklima, i stvari pre-

staju biti smijesne.

Svida mi se onaj trenutak kada Martin u bordelu gleda be-
svjesnu pijanu Desu i krene mu suza. MoZda zato Sto je pate-
tika vjesto izbjegnuta time Sto gledatelja tek u tom trenutku
ozbiljno zanima zasto je jedan mladi¢ doSao u beogradski
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bordel otkupiti kurvu. Taj detalj mi se, moZda paradoksalno,
¢ini najiskrenijim, najmanje kalkuliranim trenutkom u filmu.
Bresan: Da, svi su mi rekli, "nemoj to, to je melodra-
maticno". Ali, pitam ih, zasto on radi sve to §to radi
ako nema izuzetno snazan motiv? No zasto su bile ta-
kve reakcije — zato $to smo u toj verziji scenarija na
pocetku znali razlog Martinova odlaska u Beograd, a u
montiranom filmu je to bilo iznenadenje. Naime, ovaj
film je velikim dijelom slozen u montazi. Prvi put sam
upotrijebio taj postupak u kojem je Sandra Botica-Bre-
$an, moja Zena, napravila lavovski dio posla. Trebalo je
dozirati tajnu, davati informacije, i ono $to mi je bilo
jako vazno - paralelno vu¢i radnju kroz komediju-dra-
mu-komediju-dramu i da na kraju udemo dublje u dra-
mu, a zavrSimo u komediji. Scenarij je bio napisan kao
nizanje komedija, komedija, komedija, da bi se nakon
45 minuta pretvorila u dramu, a to nisam htio. Dogodi
se nesrazmjer, predugo smo u komediji da bi gledatelji

kasnije prihvatili dramu.

Svjedoke si radio kao Cistu dramu. Ako ne raéunamo onu
jednu komiénu reéenicu koja je o¢ito dodana po glumcima...
Bresan: "Jedan s velikom glavom, jedan s velikim nosom
i jedan ruzni." Predo je trebao opisati trojicu ubojica, a
da to ne traje dvije minute. U Svjedocima nisam mogao
dodavati odredenu dozu humora, jer kad bi imao imalo
humornog diskursa, to bi znacilo da drzim figu u odno-
su na temu. Ja se u ovakvom filmu moram skinuti gol,
ne mogu imati neki ironi¢ni odmak, i to gledati s neke
svoje visine. Ja nemam prava na tu visinu, moram biti na

dnu zajedno sa svima.

Jesi li iz tog razloga, kombiniranja Zanrova, uzeo motiv na-
plaéivanja laznih informacija o grobovima nestalih u ratu
koji se nalazi u drugoj MatiSi¢evoj drami, Sinovi umiru prvi, a
koja je urnebesna crna komedija?

Bresan: U filmu su oni dijelovi koji su Zena bez tijela —
drama, a ono Sto su Sinovi — komedija. lako, naravno,
ne doslovno. Da, namjerno sam iskombinirao te dvije
drame da bih vodio paralelno komediju i dramu kroz
film.

To ti je ispocetka bio svojevrsni izazov?
Bresan: Opaki izazov. Ali, prva verzija scenarija nije bila
takva. Prva verzija je bila Cista drama. Malo nam je falilo

zraka, da se malo prica otvori.

115



Sanja Kovacevié: Vinko Bresan: "Emociju treba dotjerati do kraja"

Pisanje scenarija je konstantno donoSenje odluka, od veli-
kih promjena do detalja, i ponekad postoji mnogo pravaca
koji se mogu izabrati i lako se izgubiti u tome. U tom slucaju
slusas instinkt?

Bresan: Generalno, radim po instinktu. Kasnije sebi
objasnjavam zasto sam neSto napravio jer mi treba to
objasnjenje, jasniji mi je sljedeci potez. Ali u trenutku
kad trebam nesto napraviti, ne radim "po pameti", ne-
go po instinktu. Kad sam radio one velike promjene u
Svjedocima, nisam znao gdje ¢e me to dovesti, ali mi je
instinkt rekao da to probam i vidio sam da je ta verzija
bolja. Ne, mozda, bolja, nego da viSe pripada meni. Ali,
ima jo$ jedna stvar. Bio sam asistent reZije deset godina
i bio sam asistent Zvonimiru Berkovicu, a Berk je stvar-
no znao pisati. I vidio sam na svoje oci kako se rjeSavaju
problemi. Kad bi vidio da je nesto problem, Berk je sjeo,
pero u ruke i napisao novi dijalog koji bi rjesavao sve

dramaturske, ali i rezijske probleme.

Pomaze li ti u tim situacijama razgovor ili suprotno, radije
se izoliras?

Bresan: Razgovor mi pomaze. Razgovarao sam i sa Zala-
rom i s MatiSi¢em. Ali zna$ kako se kaze, svakog poslu-
$aj, po svome napravi. Kad te netko upozorava na pro-
bleme, nece ti nitko dati rjeSenje, ali ako te upozorava
onda zna$ da negdje nesto ne Stima.

Jos bih se malo vratila na scenarij filma Nije kraj. U drami Ze-
na bez tijela lik Martinove majke dobiva jaku funkciju u epi-
logu nakon sinove smrti jer otvara pitanje hoce li svjedociti
protiv Martinovih suboraca i tako nastaviti Martinov pokusaj
da iskupi ratnu krivnju, moZda je ¢ak podiéi na drustvenu ra-
zinu. S obzirom na to da u filmu nema ratnog zlocina, zanima
me zasto niste izbacili lik majke?

Bresan: Mama mi sluzi da dodem do njegove bolesti.
Mama mi je dobar lik jer je to jedna opca atmosfera u
Hrvatskoj. Ona lezi u bolnici i tako sam mogao napraviti
Doktora kojega glumi Kerekes, a to je doktor iz pakla.

Kerekes je i u Syjedocima glumio doktora iz pakla, samo viSe
u ulozi Mefista.

Bresan: Da. Kerekes i Kuhn (policijski inspektor) su ima-
li scenu u Svjedocima koju su napravili gotovo sami. Ja
sam dobio salmonelu i nisam taj dan bio na snimanju.
Probe te scene smo radili u bolnici, ali na snimanju su

je njih dvojica napravili bez mene, tako dobro da sam
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pitao: "Da ne dodem ni sutra na snimanje? Mozda nam

krene..."

Cisti negativei i Gisti pozitivei su uvijek stereotipizirani. Lik
Doktora u Syjedocima je jedan takav negativac: control-fre-
ak, ovisnik o0 moéi i manipulaciji. Ili su pak sadisti, svakako
predvidljivi. A opet ljudi vole apsolutne negativce. Hitchcock
je rekao da je film jak koliko je jak negativac.

Bresan: Da, koliko je antagonist jak, toliko je situacija
opasna. Koliko je Aleksa blesav da stvarno opali oruz-
jem po gradu, toliko je situacija opasna. Doktor je Ju-
ricin lik. Negativci su zgodni za igrati i pisati, laksi su.
Mene viSe zanimaju motivi ljudi bez obzira bili oni ne-
gativci ili pozitivci... Kad ima$ negativne postupke, oni
proizlaze iz neke situacije, realnih motiva, zivota koji
te doveo u to. Zasto bi Aleksa bio negativac? Nasao se
kao oficir u glupoj situaciji, psihicko stanje mu je takvo
kakvo je, Zena mu je takva kakva je, mi ga na odredeni
nacin razumijemo. Ja zapravo i ne mislim da je Aleksa
negativan lik. Cak sam se trudio da i obrnutu, sotonsku
logiku KerekeSova Doktora iz pakla iz Svjedoka poku-
Samo razumjeti. Ne opravdati... Taj lik je jako logican
covjek, ali to je zastrasujuca logika. S tim da je Kereke$
napravio zanimljivu ulogu stvarnog politicara kojemu
necu redi ime, politicara koji je u stanju reci "humano
preseljenje" bez imalo obzira za to kakve Zivotne trage-
dije ta recenica donosi. To su politicari koji razmislja-
ju o tezama, a ne o zivotima ljudi, oni ih ne vide. Kod
negativaca mi je zanimljiva njihova biografija, kako su

postali takvi kakvi jesu. Jer je to klju¢ni emement.

Mladen, suborac u drami, odlican je negativac jer je vrhun-
ski licemjeran i to ne u politickom smislu da govori u $to ne
vjeruje, nego on vjeruje u to da su, po€inivsi ratni zlo€in, po-
¢inili nesto ispravno, pravedno. U filmu je taj lik ublazen i on
je glavni um koji organizira naplaéivanje laznih informacija
obiteljima nestalih u ratu, promijenili ste ga tako da bezob-
zirno zaraduje na tudoj nesreéi, a stalno citira Shakespea-
rea.

Bresan: U drami je to tako jer postoji ratni zlocin, u filmu
ga nema pa se i negativac promijenio. On vise nije sudio-
nik, ali mi je trebao da protagonistima postavi prepreke,
i jer sam htio dati malo Siru sliku Hrvatske. Inace, on
citira Shakespeareove sonete, a soneti su se u Shakes-
peareovo vrijeme upucivali muskarcu. Tko shvati shvati,

meni je to bilo zanimljivo na koji nacin je taj covjek lud.
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Zanima me kraj. Predin lik, Duro, kaZe u jednom trenutku:
"0Ono $to je receno, ne mora hiti sudeno", misleéi na junako-
vu smrinu dijagnozu.

Bresan: Na kraju sam ostavio otvoreno hoce li Martin
umrijeti ili nece. Ostavio sam kraj otvorenim: mozZda ce

ostati Ziv a mozda i nece, ne znam.

Nakon kraja price, Duro kaZe: "Ovo nije kraj", i dalje se film
nastavlja u nekoliko, da tako kaZzem, krajeva. Je li to zbhog
toga da se zavrSi happy-endom s ironijskim odmakom, a koji
je, barem se meni €ini, neka vrsta tvog autorskog potpisa?
Bresan: U Otoku, Marsalu i Nije kraj postoji neki ironijski
kraj, ali u Syjedocima mi to nije bila namjera. Tamo likovi
na kraju idu na granicu i Zelio sam napraviti tu granicu,
ali ne realnu, s rampom, nego granicu rata i mira, Zivota
i smrti, i da oni na toj granici postaju nova obitelj. To mi
je bila ideja, ali naravno tesko je to objasnjavati na ra-
cionalnom nivou, to je nesto §to se osjeca ili ne osjeca.
Cijeli film Svjedoci je mracan, htio sam napraviti drugaci-
ju sliku kraja, "ruzicastu". lako, na nivou realizma, nema
tu happy-enda: djevojcica je siroce bez igdje ikoga, on
bez noge, s njom ima neki ¢udan odnos, ostavili su sve
iza sebe, nikakav happy-end. Nije kraj je hrvatsko-srpska
ljubavna prica i ako dvoje glavnih junaka odu skupa,
bez obzira na to ima li on rak ili nema, onda sam rekao
— "ljubav je rjeSenje". Ali ako ne budu na kraju zajedno,
onda sam rekao — "nema rjesenja". U moj svjetonazor ne
spada da se oni razidu nego da ljubav jest rjeSenje. Ako
oni mogu, onda svi moZemo.

Puro stalno spominje kako je sve $to vidimo u filmu, ¢itava
prica, slucajnost. Jesi li htio izbjeéi ono pravilo da se prica
gradi dogadajima koji ne samo da logiéno slijede jedan iza
drugoga, nego i jedan zbog drugoga?

BreSan: Htio sam reci da iza svega stoji BoZja interven-
cija. Martin nije slucajno naletio na Desinu kazetu, i to
Covjek koji ne gleda pornice. Nego je naletio na lik koji
glumi Mila Elegovi¢ koja se uzbuduje tako da pri seksu-
alnom ¢inu gleda pornice, a lik na toj kazeti je bila Desa

koju je on prepoznao.

Zasto nisi onda podcrtao da je on vjernik? Slucajnost i BoZja
intervencija nije isto, isto je samo vjerniku, nevjerniku nije.

Bresan: Razlika izmedu drame i filma je u ovome: drama
se bavi pitanjem da li mi istovremeno moZemo biti "ve-

liki Hrvati" i kr§¢ani? Mate kaZe da ne mozemo. Ako ¢es
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se ponasati kao krs¢anin, nece$ se svidjeti "velikim Hr-
vatima". Koja je implikacija da to iz teatra koji je mno-
go artificijelniji prenesem u film? Znam da je Martin u
filmu vjernik, da u to nema dvojbe, ali ako inzistiram
na tome, to znaci da on svojim plemenitim postupcima

kupuje sebi kartu za raj. A to nisam htio.

| za kraj, kad pises, koliko otprilike verzija scenarija pises?
Bresan: U kompjutoru imam, prvo: Zena bez tijela 1. pa
do 23, onda Nije kraj od 1. do 13. verzije.

Kako rjesavas blokade pri pisanju, situacije kad ne znas sto
dalje ili pad motivacije?

Bresan: Neke blokade nemam, ali neki put procitam sce-
narij pa mislim da nista ne valja... vidim da sam otiSao u
krivo. Pa odem mjesec dana i ne taknem scenarij! Onda
procitam i prestravim se koliko jo$ posla imam. Tako je
bilo s Juri¢inim scenarijem, zavrsili smo u sedmom mje-
secu, otiSao sam na more i 10. rujna se vratio, procitao
i rekao: "majku mu!" i onda sam do 11. mjeseca muljao

po tekstu da bih u dva tjedna napisao scenarij.

Ipak jos$ jedno pitanje. Radio si s viSe scenarista, pa kako
izgleda ta komunikacija s obzirom na to da se svi izbori ne
mogu argumentirati nego se na kraju svodi na to Sto se ne-
kome svida ili Sto nekoga negdje dira ili ne dira?

Bresan: Kada dogovorimo pravac u kojem idemo, onda
tu nema puno dvojbi, onda zna$ $to pase tom pravcu, a
$to ne pase. | scenarist i ja, kako se koji cega sjeti, do-
punjujemo detaljima, ali nekako se uglavnom detaljima
bavim ja. Scenarist mi je uZasno vazna osoba, scenarij
je temelj svega, a ja nisam sam to u stanju napraviti.
Potrebno mi je da netko napiSe scenarij da bih ja kao
redatelj, i kao scenarist, stvorio odnos prema tome. Ka-
ko mi zapravo pri¢amo price, i scenarist i redatelj, sa-
mo na drugacije nacine, pokusavas ispricati pricu na $to
nego pomaze li to rjeSenje prici ili ne. Gadno je kad se
razilazimo u tome da li neSto pomaze prici ili odmaze.
Ali, kad pocne snimanje, moram znati reci kameri gdje
da stane, glumcu $to da radi... moram stajati iza scene
koju snimam i i$¢itati je na tocan nacin. Znam da se sa

scenarijem na kraju moram suociti sam.
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Dobri dani za hrvatski film

UDK: 791.65.079(497.5 Zagreh):791-22(497.5)"2010"(049.3)

Uz program igranih filmova na 19. Danima hrvatskog filma, Zagreb, 6-11. travnja 2010.

Za razliku od 17. te 18, proslogodisnjih "punoljetnih"
Dana hrvatskog filma, na kojima je izgledalo da Dani na
rubu zrelosti traze smisao vlastitog postojanja i zahtije-
vaju dodatni angaZman na osmisljavanju i koncipiranju,
ovogodisnja je, devetnaesta festivalska smotra doma-
¢e kinematografije protekla sasvim mirno i bez ikakvih
sporenja. Razlog tome donekle se krije i u dobrano ne-
kritickom pristupu izbornika programskih sekcija koji
su, mozda vodeni i Zeljom za nezamjeranjem, u neke
segmente programa (ponajviSe u igrani, ali u stanovitoj
mjeri i dokumentarni) uvrstili ostvarenja koja ipak nisu
zavrijedila prikazivanje na Danima. Zapazio je to i tro-
Clani ocjenjivacki sud Dana, koji je na samom pocetku
zakljucio da "ili su selektori bili previse liberalni, ili su
se prosle godine u Hrvatskoj snimali stvarno jako do-
bri igrani filmovi". Nazalost, posrijedi je ipak ono prvo,
odve¢ dobrohotan stav nekih izbornika zbog kojih su
Dani bili sadrzajno pretrpani i neformalno produzeni za
jedan dan. Medutim, spomenuti prigovori ipak su na-
celne prirode, bududi su i ovogodi$njim izdanjem Dani
jo§ jednom potvrdili svoju vaznost. Jer, premda je rijec¢
o manifestaciji koja je u sve bogatijoj ponudi filmskih
festivala u Zagrebu i diljem Hrvatske osudena na tavo-
renje na margini zanimanja kulturne i Sire druStvene
javnosti, razlog ¢emu je i nepostojanje jasno profilira-
ne i posve suvisle koncepcije, neosporna je i ¢injenica
da sve vedi broj gledatelja na svakom novom izdanju
Dana jasno ukazuje da za filmskim festivalom ovakva
profila svakako postoji potreba i da bi vrijedilo detalj-
nije poraditi na njegovu osmisljavanju i koncipiranju.
Kao $to sam na stranicama Hrvatskog filmskog ljetopisa
ve( konstatirao, pored toga bilo bi pozeljno i da na ce-
lo festivala dode neka energicnija i smislom za (samo)
reklamu obdarenija osoba, koja bi poradila na profesio-
nalnijoj organizaciji Dana te njihovu atraktivnijem mar-
ketinskom profiliranju. Ovako Festival i dalje ostaje ne

pretjerano ambiciozna smotra cija je temeljna zadaca
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dokazivanje vitalizma hrvatskog filma.

Dakako, sve navedeno nimalo ne umanjuje kakvocu po-
jedinih ostvarenja koja ljubitelji domace sedme umjet-
nosti najce$¢e nemaju priliku gdje pogledati. Istina,
zahvaljujudi recesiji i Stednji, hrvatski film na drzavnoj
dalekovidnici trenutno uziva izuzetno dobar tretman,
jer se svakog petka u udarnom terminu na Prvom pro-
gramu HTV-a prikazuju najsvjeziji i najcesce vrlo solid-
ni dugometrazni igrani naslovi. Svakako, medu cak 36
naslova kratkog metra uvr$tenih u igranu selekciju 19.
Dana, naslo se prilicno vrijednih, svjezih i intrigantnih
djela, ali, nazalost, i onih za koje je teSko dokuciti ci-
me su zasluzili uvrStenje. Autori igranih filmova glavne
su tematske preokupacije pronasli u intimnim, obitelj-
skim, ljubavnim i egzistencijalnim dramama u pravilu
urbanih mladih ljudi, a pored razvidnog utjecaja carve-
rovske kratke proze iz koje je posuden zamjetan broj
celuloidnih tema i motiva, moze se primijetiti i sve izra-
Zenija tendencija mladih autora da se okus$aju u stvara-
nju filmova ceste.

Sara Hribar predstavila se dvama kvalitativno ujednace-
nim djelima, istinitom pricom o ubojstvu zagrebackog
taksista, crnohumornom egzistencijalnom dramom Ta
tvoja ruka mala i romanticnom melodramom artistickih
pretenzija Libertango. Oba filma imponiraju sugestivhom
melankolicnom ugodajnoscu i uspjelim docaravanjima
egzistencijalnih tjeskoba protagonista zarobljenih u
zivotnom limbu i rutini svakodnevice. Dok Libertango,
prica o "kraju ljubavne price" dviju djevojaka, crno-bi-
jelom fotografijom te umetanjem pomaknutih, nadreal-
nih i poeti¢nih sekvenca mladog para koji pleSe na za-
grebackom Glavnom kolodvoru, propituje teme ljubavi,
slobode, posesivnosti, nesputanosti i (ne)pristajanja na
konvencije, Ta tvoja ruka mala usmjerena je na cudne
putove sudbine, zivotnih slucajnosti i neumitne tragic-
ne kobi koja ¢e nesretnog taksista Ivu Robica, u skladu
s crnom obiteljskom "tradicijom", jedne srijede odvesti

u smrt. U oba filma autorica iznimno mnogo pozornosti
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posvecuje kreiranju sugestivnog ozracja, ekonomicnom
no efektnom karakternom profiliranju protagonista (oni
u Libertangu su fluidniji, dok je taksist u Ta tvoja ruka
mala konkretniji i zivotniji), pogotovo pri radu s glum-
cima, pa je prilicno razvidno kako je doslo vrijeme da
se Sari Hribar omoguci rad na dugometraznom filmu.
Dvama se filmovima predstavio i Kristijan Mili¢, na-
glaseno zanrovski i Cesto trash profiliran autor koji u
naslovu Sampion, pri¢i o mladom redikulu Andriji koji
tijekom rata u Bosni zivi od pomo¢i vojnika, na ni po Ce-
mu pamtljiv nacin varira uvodni segment filma T (2003)
Zrinka Ogreste, a u onom Zamka (za) snimatelja stvara
bizaran whodunit krimi¢ o nizu zagonetnih ubojstava s
kojima se suocava ekipa na setu jeftinog pornica. Poto-
nji je film, koji bi se duhovito mogao nasloviti "Deset
malih pornomana", zabavan, ali u osnovi i nepotreban
primjerak eksploatacijskog trasha, no Mili¢u kapa dolje
zbog dosljednosti u "furanju svog filma".

Nagrada za najbolji scenarij i Oktavijan u kategoriji
najboljeg igranog filma opravdano su pripali Igoru Mir-
kovicu, scenaristu i redatelju kratkog filma Inkasator,
prethodno prikazanog u sklopu omnibusa Zagrebacke
price (2009). Pet segmenata tog kakvocom neujedna-
¢enog omnibusa na Danima su zazivjeli i kao zaseb-
na ostvarenja, neka i djelomi¢no izmijenjena, da bi ta
dekontekstualizacija odredenim filmovima pomogla, a
nekima pak napravila medvjedu uslugu. Nekad vrsnom
politickom televizijskom novinaru Igoru Mirkovicu leze
urbane teme, $to je bilo jasno jo$ na 17. Danima hrvat-
skog filma, kada je prikazan njegov dvadesetominutni
igranofilmski prvijenac, promisljena, stilski zaokruzena
i efektna drama Krupni otpad. Premda je rije¢ o odre-
denom kvalitativnom koraku unatrag, Mirkovicev drugi
igrani film realisti¢na je, odlicno odglumljena, ozra¢jem
apsurda prozeta i duhovita crnohumorna prica o starim
supruznicima koji se prepadnu tamnoputog sluzbenika
Elektre koji im pokuca na vrata. lako stari bracni par
utjelovljuju uobicajeno izvrsni veterani Marija Kohn i
Pero Kvrgi¢, u cjelini je naZalost posrijedi dobrano kon-
vencionalna minijatura koja povr$no tematizira starac-
ku osamljenost, otudenost, tesko¢e u medusobnoj ko-
munikaciji, zamrle odnose s djecom i strah od drugog i
drugacijeg. Premda je pohvalno $to autor u odredenoj
mjeri pokusava biti drustveno kritican i angaziran, on u
tome povremeno zapada i u pretjeranu doslovnost, pri-

mjerice, u tome da stan dvoje staraca nalikuje na kavez
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Cije reSetke tvori i velika fasadna reklama za mobitel.

U aktualan trend celuloidnog tematiziranja maloljetnic-
kog nasilja i bullyinga, razvidan primjerice u klju¢nim
ostvarenjima kontroverznog Larryja Clarka te hvaljenim
naslovima Iskupljenje na rijeci (Mean Creek, Jacob Aaron
Estes, 2004) i Alpha Dog (Nick Cassavetes, 2006), uklapa
se i Nebojsa Slijepcevi¢ sa svojim filmom Samar. Pri¢u o
klincima koji rastu u disfunkcionalnim obiteljima i bez
roditeljske ljubavi i brige, prepustenima samima sebi i
ulici, SlijepCevic rezira sigurno, a uporabom kamere iz
ruke sugerira Zivotnost i dokumentaristicki realizam,
oslanjajudi se i na vrlo solidne male glumce s kojima se
ocito dosta radilo. Medutim, i ovdje su problem pretje-
rana doslovnost i banalnost, jer je od prvog trenutka
jasno da ce roditeljska nebriga rezultirati skretanjem
djece u nasilje i kriminal, koji ¢e se opet piramidalno
generacijski perpetuirati kroz zlostavljanja mladih, sla-
bijih i(li) nezasticenijih od sebe.

Sve do zavrsne ironi¢ne poante, u kojoj netom zapo-
sleni mladi Rom na reciklaznoj traci sortira otpad po
kojem je sam tog jutra prebirao na JakuSevcu, naslov
Recikliranje Branka IStvancica svodi se na razmjerno
zgodno, no uglavhom povrsno gomilanje, da ne kazem
recikliranje stereotipa o "slikovitim" Romima i njihovu
nacinu Zivota, koje spasava raspolozena uloga Slavena
Knezovica. Oni segmenti Zagrebackih prica koji gube
"osamostaljenjem" svakako su Najpametnije naselje u dr-
Zavi Ivana Ramljaka i Marka Skobalja, te Spansko konti-
nent lvana Sikavice. Dok je prvi film ispocetka zabavna
i duhovita, no u nastavku rutinska i nemastovita lazna
TV reportaZa o naselju Siget, u kojem Zive najgenijalniji
ljudi, pri ¢emu je za razliku od verzije iz omnibusa djelo
sada dobilo suviSan uvodni i zavr$ni dramaturski okvir
s dvojicom policajaca, drugi je Hillovim Ratnicima podze-
mlja (The Warriors, 1979) nadahnuta, temom aktualna i
pristojno rezirana, no dobrano plitka prica o sukobima
kvartovskih "bandi".

Nagradom za najbolju reziju kratkog igranog filma Ni-
Sta osobno uglavnom je zasluzeno nagraden talentirani
Marko Santi¢, mladi rijecki filma3 Ciji je naslov Sretan
put Nedime (2006) na Filmskom festivalu Tribeca 2007.
godine ovjencan priznanjem Student Visionary Award,
kao i nagradom za najbolji kratki film na 12. Sarajevo
Film Festivalu. Budu¢i da to djelo nisam imao priliku
pogledati, na temelju Santiceva recentnog ostvarenja

moze se zakljuciti da je rije¢ o promisljenom i Zanrovski
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usmjerenom autoru koji zna kako optimalno iskoristiti
minutazu kratkog metra. Prica o medusobno karakter-
no razlic¢itim mladim delinkventima Roku i Borisu, koji
jedne veceri krenu u pljacku kuce ne znajuéi da u njoj
Zivi svecenik, dinamicna je, dostatno energicna i spret-
no rezirana. Ako nije presmiono tvrditi, ¢ini se da su
autora za pricu o nasilnim momcima i razlicitim aspek-
tima dobra i zla dijelom nadahnuli filmovi Funny Games
(1997) i(li) Funny Games US (2007) Michaela Hanekea. Za
razliku od Hanekeovih filmova, Nista osobno ne posje-
duje izrazenu socijalnu kriticnost, subverzivnost, kao
ni crnohumorne metafilmske ekskurse, ali jest cjelovi-
to, jezgrovito i inteligentno koncipirano djelo u kojem
autor deomonstrira spretno snalazenje u zatvorenom
prostoru i efektno koriStenje mizanscene, te koje ga
predstavlja u vrlo povoljnom svjetlu.

Dostatno vjesto snalazenje u ogranicenom prostoru od-
lika je rada i mlade Silvane Dunat, koja film Hodnik k
izlazu potpisuje kao redateljica, scenaristica i montazer-
ka, koja je usto izabrala i filmsku glazbu. Premda je rijec¢
o ponesto pretencioznom i dijelom silom prilika plos-
nom ostvarenju, u kojem je naglasak stavljen na formu
i u kojem se prepoznaju spomenuti Carverovi utjecaji,
prica o vezi studentice Monike i njezina ambicioznog
decka Petra, odnosa koji je predocen iskljucivo u interi-
jeru uskog hodnika u kojem se oboje svakodnevno kre-
¢u i gdje intenzivno pulsira zivot, prili¢no je vjesto obli-
kovana "vjezba na zadanu temu". Ocekivano, u uskom
¢e hodniku na vidjelo izbiti ne ba$ suptilno predocene
medusobne razlike dvoje protagonista, razlike u karak-
terima, temperamentima, oCekivanjima od buduc¢nosti i
spremnosti na toleranciju, koje ¢e se u zavrsnici dosta
ishitreno i nedovoljno elaborirano pokazati nepomirlji-
vima i dovesti do prekida.

Vrlo sli¢ni carverovski motivi dominiraju i u filmu Tetra-
pak scenarista i redatelja Luke Peruzovica, prici o dvje-
ma djevojkama u jednom zagrebackom podstanarskom
stancicu kroz ¢iji vecernji razgovor postaje jasno da je
njihovoj ljubavnoj vezi dosao kraj. Ocito je da se medu
njima ve¢ odavno sve svelo na rutinu, da ona zrelija i
mozda starija cura — u interpretaciji Marije Tadi¢ — tek
iz navike i straha od drasti¢ne promjene jo$ uvijek, ali
sve teze, podnosi nezreliju i razmazenu djevojku, koju
tumaci Lana Bari¢ (koja je i protagonistica sjajnog Zutog
mjeseca Zvonimira Jurica, takoder segmenta Zagrebackih

prica neuvrstenog u program DHF-a). Tjeskoba njihove
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veze u raspadanju i egzistencijalne dvojbe jedne od
djevojaka efektno su i gotovo opipljivo minimalisticki
docarane i redukcijom svjetla, smjeStanjem veceg dijela
filma u interijer tamnih tonova te zavrsnom sekvencom
u kojoj zrelija cura besciljno no¢u hoda pored promet-
ne ceste.

Dok ulogama u dugometraznim igranim filmovima i ne-
ma previse srece, za Sto je najbolji primjer posve pro-
masena egzistencijalna socijalna drama U zemlji ¢udesa
(2009) Dejana Sorka, prepoznatljivo lice iz TV reklama
i glumac ZKM-a Goran Bogdan neusporedivo je zani-
Danima tako nastupio u ¢ak Sest naslova u kojima je
vrlo sigurno utjelovio niz senzibilitetima i karakterima
razlicitih, pa i posve oprec¢nih likova. Medu prikazanim
filmovima autor ovog teksta kakvocom izdvaja Hladnu
frontu UroSa Zivanovica, jo§ jednu ugodajem Carvero-
ve poze prozetu minijaturu o dvoje mladih, u naizgled
skladnoj vezi, koji moguce upravo pocinju zajednicki
zivot. Dok se u stanu u koji su se uselili prije nekoliko
dana suSe svjeze lakirani parketi, njih dvoje toplu ljetnu
no¢ provode na krovu zgrade u intimnom razgovoru i
ljubavnim igricama. No jedna njegova nesmotrena rece-
nica o ne tako davnom susretu s biviom djevojkom kod
nje Ce izazvati ljubomoru i naznaciti pukotinu u privid-
no idealnom odnosu. Partnerica izvrsnog Bogdana ov-
dje je podjednako uvjerljiva Marina RedZepovi¢, dosad
ne bas poznata glumica, koja je za sigurne i zrele uloge
u filmovima Crveno Sonje Taroki¢ i Puni krug Barbare
Vekari¢ ovjencana nagradom Dana za najbolje glumac-
ko ostvarenje, zbog Cega se moZe pretpostaviti da je
pred njom svijetla buducnost. | dva spomenuta filma za
koja je nagradena, kroz price o zategnutim odnosima
emotivne djevojke i njene posesivne majke, odnosno, o
relacijama unutar ljubavnog trokuta ¢iji su vrhovi dvoje
supruznika i njezin ljubavnik, nude zanimljive ali, naza-
lost, ne i poticajne varijacije manje ili viSe intrigantnih
intimnih, egzistencijalnih i romanti¢nih drama.

Kao i na svakim Danima, i na ovogodi$njim je prikaza-
no nekoliko filmova koje nije lako smjestiti u odredenu
vrstu. U pravilu su uvijek posrijedi djela koja se krecu
na tankoj razdjelnici igranog i eksperimentalnog filma,
a na ovim je Danima takav slucaj bio s filmovima Colour
Lab Vladimira Koncara i Nestajanje Josipa Viskovica. Dok
prvi nudi likovno i koncepcijski vrlo promisljenu, za-

bavno bizarnu, kombinacijom glume i plesa ostvarenu
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pricu o ekscentricnom znanstveniku koji u laboratoriju
za proucavanje boja izucava utjecaj razlicitih boja na
psihu i ponasanje Zene, Nestajanje je tek nesto vise od
dvije minute dug, vizualno doraden, te s asocijacijama
na nijemi film ostvaren kroki o glazbeniku koji umoran
nakon nastupa u garderobi doslovce pocne iScezavati
zajedno sa svojim instrumentom i dijelovima namjesta-
ja.

Nastupi ocekivano izvrsne karakterne glumice Marije
Kohn najuspjelije su sastavnice razmjerno atmosferic-
nih, no izvedbeno mediokritetskih i odve¢ akademskih
filmova Pola ure za baku Jure Pavlovi¢a i Rublje Nicole
Volavka. Oba su filma drame o otudenim obiteljima
obiljezenima generacijskim jazom i nerazumijevanjem,
naglasavanjem opreka urbanog i ruralnog, odnosno,
konzervativnog i modernog. U oba slucaja Marija Kohn
je baka za koju djeca i unuci nemaju ni vremena ni str-
pljenja, a u naslovu Rublje njezin odnos s potomstvom
dodatno je opterecen stvarnim i metaforickim posljedi-
cama, traumama i ranama iz minulog rata.

Angazman takoder sjajne i uvijek pouzdane Mirjane
Karanovi¢ glavni je adut filma Torta s cokoladom Doro-
teje Vuci¢, emotivne, razmjerno sugestivno ugodajne,
elegantno rezirane, nepretenciozne i crnohumorno po-
maknute pri¢e o Zeni koja na pragu starosti iznenada
postane udovica. Osim $to smréu supruga gubi emotiv-
ni zivotni oslonac, remecenjem svakodnevnih bracnih
rituala i suoCenjem s neocekivanom samocom Visnja
gotovo gubi i smisao i razlog zivota. A u tom gublje-
nju smisla ocitava se i autori¢ina nakana da ukaze na
apsurd tradicionalnih brac¢nih odnosa i malogradanskih
konvencija, s osobitim zalcem usmjerenim na nenamet-
ljivo ironiziranje navodno imanentne i gotovo opsesiv-

ne potrebe Zene da skrbi o svom, a u slucaju nuzde o

* Manji dijelovi ovoga teksta iskoristeni su i u ¢lanku "Idu dani..." dvo-

tjednika Vijenac u broju 421. od 22. travnja 2010.
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bilo kojem muskarcu. Jer, potrebu da ugada uvijek si-
tom i uredno odjevenom suprugu Visnja ¢e na koncu
pokusati makar dijelom kompenzirati svojim odnosom
spram sitnog kriminalca Stalonea, mladica kojega je be-
zuspjesno pokusala nagovoriti da je ubije.

Medu ostvarenjima koja nisu zasluzila da budu uvrstena
u konkurenciju Dana osobito se izdvaja zamorni jed-
nosatni film ceste Odrediste nepoznato Vjerana Vukasi-
novica i Ines Sulj, dramaturski zbrkana, nekoherentna,
isprazna, preduga i neopravdano ambiciozna prica o
najboljim prijateljima Cigi i Maxu, koji jednog vrelog
ljetnog dana u starom automobilu pokojnog Maxova
djeda kre¢u prema moru. Zeledi kreirati tarantinovsku
cjelinu obogacenu elementima horora, natruhama ap-
surda i naznakama socijalnokritickih opservacija, autori
su bas poput svojih junaka, zalutalih u "negostoljubi-
vim" hrvatskim bespucima, izgubili kompas i pogubili
se u slijepoj vozZnji medu Zanrovima i autorskim preten-
zijama. Sli¢no se moZe redi i za ponesto suvisliji naslov
Pet lakih koraka Mije Prki¢, pricu o troje prijatelja koji ¢e
tijekom povratka automobilom iz Hercegovine u Split
spletom okolnosti dospjeti u minsko polje zaostalo iz
Domovinskog rata, u kojem ¢e jedan od njih izgubiti
Zivot. Prividno intrigantna dramska situacija u kojoj
troje neodgovornih, budalastih i pripitih protagonista
iznenada postaju svjesni da su se nasli u smrtonosnoj
zamci, ne uspijeva prikriti besmislene dijaloge, krutu
i stati¢nu reZiju, nedostatak tenzije te antipaticne i sa-
svim nezanimljive likove za ¢ije sudbine gledatelj nima-
lo ne mari.

Napokon, zaklju¢imo ovaj tekst konstatacijom da su
ovogodis$nji Dani imali srecu da se iz kvantitete prikaza-
nih filmova u igranoj selekciji uspjela roditi i kvaliteta.

A'i to je vec sasvim dovoljno.
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Uz program dokumentarnih filmova na 19. Danima hrvatskog filma, Zagreb, 6-11. travnja 2010.

Dok je u igranoj selekciji 19. Dana hrvatskog filma pro-
gramsko obilje rezultiralo pristojnom kvalitativhom ra-
zinom i sasvim solidnim prosjekom odabranih naslova,
u selekciji dokumentarnih filmova to nazalost nije bio
slucaj. Istina, prikazan je odreden broj intrigantnih i
vrlo zanimljivih filmova, redom biografskih ostvarenja
s protagonistima koji su iskusili Zivot na drugoj strani
zakona i koji imaju problema s ponovnom adaptaci-
jom u za njih mozda neobnovljivu i zauvijek razorenu
gradansku svakodnevicu. Vidjeli smo i niz angazZiranih
djela o osobama sa socijalne margine osudenima na
vjecnu donkihotovsku borbu s vjetrenjacama drustve-
nih predrasuda i ignorancije, kao i nekoliko slikovitih
i razmjerno poetic¢nih prica o osebujnim umjetnicima
koji tiho koracaju, ili su donedavno koracali, pored
nas. Medutim, unato¢ zavidnom broju od 31 izabranog
dokumentarca, $to svjedoci o zZivosti i potentnosti do-
mace dokumentaristike, tesko je izdvojiti i jedan ko-
ji uistinu odskace kakvocom i snagom. Razlozi tome
mozda leze i u Cinjenici da se u ovogodis$njoj konku-
renciji, kao i prije dvije godine, nisu nasla neka hvalje-
na djela koja smo imali priliku pogledati na nedavhom
ZagrebDoxu, a kojima je na Danima svakako bilo mje-
sto — filmovima kao $to su Klasa optimist Lane Sari¢, Za-
$to? Ljubice Jankovi¢ Lazari¢, Tjeskoba Damira Cucica i
Cardak ni na nebu ni na zemlji Miroslava Sikavice. Mogao
bi se ste¢i dojam da su se vaznija ostvarenja nasla izvan
konkurencije Dana; ipak, to ne znaci da su ambiciozniji
filmofili ostali kratkih rukava i da nisu imali priliku uzi-
vati u uistinu vrijednim djelima.

Nazalost, medu takve sasvim sigurno ne pripada film
Ljudi s mlijecnog puta iskusnog redatelja Miroslava Mi-
kuljana, koji se izvrsnim dokumentarnim filmovima
Radnica (1978) i Oprostaj (1978) prije viSe od tri deset-
ljeca afirmirao kao pronicljiv filmas istanc¢anog socijal-
nog senzibiliteta. Ovjencani Nagradom Oktavijan za
najbolji dokumentarni film, Ljudi s mlijecnog puta bavi
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se zagorskim seljacima koji vjeruju da ¢e ulaskom Hr-
vatske u Europsku uniju do¢i kraj njihovu mukotrpnom
pravljenju domaceg sira i vrhnja, §to bi im doslovce
upropastilo egzistenciju. Premda je posrijedi uredan,
nenametljivo reziran, neosporno zabavan i lako gled-
ljiv film, autor povoljnije dojmove kvari odvec §kolskim
i suhim pristupom temi, predugim trajanjem s poslje-
dicnom redundantno$cu te aranziranjem duhovitih no
suvisnih sekvenca, poput one u zavrsnici kad se medu
protagonisticama, koje dijelom odjevene u narodne
nosnje vlakom putuju na zagrebacke trznice, u odori
konduktera pojavi popularni medimurski etno pjevac
Mirko Svenda Ziga. A kad se vagonom zaori njegova
pjesma, cjelina poprima nepotreban ironijski i parodij-
ski ton.

Znatno je poticajniji i sugestivniji film Benjamin Matije
Vuksica, emotivna 26 minuta duga prica o inteligen-
tnom i iznenadujuce zrelom sedamnaestogodi$njem
Romu iz naslova koji, unato¢ tituli drzavnog prvaka u
natjecanju iz zemljopisa, ne uspijeva pobijediti pre-
drasude i posti¢i da bude sasvim prihvacen. Zivedi u
romskom naselju u Medimurju, u okruzenju koje je
posljednjih godina na novinske naslovnice dospjelo i
zbog izrazenog antiromskog raspolozenja i rasistickih
stavova, Benjamin se nimalo ne uklapa u stereotipne
predodzbe o svojim sunarodnjacima. On je dijete gra-
danski situiranih Jehovinih svjedoka koje se s rodite-
ljima prilicno ostro i argumentirano verbalno konfron-
tira oko religijskih dogmi i svjetonazornih ograda, a k
tomu je i daroviti hip-hoper koji sa svojom plesnom
skupinom naporno vjezba i pobjeduje na natjecanjima.
Medutim, sve to nije dovoljno da bi ga prihvatila Sira
zajednica, ¢iji pripadnici kao posljednji argument cesto
poteZu upravo cinjenicu njegova etniciteta. Tuzno je
slusati mladiceve vrsnjake, Skolske koleg(ic)e i dekla-
rativne prijatelje koji ga opisuju kao prekrasnu osobu,
dobrog i plemenitog mombka, pravog "frenda" koji ce
uvijek sve uciniti za drugoga, dok istodobno njihova
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neverbalna komunikacija i govor tijela kazuju nesto
drugo. Primjerice, djevojka koja se svida Benjaminu — a
naklonost je ocito uzajamna — to sebi ne zeli i nikad
nece priznati, ve¢ uporno s odredenom nelagodom i
zazorom ponavlja fraze o njihovu iskljuc¢ivom prija-
teljstvu i neobaveznom druzenju. Ponekad je posve
razvidno da bi ona Benjamina Zeljela dodirnuti, no u
tome je oCekivano sputavaju nepisani drustveni zakoni
i strah od reakcije okoline. A dok pred kamerom govori
0 svojim razmisljanjima, nadama i planovima, jasno je
da je toga posve svjestan i Benjamin koji zna da je,
unato¢ svim svojim vrlinama i uspjesima, trajno osuden
na getoizaciju.

Naglasena segregacija drugih i drugacijih, u ovom slu-
caju onih izrazito tjelesno hendikepiranih, kao i poni-
Zavaju¢i odnos prema njima, tema je odlicnog filma
Kakva si s parama Rasima Karali¢a. U njemu se govori
o inteligentnoj, vedroj i ambicioznoj djevojci Merishi,
osobi velikog stupnja invaliditeta, kojoj dekan jednog
bosanskohercegovackog fakulteta onemogucava ostva-
renje davne Zelje — upis na studij, istodobno joj u lice
hladnokrvno govoreci: "Ne mogu te gledati" i "Kakva si
to?" Dok promatra kako Merisha, iako joj nedostaju i
gornji i donji ekstremiteti, nevjerojatno vjesto obavlja
kucanske poslove i mijesi tijesto za kolace, gledatelj s
gréem u utorbi slusa njenu ispovijed o bezobzirnom
nacinu na koji je spomenuti dekan otpisuje kao studen-
ticu, mladu Zenu i ljudsko bice.

U procesu odrastanja svojevrsnu samoizolaciju i geto-
izaciju odabrao je osamnaestogodi$nji Ante, sin hrvat-
skih emigranata koji nepuno desetljece s roditeljima
Zivi u Svicarskoj. U filmu naslovljenom prema mladi-
¢evu imenu, scenarist, redatelj i snimatelj Zoran Zeka-
novi¢ tijekom sedam godina prati Antinu transforma-
ciju iz djecaka u gotovo punoljetnu osobu, te biljezi
njegova razmisljanja, svjetonazorske mijene i sve ono
Sto bismo trebali nazivati sazrijevanjem. Dok je kao
jedanestogodis$njak Ante senzibilan klinac koji se ne
bas lako prilagodava novoj sredini, ¢eznuci za mirnim
djetinjstvom u starom kraju, svaka nova godina Zivota
i emigrantskog staza njega pogrubljuje i od razboritog
mombka s osjecajem za pravdu pretvara u heavy-metalca
te, naposljetku, skinheada koji prezire strance slicne
sebi. No to se moze razumjeti i manjim dijelom pripi-
sati mladenackim hirovima, a ve¢im trajnom i razvidno

traumaticnom osjecaju nepripadanja kojim je prota-

hrvatski filmski Lljetopis

Josip Grozdanié: Dokumenti vremena i ljudskih sudbina

gonist obiljezen u svojim formativnim godinama. Jer,
Ante je osamljen i odbacen tinejdzer koji bas poput
Roma Benjamina shvaca da ce se vrlo tesko i mozda
nikad posve integrirati u njemu uvijek strano drustvo.
Ipak, u dobi od 18 godina on je primjetno smireniji,
racionalniji i svjetonazorno tolerantniji nego godinu-
dvije prije, Sto ulijeva odredeni optimizam za njegovu
buducénost.

Uvodno spomenuti dokumentarni filmovi s protagoni-
stima koji su zakoracili s onu stranu zakona (i morala)
pa sad prozivljavaju tegobne pokusaje ponovne adap-
tacije u drustvo i svakodnevicu, odnose se na filmove
Novinarov bijeg iz pakla droge Ivana Perica i Znak na Kaji-
nu autorica Tihane Kopse i Ljiljane Sismanovi¢. U prvom
slucaju rijec je o nekad etabliranom splitskom novinaru
Slavenu Relji, diplomiranom pravniku i dopisniku Vecer-
njeg i Jutarnjeg lista koji je prilicno kasno, tek kao tride-
settrogodis$njak, upoznao drogu. Kao osoba koja pre-
ma vlastitim rije¢ima nikad prije nije okusila alkohol ni
zapalila cigaretu, Relja se vrlo brzo navukao na heroin
koji je probao iz puke znatiZelje, a naglo otkriven afi-
nitet prema drogi rezultirao je svim op¢im mjestima i
turobnim posljedicama iz repertoara lijecenih ovisnika.
Citavo desetljece kontinuiranog drogiranja od Relje je
napravilo kradljivca i preprodavaca obiteljske imovine,
a on se vjesSto skrivao i glumio normalnost. Srecom, na
majcinu je inicijativu nekoliko puta boravio na progra-
mima detoksikacije i u komunama, isprva bezuspjesno,
sve dok se nije prijavio u zajednicu Cenacolo u kojoj je
proveo cCetiri godine. Danas mu je najviSe Zao $to je u
bescjenje prodao svoju bogatu kolekciju filmova, jer
Relja je veliki filmofil koji se poput nekog celuloidnog
junaka danas dize iz pepela i s mukom poku$ava po-
Ceti novi zivot. lako su neka prijateljstva i medusobno
povjerenje odavno nestali, Relja vjeruje u sebe, §to je
razvidno i iz njegove gotovo terapeutske ispovijedi ka-
meri, u kojoj on vrlo realno, neposredno i bez imalo
sustezanja govori o svojoj kalvariji.

Kroz kalvariju prolazi i Zadranka Ana Magas, Zena kojoj
su mediji donedavno dodjeljivali titulu "najpoznatije
hrvatske zatvorenice", protagonistica temom izuzetno
zanimljivog i neosporno intrigantnog, no tek polovicno
uspjelog Znaka na Kajinu. U koncipiranju price o bivsoj
kaznjenici osudenoj zbog ubojstva muza u samoobra-
ni, autorice su imale moguc¢nost dvaju pristupa. Jedan

je pruzao mogucnost davanja uvida u itekako tesku
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Zivotnu dramu, koju i sad dozivljava bracnom nasilju
izlozena zena iz patrijarhalne obitelji, koja je u borbi
za vlastiti zivot usmrtila agresivnog supruga, zbog Ce-
ga je osudena na drakonsku zatvorsku kaznu, znatno
viSu od standardne. Takav bi pristup pruzio izravan, su-
gestivan, dinamican i uznemirujuc¢ prikaz tjeskobnih i
traumaticnih intimnih i psihickih stanja mlade Zene ko-
joj je oduzet kontakt s vlastitim sinom, a svjesna je da
joj novi pocetak u rodnom kraju nije mogu¢. Ti su mo-
tivi donekle naznaceni i ovako, jer su nemir i nesreca
Ane Maga$ jednostavno neizbjezni i gotovo opipljivi,
a ocituju se u svakom izgubljenom pogledu njenih su-
znih ociju, pogledu gdjekad pracenom usiljenim osmi-
jehom. Nazalost, autorice su odabrale drugu, svakako
intrigantnu no znatno meks$u i benigniju koncepciju
filma, onu u kojoj je naglasak stavljen na zatvorske da-
ne protagonistice i na njezino suocavanje s pocinjenim
zlo¢inom, §to se gledateljima otkriva Citanjem zapisa
iz njezina dnevnika. Takoder, vrlo je malo pozornosti
posveceno aktualnom stanju (anti)junakinje koja, u ne-
mogucnosti pronalazenja bilo kakva posla u Zadru, za
Zivot danas zaraduje kao spremacica na jednom kru-
zeru. Dakako da recepcija dokumentarnog filma o Ani
Magas ovisi i o apriornom misljenju koje svaki gledatelj
ima o njoj, miSljenju neizbjezZno steCenom i na temelju
tendencioznih, zlonamjernih i nerijetko posve laznih
medijskih napisa, ¢ija je zacijelo najkorisnija svrha bilo
da ukazu na licemjerje, patrijarhalni duh i stvarni polo-
Zaja Zena u naSem drustvu.

Medu dokumentarnim djelima o velikim umjetnicima,

* Manji dijelovi ovoga teksta iskoristeni su i u ¢lanku "Idu dani..." dvo-
tjednika Vijenac u broju 421. od 22. travnja 2010.
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nasim suvremenicima, osobito se izdvaja jedan naslov.
Nije rije¢ o sasvim pristojnom, no suhoparnom bio-
grafskom djelu Meandar Zeljka Senecica, prici o Juli-
ju Kniferu, znamenitom hrvatskom slikaru s parisSkom
adresom. Nije posrijedi ni akademski, predug i pomalo
zamoran film Moc¢ violoncela scenaristice i redateljice
Anne Marije Dorci¢, podnaslovljen kao Portret Monike
Leskovar, nase Celistice svjetskog glasa. Nije to ni do-
kumentarni film Leo Junek Bogdana ZiZica, pregledan i
pedantan, ali ne i nadahnut prikaz Zivotnog i umjetnic-
kog puta ovog europski znacajnog slikara 20. stoljeca.
Naslov koji se izdvaja intimistickim ugodajem, suge-
stivnom poeti¢nos¢u i efektnim priblizavanjem kom-
pleksne osobnosti svoje protagonistice, jest biografski
dokumentarni film Marija hoda tiho redatelja Marka
Stanica i scenaristice Paule Bobanovié, prica o Zivot-
nom putu i jedinstvenom umjetnickom djelu osebuj-
ne fotografkinje Marije Braut. Kao Zena koja se nakon
bracnog brodoloma u dobi od 38 godina neocekivano
nasla na ulici i Zivotnoj prekretnici, te koja se odlucila
svecenicki smjerno posvetiti, kako kaze "samotnickom"
i "vjesti¢jem" pozivu umjetnicke fotografkinje, Mari-
ja Braut je i s punih osam desetljeca Zivota izuzetno
vedra, oStroumna i energicna Zena, istinski dobri duh
Zagreba koji s fotoaparatom u ruci neumorno obilazi
ulice Gornjega grada. Dok prati pri¢u gospode Braut,
pricu za koju sama umjetnica tvrdi da "ima sumornu
notu, bas kao i njen Zivot", gledatelju u mislima odzva-

njaju njezine rijeci "ja odoh, fotografije ostaju..."
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Uz program animiranih filmova na 19. Danima hrvatskog filma, 6-11. travnja 2010.

S pravom se ponosimo povijeS¢u nase animacije. Napo-
kon, to je vjerojatno jedini segment nase kulture koji je u
jednom trenutku (krajem 1950-ih i pocetkom 60-ih) stva-
rao globalne trendove i kroz Zagrebacku skolu crtanog fil-
ma ostao od enciklopedijskog znacaja sve do danas.

Cudi stoga da je tek ove godine, prvi put od osnivanja
Dana hrvatskog filma, Velika nagrada, znana i kao Grand
Prix, pripala jednom animiranom filmu. Znadi li to da je
kvaliteta domace animacije toliko losija od ostalih filmskih
rodova u zadnjih dvadesetak godina? To je, naravno, pita-
nje bez jednoznacnog odgovora, ali priznanja na najugled-
nijem festivalu animacije u Annecyju' sugeriraju da vecina
nezavisnih (u nasim skucenim uvjetima to znaci stranih)
progjenitelja ne misli tako.

Je li onda pravi razlog u jo$ uvijek podcjenjivacko-pokro-
viteljskom stavu filmske struke prema "Sarenim crtezima
za djecu i glupe odrasle"? Sudedi po broju studija i temata
posvecenih animaciji u Hrvatskom filmskom Ijetopisu, ako
ova forma ima poseban poloZaj u odnosu na ostale filmske
rodove, on moze biti jedino povlasteni. Mozda je zapravo
stvar u pukoj slucajnosti.

Kad god je animacija ponudila neki snazan adut, uvijek
se nasao neki drugi film koji je iz ovog ili onog razloga
prevagnuo. Primjerice, pretproslogodisnja pobjednica,
Ana HuSman, svoj je film Manire cine covjeka — Rucak (2008)
komotno mogla prijaviti u kategoriju animiranih filmova,
ali je odabrala konkurenciju eksperimentalnih.

Ove godine film Guliver Zdenka BasSica iskoristio je ujed-
nacenost igranofilmskih radova medu kojima je bilo tesko
odabrati izrazitog favorita, te pretjeranu kolicinu doku-
mentarnih i eksperimentalnih filmova gdje se kvaliteta

prorijedila masovno$¢u. Namjenski filmovi pak rijetko

1 God. 2008. Veljko Popovi¢ dobio je nagradu FIPRESCl-jeva Zirija za
film Ona koja mjeri, a Simon Bogojevi¢ Narath Posebno priznanje struc-
nog zirija za Moranu.

2 lako su usporedbe nase novije animirane produkcije s uspjesima Za-
grebacke Skole crtanog filma pretjerane i dosadne, usporedbe provin-
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imaju snage konkurirati za Veliku nagradu. Guliver, dakle,
ni po kojem kriteriju nije najbolji animirani film produci-
ran u Hrvatskoj u zadnjih dvadesetak godina, ali oznacava
vazan trenutak u novijoj povijesti nase animacije. Trenutak
u kojem je, po dobrom starom provincijalnom obicaju, nas
animirani film nakon stranih nagrada prihvacen i u vlasti-

tom dvoristu.?

Nagradeni

Zdenko Basi¢ jedan je od prvih diplomanata Odsjeka za
animirani film i nove medije zagrebacke Akademije likov-
nih umjetnosti i ve¢ se svojim diplomskim radom Prica o
snijegu — andeli u snijegu (2005) predstavio kao tankocutni
individualist sklon bolezljivoj estetici Tima Burtona, ma-
kar kod dizajna i karakterizacije likova. Kao i u Burtonovim
filmovima, Basicevi su protagonisti na neki nacin posebni
i potencijalno dragocjeni, ali nerazumijevanjem drustva
svedeni na "svete idiote"; pojedince obdarene posebnim
talentima i nepokolebljivim moralom, medutim, nespo-
sobne razumjeti obi¢ne ljude i njihove Zivotinjske nagone.
Basic je ipak skloniji izrazitijoj simbolici, pa njegov Guliver
utjelovljuje Geju, bozicu Majku, prirodu koja je Zivot i koja
daje zivot. Basiceva spretnost u vodenju naracije i produk-
cijska raskos$ spasavaju film dojma da se radi o "propovije-
di", odnosno, o nenaruc¢enom namjenskom filmu, a pazlji-
vi dizajn nadoknaduje relativno malo animacije.

Govoreci o Guliveru nije lo$ trenutak spomenuti trend ko-
ji se, slucajno ili ne, nekako podudara s restauriranjem
naseg najuspjesnijeg animiranog serijala — Profesora Bal-
tazara. Bas kao i u Baltazarovim pustolovinama, i u ovogo-
disnjem dugometraznom projektu JoSka Marusica, Dugi,
nema posebnih govornih uloga osim naratora, ¢ime bi se

takve filmove moglo nazvati audiovizualnim slikovnicama,

cijskih kompleksa naseg suvremenog drustva s onima iz sredine 20.
stoljeca djeluju puno zabavnije. Naime, bio u okovima samoupravnog
socijalizma ili laissez-faire kapitalizma, hrvatski ¢e umjetnik (ovdje mi-
slim na dvije generacije animatora, ali usporedba vrijedi i Sire) uvijek
morati ugled u svojoj zemlji traziti kroz potvrde stranih procjenitelja.
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Guliver (Zdenko Basic)
jer estetski podsjecaju na slusanje tzv. audio-knjiga uz prat-
nju pokretnih crteza. Taj postupak Cesto utjece i na reZi-
ju animiranih filmova, pa tako gledajuci Gulivera, izraziti
primjer spomenutog pristupa, imamo dojam da bi se uz
minimalne zahvate mogao pretvoriti u mracnu slikovni-
cu za tinejdzere. Isti je slucaj s jo§ jednim primije¢enim
ovogodisnjim filmom (Moj put Veljka Popovica) o kojem ¢e
nesto vise biti receno poslije.

Clanovi Hrvatskog drustva filmskih kriticara svoje su sim-
patije podijelili izmedu Gulivera i filma Miramare $vicarske
redateljice Michaele Miiller, koji su zajednicki osvojili na-
gradu Oktavijan za najbolji animirani film godine. Mirama-
re je produciran kao diplomski rad na Akademiji likovnih
umjetnosti u Zagrebu, te ¢e nakon Dana nastaviti svoj fe-
stivalski Zivot na najuglednijim svjetskim festivalima po-
put Animafesta, Annecyja i Cannesa. MozZda cak i pretjeran
uspjeh za film koji redateljski nije savrSen, ali koji svakako
djeluje drugacije i zanimljivije u poplavi digitalnih produk-
cija zbog Cinjenice da je izveden u zahtjevnoj tehnici boje
na staklu. Autorica se ne zaustavlja na koristenju tehnike
zbog tehnike same, ve¢ poput svog zemljaka, jednog od
najuglednijih suvremenih animatora uopce i majstora ulja
na staklu Georgesa Schwizgebela, istraZuje mogucnosti
spajanja kadrova pretapanjima, geometrijskim paradoksi-
ma i nemogucim pokretima "kamere". lako mjesto radnje
nije specificirano, prica o dvjema vrstama gostiju — boga-
tim Svicarskim turistima i ilegalnim imigrantima — i sasvim
razli¢itom prijemu na koji nailaze u misti¢noj drzavi na
jadranskoj obali, nije pretjerano pretpostaviti da se radi o
autoricinim dojmovima o zemlji u koju je dosla studirati.
Kao Svicarki koja je dobro upoznala Hrvatsku, vjerojat-
no su joj likovi i okolnosti o kojima je snimila film dobro
poznati, a Cini se da je taj dojam osjetljiv i gledateljima.

Nema lazne patetike, osudivanja ni moraliziranja. Samo

3 Broj 24 niposto nije jedini, u danasnje doba digitalnih formata vjerojat-
no nije ni pretezit, ali je najpoznatiji, te tako ovdje koristen metaforicki.
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Miramare (Michaela Miiller)

cudenje i mozda zaljenje $to tek nevolje zblizavaju ljude.
Tre¢i nagradeni animirani film ove godine nagraden je
za montazu. To je pomalo neobicno jer kod animiranih
filmova, koji se zapravo snimaju postupcima montiranja
dvadeset i Cetiri mikrokadra u svakoj sekundi®, tesko je
odrediti pravila kvalitetne montaze i usporediti ih s mon-
tazom igranofilmskih ili dokumentarnih filmova (ve¢ sam
na primjeru filma Miramare spomenuo da klasi¢ni montaz-
ni rezovi ne postoje).

Bilo kako bilo, radi se o filmu Nespavanje ne ubija Marka
Mestrovica, vrlo zanimljivom istrazivanju jezika sna. Kao
u prije spomenutim audiovizualnim slikovnicama, i ovdje
imamo naratora koji nam pripovijeda o svojoj odluci da
ne spava, ali za razliku od Gulivera i Mojeg puta, koje bi
s razumijevanjem mogle pratiti i slijepe osobe, jer sve
kljuéno ispricano je rije¢ima, te tek popraceno zanimlji-
vim vizualima, Mestrovi¢ se koncentrira u prvom redu na
pripovijedanje slikom. Dojmljivi monokromatski rac¢unalni
modeli, koji su postali njegov zastitni znak jo$ iz vremena
zajednickog stvaralastva s Davorom Medurecanom, ovaj
put nisu praceni etnozvukovima Cinkusa, ali su jednako
dojmljivo uklopljeni u zvuénu kulisu. Kao i u prethodnom
radu Note (2008), Mestrovi¢ nastoji povezati eksperimen-
talne kadrove naracijom, a ovaj put su posebno zanimljivi
prijelazi iz budnog stanja u stvarnost modificiranu pod-
svjesnim. Marko Mestrovic izgradio je vec solidnu karijeru
u animiranom filmu i ¢ini se da konstantno nadograduje
svoj izricaj. Jedan je od autora za koje nas uvijek zanima

gdje ¢e ih nastavak stvaralackih istraZivanja odvesti.

Ostali
Ve¢ sam na pocetku teksta iskazao odredenu skepti¢nost
spram nagrada na Danima, te iako smatram da su sva tri

nagradena filma vrijedna, mozda i najuspjelija u ovogo-
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disnjoj konkurenciji, niposto se ne bi smjelo zaboraviti ni
nekoliko zbilja zanimljivih filmova koji nisu imali ¢ast da ih
ogjenjivacki ziriji posebno istaknu.

Moj put, novi film Veljka Popovica, koji je vec¢ svojim pr-
vijencem Ona koja mjeri (2008) na sebe privukao paznju
struke i medija, nastao je na temelju knjige i crteza Svje-
tlana Junakovica, te se moze istaknuti kao vrlo uspjela
adaptacija. Potpuno racunalno animiran, uspio je zadrzati
duh proizvoljnosti, ¢ak slucajnosti razigranih linija Juna-
kovicevih crteza, a osvaja toplom pricom o kamencic¢u koji
predstavlja posebnu ambiciju koju svatko, ma koliko mala
bila, mora imati da bi zivio jedinstveni zivot. Zanimljivo je
da se u filmu ¢ini kako Popovi¢ nema povjerenja u pripovi-
jedanje slikom, iako mu je prosli film bio uspjesno isprican
potpuno bez rijeci. Mozda nije htio izostaviti Junakovice-
ve reCenice iz izvorne slikovnice koje su ga odusevile, a
mozda je film namijenio mladoj publici koja bi, po njego-
vu misljenju, teze pratila pricu s manje objasnjenja. Veljko
Popovic je i za vrijeme rada na Mojem putu pripremao jo$
jedan film, pa vjerojatno mozemo ocekivati da ce se njime
vratiti blize estetici One koja mjeri. lako moram istaknuti da
je ovogodisnjim filmom dojmljivo dokazao Sirinu svojeg
talenta.

Odredeni potencijal svojim drugim filmom potvrduje i
Stjepan Mihaljevi¢. Jedan od najduzih animiranih filmova
na Danima, trinaestominutni Plavi andeo izrazito je neus-
pio u koriStenju glazbe i odabiru glasovnih glumaca. Radi
se o filmu ispunjenom gegovima i namijenjenom prven-
stveno neobaveznoj zabavi i kao takvu uspjelo mu je u
kinu izmamiti glasan smijeh i usklike odobravanja, medu-
tim, kvalitetnije snimljeni zvuk, bolje odabrana glazba i
glumci razlicitijih glasova svakako bi ga ucinili dojmljivijim
i jasnijim, dok bi mu ¢vr$ca redateljska ruka dala vise dina-
mike. Ovako se ¢ini da mu je najjaci adut izvrsna karikatu-
ra i dobro osmisljeni humor taman na granici vulgarnosti,
ali ne pretjerano prost. Uspije li Mihaljevi¢ u jednom od
sljedecih filmova spojiti svoje kvalitete sa ¢vrs¢om pricom
i preciznijom reZijom, vjerojatno ¢e imati snazne adute
za osvajanje najsire publike. Ako kratki animirani film jo§
uvijek i moze do¢i do publike koja ga je, vjerujem, Zeljna.
Darko Bakliza i Goran Trbuljak ostvarili su vrlo zanimljive
eksperimente u animaciji. Bakliza filmom Format promi-
Slja pravila likovne kompozicije i zanimljivo ih suocava
sa kompozicijom pokretnih modela (znaci: istrazuje kako

kompozicije iz slikarstva djeluju u filmu), a Trbuljak je jo$

hrvatski filmski Lljetopis

Jurica Staresincié: Razloga za optimizam je dovoljno

ambiciozniji u filmu Helixbauhaus gdje se hvata ukoStac
s kognitivnom teorijom i "tehnologijom razumijevanja",
odnosno, pokusava prikazati kako tece kognitivni proces
tehnoloski i softverski, a kako bioloski.

Dva filma vrijedi istaknuti i kao istaknute promasaje. Trina-
estominutna "misa" TiSina mora korak je unatrag u stvara-
lastvu Vjekoslava Zivkovica. Film je to koji poku3ava osvoji-
ti atmosferom i emocijama, a uspijeva jedino biti dosadan.
Pateticna prica koja nastoji ponoviti remek-djelo Michaéla
Dudoka de Wita Otac i kéi (2000) u okruzju dalmatinskog
sela ne uspijeva uspostaviti emocionalnu vezu gledatelja s
likovima, a nema ni estetsku kvalitetu de Witovih minima-
listickih akvarela, pogotovo ne njegovu originalnost u ani-
maciji. Zivkovi¢ je nesumnjivo talentiran autor, ali morat
¢e pronacdi price i estetiku koji bolje odgovaraju njegovu
talentu. Emocionalne price o svakodnevnim tragedijama
to zasigurno nisu.

Tesko je pak shvatiti film Milana Blazekovica Zeko i potocic.
Nije jasno pokusava li biti ironican ili drustveno kritican,
ali ve¢ na razini animacije djeluje kao neuspio pokusaj
nastavka klasicne disneyjevske animacije, samo s puno
manje faza i duha. Koncipiran kao svojevrsni spot, manje-
vi$e slikom ponavlja motive iz hip hop pjesme koja govori o
kojekakvim opcéepoznatim drustvenopolitickim kontradik-
cijama iz nase novije povijesti. Ako su Sjene sjecanja (2005)
upozorile da se autor nasih najpoznatijih dugometraznih
animiranih filmova viSe ne snalazi u novim tendencijama u
animaciji, ovaj film to je gorko potvrdio. Drugi pak doajen
nase animacije, Nedjeljko Dragi¢, u nekoliko jednominut-
nih filmova iz serije Rudijev leksikon, koji su i ove godine
prikazani na Danima, pokazuje kako se klasi¢nim sredstvi-

ma i danas moze ponuditi duh i Zivotnost.

Zakljucne napomene

Ve¢ ¢injenica kako lako mozemo nabrojati neuspjehe pros-
logodisnje produkcije potvrda je kako dobrih animiranih
filmova i dalje ima. Dogovor o suradnji Akademije likovnih
umjetnosti u Zagrebu i Zagreb filma kao producenta i dis-
tributera ¢ini se vrlo uspjesan te je i ove godine ponudio
nekoliko zanimljivih filmova (Miramare, Kolinje, Ispod...), a
veseli nas i §to ceSce na velikom platnu vidjeti poznatoga
"konji¢a" Zagreb filma, $to je ovaj put bio slucaj na barem
pola $pica. Kako je suradnja prakticki tek zapoceta, od nje

se moze u buducnosti jos viSe ocekivati.
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Hrvatski filmski eksperiment i drustvena zbilja

Uz program eksperimentalnih filmova na 19. Danima hrvatskog filma

Iduca je 2011. godina jubilarna za Dane hrvatskog filma,
a malo je vjerojatno da ¢e se na domacoj eksperimental-
noj sceni dogoditi neSto znacajno, sudeci prema tome
$to se od nje moglo vidjeti tijekom travnja 2010. u ki-
nodvorani Studentskog centra, odnosno, na gotovo svim
prethodnim revijama hrvatskog filma. Ne samo zbog to-
ga Sto se stanjio dijapazon medijskog istraZivanja, nego i
zato Sto se smanjila potreba za cCistim eksperimentom ili
filmom "zatvorenog tipa". Jedan od razloga, koji nikako
ne treba zanemariti, jest umjetnicka zbilja koja danas u
velikoj mjeri mora uvaziti socijalni kontekst. U slicnim
okolnostima, Siroki opseg eksperimentiranja s drustveno
osjetljivim temama nije neprihvatljiv, ali je njegova ostri-
ca znatno otupljena, ako ne i ogranicena.

Nekoliko filmova prikazanih na 19. Danima hrvatskog fil-
ma, poput KneZzeviceva Arhea 29, Greinerovih Pola sata
te Sariceva Putnika, koriste segmente drusStvene zbilje
te automatski — posebno se to odnosi na Pola sata Bo-
risa Greinera — izlaze iz strogog okvira eksperimenta i
opasno se priblizavaju domeni dokumentarnog. S druge
strane, Knezevicevo putovanje u ilustriranu proslost 20.
stoljeca, te recentnije fotosekvence sa zagrebackog Za-
padnog kolodvora u kratkom filmu Zeljka Sari¢a polaze
od dokumentarnog materijala koji se medijski, optikom
iskrivljene slike, dodatno dramatizira. Zanimljivo je kako
oba autora u svojim postupcima koriste iskustva kojima
je njemacki slikar Gerhard Richter svojedobno, sredinom
1960-ih i poslije, privukao pozornost svjetske umjetnic-

ke scene, a i dan-danas izaziva reakcije mlade populacije

1 Western Motel. Edward Hopper and Contemporary Art, Kunsthalle,
Be¢ 2008.

2 Dahlbergov se projekt zvao Tri sobe (2008) i vrtio se na tri ekrana.
S minutama koje prolaze na ekranima se pocinju zamjecivati promje-
ne u obrisima prostorija. Pred o€ima strpljivih gledatelja polagano se
razgraduje i nestaje namjestaj u kuhinji, blagovaonici te spavacoj sobi.
Suncevi uzorci u njima neodoljivo podsjecaju na svjetlosne uzorke s Ho-
pperovih platna. Claerboutova dvokanalna instalacija je iz 2004. i zove
se American Car. Sastoji se od dviju zamracenih dvorana. U njima se
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umjetnika i filmskih djelatnika. Pogotovo potonjih, jer
je u mediju nepokretnih prizora — na slikarskoj povrsini
— sustavno proizvodio ucinak pokreta. Drugim rijec¢ima,
njegove slike hine osobine ekrana. Knezevi¢ se Richte-
rovu optickom kutu priblizio animacijom ilustriranih
prizora iz starih, predratnih ¢asopisa, a Sari¢ i§¢asenom,
ponekad do neprepoznatljivosti rastegnutom optikom
zagrebackog kolodvora. Oba su se hrvatska autora u me-
dijskom smislu dotakla osjetljive domene — neuhvatljiva
prostora izmedu nepokretne i pokretne slike. Ona ne
prestaje intrigirati filmske djelatnike koji svoja ostvare-
nja uglavnom prikazuju na muzejskim i galerijskim ekra-
nima i zidovima.

Na izlozbi u beckom Kunsthalleu, posvecenoj slikarskom
opusu Edwarda Hoppera! koji je, usput receno, bio privr-
Zen i gajio poseban odnos prema filmskom mediju, pred-
stavljeni su opusi umjetnika u ¢ijim se radovima reflekti-
rala strategija tog americkog slikara. Izmedu petnaestak
imena predstavljeni su i filmski eksperimenti Svedanina
Jonasa Dahlberga i Belgijanca Davida Claerbouta. Obojica
su krajnje pasivnim kadrovima nastojali usporiti filmsku
sliku ne bi li je priblizili dimenziji slikarskog medija. Pr-
vi je, gotovo neprimjetno, suncevim svjetlom rastakao
oblike u tri razlicite prostorije, a drugi je dvokanalnom
projekcijom sugerirao pricu o voajerima — ogranicenog
dometa s elementima trilera?. Komplementarno spome-
nutim projektima, dva hrvatska autora nastoje aktivirati
nepokretnu sliku, a finalni je rezultat na tragu slikarskih
postupaka koji ¢e se, viSe ili manje uvjerljivo, predstav-

ljati na galerijskim i muzejskim zidovima od 1970-ih pa

na zidu koji ih dijeli s obje strane istodobno vrte dvije razlicite videopro-
jekcije. Na prvoj vozac i suvozac iz unutrasnjosti automobila gledaju u
vjetrobransko staklo po kojem lijeva kiSa. Kamera ih prati s leda te gle-
datelji, kao i akteri, od silne kiSe ne vide ono S$to se zbiva ispred stakla.
Videoprojekcija traje nesto preko 83 minute. S druge strane, na ekranu
u drugoj dvorani kiSa je prestala, usred pustopoljine je onaj isti automo-
bil u kojem sjede akteri iz prvog dijela. NiSta se ne mice, vozac i suvozac
se ne vide, tek se povremeno zbog vjetra savija trava u polju pored ceste
ili se povijaju grane na drvetu u prvom planu. Druga videoprojekcija tra-
je nesto manje od 130 minuta.
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sve do danas. U tom kontekstu svakako treba spomenuti
"laboratorijski" projekt Borisa Poljaka i Damira Cucica Sky
Spirit ¢iji duh je daleko od Richterova obrasca, no sva-
kako je blizak slikarskim efektima americkog modernog
slikarstva. I ne samo to — u tom vrlo predanom i dra-
maturski korektnom eksperimentu sa slikom i zvukom
vatrometa, zbivanja na ekranu na momente podsjecaju
na efekte koje su brojni zaljubljenici u eksperimentalni
film postizali izravnim intervencijama na celuloidnoj vrp-
ci, bilo bojanjem bilo grebanjem. Bez obzira Sto prica o
nebeskim duhovima znacajno ne mijenja klasi¢ni okvir
tog Zanra te je bremenita njegovom prosloscu, ipak je
ona najzaokruzeniji projekt na 19. Danima hrvatskog fil-
ma Sto se tice eksperimentalnih naslova.

Oktavijanom nagraden naslov Vladislava Knezevica bio
je, nema dvojbe, tehnicki vrlo zahtjevan, medutim, ar-
hivska je grada, bez obzira na dodatnu animaciju i svje-
tlosne efekte, po sebi ve¢ sadrzavala sve karakteristike
drustvene zbilje iz 1929. na koju se autor poziva. Dru-
gim rijecima, nizanjem iste konacni bi ucinak bio iden-
tican — karakteristicna slika frivolnog drustva, njegovih
reklamnih kampanja u tiskovinama, stila odijevanja te, na
koncu, slutnja skorasnjih drustvenih turbulencija na eu-
ropskom tlu i Sire. Naime, ulazni i izlazni materijal za Ar-
heo 29 bio je unaprijed jasan, samo je optickim trikovima
trebalo dodatno dramatizirati simptomati¢nu godinu, u
kojoj posljednje dvije znamenke ve¢ nagovjeStavaju ne-
volju. I premda Sture najave, koje obic¢no prate taj naslov,
sugeriraju vezu s aktualnim stanjem u hrvatskom drus-
tvu, ona se ne iScitava iz pokazanog materijala. Slicna je
veza prepustena volji i masti pojedinaca u kinodvorani.
Odnosno, za nju je bio potreban kompleksniji scenarij
ili dodatni vizualni materijal, izvan okvira broja 29, s
elementima koji iz rakursa danasnjice korespondiraju s
njim. Naime, za pretpostaviti je da ¢e svaki zahvat u pros-
lost reflektirati drustvenu zbilju iz koje dolazi, ne isklju-
Civo po njezinim tehnoloskim prednostima ili pogodno-
stima. Mozda je autor otvorenim tonovima crvene, Zute
i narancaste nastojao prosiriti utjecaj 1929. na nasu zbi-
lju, premda je autenticni kolor originalnih ilustracija bio
posve drugaciji. Trebao je, barem u uvodnim kadrovima,
zadrzati crno-bijeli rakurs ili tonove zelene, plave i sepi-
je, karakteristiCne za sve prijeratne ilustrirane revije na
europskom tlu, pa tako i one zagrebacke. Mozda bi tako,
postupnim promjenama u koloru, stvorio dobru osnovu

za "vezu na daljinu".
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Sa slicnim se nevoljama suocava film Hrvoja Juvanci-
¢a Trg / 20. stoljece na filmu. U njemu autor uz podrsku
Sest koscenarista nastoji organizirati arhivski materijal
o zagrebackom glavnom trgu — filmske Zurnale, razno-
razne restlove, TV reportaze i slicno, snimljene izmedu
1915. i 1981. godine. S obzirom na elemente dokumen-
tarnoga te zbog redateljeva koristenja eksperimentalnih
postupaka, film je uvrSten u program 6. ZagrebDoxa, a
mjesec dana poslije medu eksperimentalne naslove na
reviji hrvatskih filmova u SC-u. Ideja da se resetiranjem
istog materijala proizvede Sest razli¢itih zagrebackih
prica objedinjenih istom lokacijom nije nova, ali je te-
ma glavnoga gradskog trga svakako bila poticajna. Pri-
je negoli je film premijerno prikazan u na ZagrebDoxu,
Cinilo se da bi konacni rezultat mogao konkurirati lanj-
skom igranom omnibusu Zagrebacke price. Naime, kratke
igrane price uglavnom su zaobisle pridjev "zagrebacki",
zbog Cega je u naslovu omnibusa moglo stajati ime bi-
lo kojeg europskoga grada. Pomalo otrcan konceptualni
$tos o istom materijalu u rukama sedam razlicitih autora
nije rezultirao suvislim organizmom. Stovise, kaoticni je
materijal, prekrojen prema autorskim zamislima Hrvoja
Juvancica, Joska Juvancica, Ivana Vidica, Davorke Feller,
Ognjena Caldarovica, Ivana Marusica Klifa i Lale Rascic,
zadrzao pocetni status materijala u kaosu. Unato¢ toga
$to je Josko Juvanci¢ na samom pocetku postavio drama-
turski solidnu i nepretencioznu pric¢u o dnevnoj i no¢noj
rutini glavnog zagrebackog trga, a nesto poslije je Da-
vorka Feller kvalitetno odradila svoj dio, silna potreba
za eksperimentom i nepotrebnim kompliciranjem ionako
dosadnog i zamornog materijala filmu je priskrbila epitet
"¢inovnickog eksperimenta". Povijest zagrebackog trga
nije se, slicno KnezZevicevu projektu, maknula iz zadanih
gabarita prosloga vremena — nisu pomogle ni tehnoloske
smicalice Ivana Marusica Klifa ili Lale Rasci¢, koji inace
svoju medijsku strategiju u muzejima i galerijama teme-
lje na kompleksnoj optici novih tehnologija. Mozda je
autor filma trebao zaobici bliske suradnike ili poznanike
te otvoriti slucaj trga prema javnom natjecaju. Mozda bi
na taj nacin dobio otkaceniji i angazZiraniji materijal. Na
koncu, eksperimentalno-dokumentarni omnibus, sli¢no
igranom prethodniku, nije uspio, barem zakratko, na
filmskom platnu preoblikovati zagrebacku svakidasnjicu
te je oteti dosadi i dnevnoj rutini.

Pola sata Borisa Greinera, koji se priblizio dokumentar-

nom Zzanru, prema najavi njegova autora trebao je ki-
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rurski detektirati stanje stvari na domacoj umjetnickoj
sceni. U tu je svrhu redatelj i vlasnik tavanskog prostora
pozvao u goste zvucna imena s iste scene, ozvucio ih i
stavio pod nadzor dvanaest skrivenih kamera. Zadatak je
bio pokazati duhovni i komunikativni potencijal uzvani-
ka tijekom druZenja u intimnom i prijateljskom ozradju,
¢emu je trebala doprinijeti i zajednicka izloZba njihovih
radova koji su bili izvjeSeni po ¢itavom prostoru. Medu-
tim, umjetnicko se sijelo pretvorilo u niz nezanimljivih i
dosadnih kruZoka, a sporadi¢ni dramaticni trenuci tog
drustvenog eksperimenta sveli su se na, primjerice, pri-
mjedbu domacice kako palmino ulje nije dobro za prze-
nje fritula, odnosno, na monolog videoumjetnika u WC-u
redateljeva tavana. Kao da su se svi uzvanici suzdrzavali,
ocekujuci neko ¢udo koje bi svakog trena trebalo stici iz
smjera skrivene tehnike. S druge strane, nije pogresno
ako se Greinerov eksperiment promatra u svjetlu doku-
mentarca o zabrinjavaju¢em stanju na domacoj likovnoj
sceni, na uzorku od 30 likova koji viSe nemaju $to redi
jedni drugima. Uostalom, objektivi skrivenih kamera ne
lazu — oni biljeze sve, jednakom mjerom i bez rezerve.

Na revijama domacih i stranih filmova, bez obzira na nji-
hov predznak, sve je viSe naslova u kojima je eksperi-
mentalni Zanr legitiman i neodvojiv dio dokumentarnih
ili igranih ostvarenja. Dovoljno je podsjetiti na pobjed-

nika na prvom izdanju Festivala mediteranskog filma u
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Splitu, francuski film Leptir i skafander (Le scaphandre et
le papillon, Julian Schnabel, 2007) ili na $vicarski doku-
mentarni film Zvuk insekata — biljeska o mumiji (The Sound
of Insects: Record of a Mummy, Peter Liechti, 2008), koji je
ve¢ ovjencan nagradom Europske filmske akademije za
2009. godinu, prikazan na Sestom ZagrebDox-u te pri-
kazivan u Dokukinu Croatia. Eksperimentalnoj sekciji na
19. Danima hrvatskoga filma nije stran slican trend, no
njezini autori vie koriste dokumentarni uzorak negoli
igranu podlogu. Samo je jedan naslov (Detourious Galeba
Vekica) koristio igranu komponentu. Svi ostali autori, ¢ak
i oni cije kratke dnevnicke crtice viSe naginju galerijskoj
produkciji negoli eksperimentalnoj u kinodvoranama
(No Title Renate Poljak, Kuda plovi ovaj brod Vanje Ujci¢
te Auto-portret Silvija Kolbasa) zadiru u resor dokumen-
tarnog. Cak je tvrdi crno-bijeli eksperiment Davora Sa-
nvincentija Rijeka razgradivao strukturu fotografije na
kojoj su snimljene tri figure — na njoj pod okriljem stabla
muskarac gleda u smjeru visokog dimnjaka. Spomenuti
motiv razgraduje u duhu richterovske optike, ¢ime se
opet vracamo na pocetak, na sudbonosnu vezu izmedu
hrvatskog filmskog eksperimenta, slikarskog obrasca
njemackog umjetnika te intrigantne poetike koju u sebi
sadrze ilustrirane revije, stari filmski zurnali i zagonetne

fotografije.
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Najbolje tekstove odabrali su voditelji radionice Diana Nenadié¢, Tomislav Cegir i DraZen llin¢ié

Sto je zajednicko inkasatoru i torti s okoladom?

a2

(Torta s cokoladom, Dorotea Vucic, 2010; Inkasator,

"Gotovo niSta", mogao bi glasiti odgovor na pitanje po-
stavljeno u naslovu. Doista, konotacije koje naslovi ovih
filmova prizivaju, kao i njihov pozitivan, odnosno negati-
van predznak (jasno je koji ide uz koji naslov), ve¢ ponesto
odaju o donekle razli¢itim okusima koje filmovi ostavlja-
ju nakon gledanja. lako se oba ostvarenja bez oklijevanja
moze svrstati u kategoriju komedije, ona se razlikuju po
svom tonu i to prvenstveno zbog emocionalno razlicito
obojenih raspleta (sretan, za razliku od tuznog, odnosno
tragikomicnog kraja) te karakterizacije likova i okolnosti
u kojima se nalaze. Medutim, osnovna im je tema zajed-
nicka: u oba se slucaja karikaturalno i satiricki, uz vecu ili
manju dozu suosjecanja, tematiziraju zastarjeli, konzerva-
tivni svjetonazori i ranjivost njihovih nosioca u situaciji u
kojoj neocekivan i iznenadan dogadaj poremeti sustav ko-
ji je dotad ravnao rutinom njihovih svakodnevnih Zzivota.
Osim toga, ova filmska ostvarenja dijele i svoju najvecu
slabost: satiricki potencijal koji svojom tek djelomi¢nom
realizacijom sam sebe potkopava, ¢emu ¢emo se vratiti na
kraju teksta. Do toga ¢emo do¢i kroz razmatranje razlici-
tih nacina na koje filmovi pristupaju navedenoj temi.

Krenimo sa "slatkim" primjerom. Glavna junakinja Torte s
cokoladom je Visnja Peri¢ (koju vrlo uvjerljivo i Zanrovski
prikladno glumi Mirjana Karanovic), postarija sredovjecna
Zena koja utjelovljuje figuru "savrSene domacice": skro-
mna, uredna te odli¢na i predana kuharica, ciji je Zivot
posvecen brizi za druge. Ovakvoj karakterizaciji znacajno
doprinose vizualno najupecatljiviji dijelovi filma, staticni
kadrovi stola snimljenog odozgora i prekrivenog raznim
slasticama, koji se ponavljaju viSe puta s varijacijama te
predstavljaju jedno od sredstava ritmiziranja u filmu. Po
svojoj estetici oni asociraju na Zenske revije, kuharice i
prirucnike koji su neko¢ zenama davali savjete kako se pri-
bliziti spomenutom kucanskom idealu. Danas takva sta-

romodna, nesofisticirana, kicasta estetika djeluje izrazito
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Igor Mirkovic, 2009)

naivno i komicno, pojacavajudi satiricki element u prikazu
glavne junakinje i njezina kako estetskog, tako i vrijedno-
snog svijeta. Slican ritmizacijski i karakterizacijski ucinak
autorica Dorotea Vuci¢ postize vjeStom upotrebom glaz-
bene teme filma, pjesme Za mene je sreca u izvedbi Gabi
Novak i Radojke Sverko, koja ujedno doprinosi Sirokim
rasponom emocionalnih naglasaka te se i u svom tekstu,
doduse na prilicno simplificiran i jednostran nacin, bavi te-
mom koja se u filmu dotice: oprekom izmedu tradicional-
nog, kucanski orijentiranog zenskog svjetonazora i stava
"emancipirane" Zene koja Zeli Zenska prava, karijeru, slavu
i materijalna dobra.

Dogadaj koji uzurpira Visnjin sreden i samodovoljan ku-
¢anski svijet iznenadna je smrt njezina muza od sréanog
udara na samom pocetku filma. Buduci da su joj se djeca
ve¢ odavno osamostalila i odselila u daleke krajeve, Vis-
njin se jednostavan Zivot u potpunosti vrtio oko supruga,
a od svega joj je najvaznije bilo pobrinuti se da gospodin
Peri¢ nikad ne bude gladan. Nakon njegove smrti, sredis-
nje mjesto u njezinu Zivotu je ispraznjeno, ¢ime je njezina
uloga uzorite supruge i domacice koja zivi za druge dove-
dena u pitanje. Vi$nja ne moze prihvatiti ¢injenicu da viSe
nikome nije potrebna te joj se u snu pocinje pojavljivati
muz, zale¢i se da na nebu nema §to jesti, jer nikako da na-
de kuhinju. Ona mu stoga preko no¢i na kuhinjskom stolu
ostavlja kolace, ¢ime se u karakterizaciju unosi i element
komicnog praznovjerja, a ujedno se daje povod za nadre-
alni moment: u spomenutim kadrovima stola s kolacima
vidimo kako oni, naizgled sami od sebe, krisku po krisku
nestaju. Brizna domacica medutim tom metodom nikako
ne uspijeva utaziti apetit pokojnog supruga niti ublaziti
vlastitu tugu. Potraga za ljudskom toplinom izvan toplog
doma donosi samo razocaranje: sina koji radi na brodu u
Indijskom oceanu ne uspijeva ni dobiti na telefon (kéerka

je dobila samo tri dana dopusta da iz Amerike dode na
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ocCev sprovod), a tecaj izgradnje povjerenja i samopouz-
danja na koji jednom ode djeluje samo obeshrabrujuce i
otudujuce.

Kad joj ni pokusaj samoubojstva ne pode za rukom, gos-
poda Peri¢, ocajno zeljna dospjeti na nebo kako bi svom
muzu napokon priustila solidan obrok, odlucuje okrutnost
i ravnodusnost svijeta iskoristiti kako bi iz njega pobjegla.
Ocito pretpostavljajuci da mu to nece biti prvi put, obraca
se lokalnom sitnom lopovu i narkomanu s molbom da je
ubije, u njenom stanu po nodi, u zamjenu za novac koji ¢e
mu ostaviti na kuhinjskom stolu. Zbunjeni mladi¢ dakako
pristaje, ali u dogovoreno vrijeme pokusa Smugnuti iz sta-
na s novcima (i televizorom), ne obavivsi posao. Visnja ga,
medutim, uhvati na djelu i snazno izudara kiSobranom, pri
cemu se on ni ne pokuSava obraniti. Svijet se, dakle, na
Visnjino veliko razocaranje, ipak pokazao manje okrutnim
nego §to se cinio, a opasan i nasilan kriminalac spao je u
njenim oc¢ima tek na nevaljalog, loSe odgojenog djecaka,
koji ju je razljutio pokusajem prevare.

Ova novonastala situacija, u kojoj je ljutnja nadjacala tugu
i u kojoj Visnja ponovno osjeca da ima kontrolu nad stvari-
ma, otvara mogucnost bar privremenog simbiotickog od-
nosa medu protagonistima. Izgubiv§i mogucnost da igra
ulogu uzorne supruge, Visnja, bez da je toga i svjesna, za-
uzima u odnosu prema mladom prijestupniku ulogu stro-
ge i ljutite, ali brizne majke te stavlja pregacu kako bi mu
podgrijala cufte. Naredne nodi ponovno joj se u snu javi
njezin pokojni muz i zadovoljno je obavijesti da je prona-
$ao kuhinju i da viSe nije gladan, Sto od gospode izmami
Siroki osmijeh zadovoljstva kojim film zavrSava. Svjesno
naglaSena bajkovitost ovog "sretnog kraja" (dugotrajna
simbioza fine gradanske gospode i narkomana ulicara nije
lako zamisliva) sasvim je konzistentna s ostatkom filma,
koji je fokaliziran kroz glavnu junakinju, ali istovremeno
odrzava komicku, satiricku distancu od nje, prikazujudi
je kao zenu koja zivi u minulom vremenu i vrijednosnom
sustavu te se ne snalazi izvan tradicionalnih Zenskih uloga
domacdice, supruge i majke.

Da vidimo kako stvari stoje s druge strane. U Inkasatoru
Igora Mirkovica Pero Kvrgic i Marija Kohn utjelovljuju brac-
ni par, u nesto viSe poodmakloj dobi od gospodina i gos-
pode Peri¢, i podjednako utonuo u rutinu ku¢nog zivota.
U filmu nema glazbe, a vizualni stil je uglavnom realisticki,
tako da komicnost i karikaturalnost prikaza prvenstveno
proizlaze iz scenarija (koji je zasluzeno osvojio nagradu

Zirija DHF-a) i odli¢ne izvedbe glumackog dvojca. Film je
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prostorno i vremenski izrazito kompaktan, jer se radnja
dogada u vremenskom razdoblju duzine otprilike jednog
dana, u prostoru stana starog para, s tek dva vizualna "su-
sreta" s vanjskim svijetom i to kad likovi izlaze na prozor
(od kojih je s jednog pogled na ulicu preprijecen rekla-
mom koja prekriva citavu fasadu zgrade i daje povoda
za dokumentarni kadar u eksterijeru — total zgrade doi-
sta prekrivene reklamom na uglu Zvonimirove i Subiceve
ulice u Zagrebu — koji ujedno pruza kratkotrajan odmak
od fikcionalne price i smjesta je u kontekst gledateljskog
iskustva izvanfilmskog Zivota).

Ovdje takoder radnju cijelog filma pokrece $ok koji pro-
tagonistima poremeti rutinu i koji se dogodi na pocetku
filma, ali on u ovom slucaju dolazi izvana — u obliku crnca
koji im jednog jutra pozvoni na vrata kako bi ocitao po-
tro$nju struje. (Njega se, doduse, u filmu nikad ne prikaze,
$to je klju¢no, buduci da, s jedne strane, film uopce nije o
njemu, nego o predrasudama starog para, i s druge, ostav-
lja se mogucnost da se taj pomalo nadrealni moment —
zapitajte se: mozete li stvarno zamisliti da vam se jednog
dana, u Zagrebu, na vratima pojavi crni inkasator? — shvati
kao posljedica slabog svjetla na stubistu i loSeg vida stare
gospode koja viri kroz rupicu na vratima.) Situacija je da-
kle u ovom pogledu suprotna od one u Torti s cokoladom:
dok je gospodu Peri¢ "unutrasnji manjak" — odsutnost
pokojnog supruga iz kucanstva — nagonio da neku vrstu
zamjene za njega potrazi izvan kuce, bracnom paru u Mir-
kovicevu filmu problem predstavlja "izvanjski visak" — inka-
sator nezgodne boje koze, koji svojom pojavom poremeti
funkcioniranje dotad stabilnog sustava. Stari bracni par,
naime, prilicno je konzervativan, pa svijest o prisutnosti
obojene osobe u njihovoj zgradi pobuduje izrazitu para-
noju — oni se iskreno i ozbiljno boje za svoju sigurnost.
Njihova je reakcija stoga razumljiva: za razliku od gospode
Peri¢, oni se povlace prema unutra, zakljucavaju se u stan
i odlucuju sami ocitati struju, Sto rezultira tragikomi¢nim
raspletom: smréu stare gospode uslijed pada sa stolcica
pri pokusaju ocitanja brojila, dok njen suprug mirno drije-
ma sa slusalicama na usima.

Inkasator dakle zavrSava tamo gdje Torta s cokoladom za-
pocinje: kod smrti jednog od supruznika, koja u prvom
slucaju pokrece zaplet, dok ga ovdje zakljucuje. Ovi se
filmovi, medutim, iz razlicitih razloga, nikako ne mogu
zamisliti kao nastavak jedan drugoga. Prvenstveno, na-
ravno, zbog rodne razlike smrtnih slucajeva, bududi da su

tradicionalni patrijarhalni odnosi vazan aspekt teme u oba

hrvatski filmski Lljetopis

FESTIVALI | REVIJE

62/ 2010



FESTIVALI | REVUJE

62 /2010

filma. Moralni znacaj smrti takoder je u oba slucaja bitno
razlicit. U Torti s cokoladom smrt Visnjina muZa potpuno je
nepredvidiva te figurira kao banalna, nasumic¢na i besmi-
slena cinjenica na koju Covjek nikako ne moZze utjecati i
koja se kao takva suprotstavlja uredenom sustavu koji si
je izgradio kako bi lakSe podnosio zZivot. U Inkasatoru, pak,
smrt niposto nije slucajna, vec jasno proizlazi iz razvoja
radnje, odnosno iz niza dogadaja i odluka koje protago-
nisti donose, pokusavajudi izbjeci imaginarnu opasnost, a
time dovodeci do stvarne i potpuno nepotrebne nesrece.
Smrt ovdje dakle pristize kao kazna ili, manje moralisticki
receno, kao neumitna konzekvencija (auto)destruktivnih
strahova i predrasuda.

No najvaznija razlika, koja filmovima daje ponesto razlicit
ton, nalazi se, kao $to je vec receno, na podrucju karakte-
rizacije, to jest gledateljskog odnosa prema likovima. lako
oba filma odrzavaju satiricki odmak od svojih protagoni-
sta, junakinja Torte s cokoladom prikazana je s odredenom
mjerom suosjecanja, kao krajnje dobronamjerna osoba
koja se, ne svojom zaslugom, nasla u teskoj zivotnoj situ-
aciji te, unato¢ komi¢noj nerealnosti "sretnog kraja" njene
price, film ipak na jednoj razini funkcionira kao feelgood
movie, dobroc¢udna i zabavna satira. Protagonisti Inkasato-
ra, s druge strane, poticu jedino sazaljenje, buduci da u

prilicnoj mjeri utjelovljuju stereotip konzervativnih, para-
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noicnih i zivcanih staraca, koji svakog tko se i nakratko
pojavi u njihovu dvoristu sumnjicavo pitaju "Koga trebate
vi?" "Nesretni" kraj koji ih snade stoga djeluje zasluzeno,
ali ne uvodi pozitivan moment koji bi u film unio "lakocu”
i spomenutu dobro¢udnost.

Sto je dakle zajednicko inkasatoru i torti s cokoladom?
Dosad smo se bavili razlikama izmedu ovih dvaju filmova;
vratimo se za kraj njihovim slicnostima (ujedno i najvecoj
slabosti). Kao protagoniste, i autorica i autor odabrali su
postarije ljude, isticuci na komicno karikiran nacin zastar-
jelost njihovih svjetonazora i nacina zivota (patrijarhalnog
shvacanja Zenine dru$tvene uloge u prvom slucaju i rasiz-
ma u drugom), izvan cijih se uskih granica slabo snalaze.
Prikazujuci svoje likove kao relikte, Cije je vrijeme odav-
no proslo i koji mozda u nekoj mjeri zasluzuju razumi-
jevanje, ali prvenstveno prizivaju sazaljenje i podsmijeh,
autori su donekle oduzeli ostrinu satirickom potencijalu
svojih tema — koje su itekako aktualne i to ne samo medu
penzionerima — te se priklonili polu lagane, neobavezne
komedije. To im je, doduSe, ocito bila i namjera, tako da
se ne radi o slucaju promasenog Zanra, medutim satira ko-
ja stane na pola puta uglavnom ¢e imati suprotan ucinak
od deklariranog: njenu kriti¢nost razoruzat ¢e ono $to je

ostalo netaknuto.

Anja Ivekovi¢-Martinis

Otpor svakodnevici u 26 kadrova

(Oslobodenje u 26 slika, Ivan Ramljak i Marko Skobalj, 2009)

Inkontinencija, senilnost, osjecaj izostavljenosti — ti ni-
malo prizeljkivani simptomi tjelesne, mentalne i socijalne
degradacije predstavljaju nedace starosti, trece Zivotne
dobi. Strah sredovjecnog pojedinca od tim silnicama odre-
denih poznih godina, a nadograden osjecajem prolaznosti
onoga $to nazivamo vremenom, Cesto je tematsko polje
u djelima mnogih umjetnika. Ipak, u kontekstu igranog
filma rijetko se problematiziraju upravo problemi staro-
sti, s tim da se likovi takvih djela najcesce ocrtavaju ili
naglasavanjem odredenih karakternih finesa namijenjenih
humoru, ¢esto balansirajudi na ivici ismijavanja, ili pak u
smjeru odredenih psiholoskih razrada odnosa roditelja sa
djecom. Na Danima hrvatskog filma svjedocili smo filmo-

vima koji koriste obje profilizacije te grube podjele — u
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kontekstu prve treba navesti Inkasatora Igora Mirkovica
Ciji se pristup u razradi odnosa ostarjelog bracnog para
krije u naglasavanju njihove zbunjenosti i neprilagodljivo-
sti (a mozda i inherentnog rasizma), dok se za drugu moze
navesti Pola sata za baku Jure Pavlovica, u kojemu se polu-
satni posjet sina i unuka baki na selo pretvara u psiholosko
rastvaranje generacijskog jaza baziranog na nerazumijeva-
nju i sukobljenom odnosu urbanog i ruralnog.

Oslobodenje u 26 slika, sedamnaestominutni drugi film Iva-
na Ramljaka i Marka Skobalja, takoder prikazan u sklopu
DHF-a, izdvaja se iz standardnog ocrtavanja pozicije starca
u filmu, prvenstveno jer autori svom glavnom liku pruzaju
ne samo potpunu paznju i poStovanje, ve¢ i dostojanstvo

u, za njega, i najsramnijim situacijama. Njihov je glavni
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lik starac, bivsi partizan, koji dane provodi u sarajevskom
gradanskom stanu zagasitih boja koje sugeriraju njegovo
fizicko i psihicko stanje, a prevladavajuci osjecaj bespo-
mocnosti i ocekivanja izmjene dana visi u zraku. Pratimo
ga u njegovim potpuno osobnim svakodnevnim aktivno-
stima — gleda sumo hrvanje na televiziji, tusira se i mijenja
pelenu, kuha kavu i pusi, besposleno sjedi na kaucu ili pak
dalekozorom promatra susjedstvo. Klju¢no je u toj voajeri-
stickoj igri promatraca i promatranog §to se taj starac, kao
ogoljeni subjekt pred nasim oc¢ima, takoder formira kao
promatrac, on sa svog prozora promatra susjede te nailazi
na konstantne prepirke izmedu ostarjelog bra¢nog para,
u kojima muskarac stalno maltretira Zenu. Glavni lik tako
odludi intervenirati u njihov Zzivot te pruziti otpor, ne sa-
mo patrijarhalnoj ukorijenjenosti u sredini, ve¢ i nepravdi
na univerzalnoj razini, ali ¢e ta konacna intervencija biti i
udarac nedvosmislenosti i banalnosti standardnih izmje-
na njegova samotnickog zivota. Fotografije koje se starcu
nalaze u stanu — od Titove sliCice zataknute za okvir slike
do velike slike vojnog oslobadanja grada iznad kreveta, a
koju autori koriste i kao pocetnu fotografiju u filmu, do-
datno naglasavaju ne samo njegovu proslost, ve¢ i njegov
revolucionarni duh zatomljen u banalnim radnjama sva-
kodnevice.

Oslobodenje u 26 slika je tako metafilmska refleksija na Za-
franovicevu Okupaciju u 26 slika, djelo u kojemu se fasi-
sticka okupacija Dubrovnika prikazuje kroz 26 scena koje
postupno vode nasilju i potpunoj dehumanizaciji. Ono
§to imponira u naslovu Ramljakova i Skobaljeva djela je
konceptualna rigoroznost koju su si, naslanjaju¢i se na
Zafranovicev naslov, zadali — stvaranje djela u to¢no 26 ka-
drova. Ipak, kao $to naslov takoder sugerira, zamijenjeni
su predznaci filmova te se na Oslobodenje moze gledati kao
na negaciju Okupacije i implicirajue inherentnosti zla te
stremljenje ka afirmaciji pravde, odnosno potrebe borbe
protiv nepravde. Oslobodenje u 26 slika dijeli i neke sli¢no-
sti s Hanekeovim 71 fragmentom kronologije Sanse za koji
je iskoriSten to¢no 71 kadar — osim stati¢nih polozaja ka-
mere i snimanja pojedinaca u svakodnevnim aktivnostima,
pa tako na primjer starac gleda televiziju u viSeminutnom
kadru, samo naglasavanje broja kadrova u naslovu kod oba
filma uzdize simbolicku vaznost svakog od tih kadrova i
iznad fragmenta svakodnevnog zivota. U tom se smislu
sva banalnost Zzivota ujednacava u kolekciji fragmenata
tako da se naglasava psiholosko stanje lika te pripadajuce

mu radnje.
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Unato¢ namjeri da svoju ideju razrade u ve¢ unaprijed
odredenim brojevnim mjerilima, ovaj kratki film ipak ka-
rakterizira sasvim ujednacen ritam, garniran poduZzim
nepomicnim kadrovima koji variraju od ozuovski distan-
ciranih do krupnih planova lica, i tek nekoliko pokreta ka-
mere, najznacajnije u kontekstu starceve subverzije koju
pratimo u jednom neprekinutom, glavinjajuem kadru.
Minimalisticki stil filma, uparen s izrazajnom fotografijom,
daje mu umjetnicku vrijednost te nadograduje osnovni ko-
stur filma dosjetke. U tom smislu, humorni finale djeluje
kao izokretanje standardnog iScitavanja art-filma, pogo-
tovo fenomena tzv. sporog filma koji sam sebe uzima ili
smrtno ozbiljno (Pedro Costa, Sharunas Bartas) ili tek s
odredenom dozom (auto)ironije (Tsai Ming Liang). Ramljak
i Skobalj tako se i stilski i tematski vige pribliZuju autorima
vizualno naglasenih, iS¢asenih komedija (Joao César Mon-
teiro, Roy Andersson), u cijim je filmovima starost jedna
od dominantnih tematskih odrednica, prikazana kroz teh-
nicki minimalizam tableaux vivants te Cesto upotpunjena
bizarnim rjeSenjima i propituju¢im metafizickim obrisima.
Stremedi izrazito vizualnome i prevladavajucoj atmosferi,
Ramljak i Skobalj tako ne samo da iskazuju istancan arti-
sticki pristup mediju, gotovo nepoznat u novijoj hrvatskoj
kinematografiji, ve¢ i izrazitu umjetnicku hrabrost. Tek se
dugometrazni eksperimenti Lukase Nole s pocetka deset-
ljeca i proslogodisnji Crnci tandema Juri¢-Devi¢ mogu po-
hvaliti slicnim kontemplativnim predznakom. Kontempla-
tivnost Oslobodenja sugerira i potpuni izostanak dijaloga, a
u prvih nekoliko minuta i same glazbe, koja se ponavljaju-
¢i osnovni motiv javlja nekoliko minuta nakon pocetka, da
bi se iduci prema kraju sve viSe pojacavala do dramatskog
finala i glazbenog kreSenda.

Osim stilski, okosnica je filma nadgradena i gotovo minija-
turnim simbolickim sugestijama koje je dodatno obogacu-
ju. Tako je glavni lik bezimen i Sutljiv poput junaka Spageti
vesterna, a cak i u eksterijernim prizorima on je gotovo
potpuno sam, $to dodatno naglasava njegovu mitsku ulo-
gu. U jedinom eksterijernom kadru s viSe ljudi on je pak u
drustvu promatranog bracnog para iz susjedstva, ¢ime su
uvelike naglasene zadane konture svemira ovoga kratkog
filma. Osim ve¢ spomenutih slika u stanu, simbolicku ulo-
gu ima i do samog kraja neizvjesna upotreba bosanskih
dnevnih novina Oslobodenje, koja varira nametnutu sim-
boliku od samog naslova filma pa do povijesnih referen-
ci, dodatno naglasavajuci provodnu nit filma. Potpunom
redukcijom karakternih osobina, glavni je lik sveden na
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arhetipski golu humanisticku crtu borca protiv nepravde
te tako postaje intervencionisticki fantom ¢iji minijatur-
ni ¢in ima nesagledive posljedice — ponovno oslobadanje
u kojemu se kriju i individualne i univerzalne pretenzije.
Njegovo povrac¢eno dostojanstvo stoga izvire iz sustinske
transformacije koja ga od bespomoc¢nog i besposlenog
starcica pretvara u samilosnog borca protiv nepravde, ali
i protiv stoicke pomirenosti i sveobuhvatne stagnacije.
Povezivanjem fasizma sa crticom unutar mikrokozmosa
susjedstva, autori tako simbolicki uravnjuju svaki zlocin

jer ako postoji pojedinac koji pati zbog nepravde, drustvo
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treba uciniti sve kako bi mu pomoglo da je zatre. Konac¢na
utiha kojom odisu zadnji kadrovi filma, liSeni i glazbe, a
uronjeni u pocetni svakodnevni osjecaj polaganog otku-
cavanja sata i, naizmjence vidljivog, otkucaja bila, suge-
rirali bi nepromjenjivost i neumoljivu cikli¢nost stvari, da
se ipak, u odlu¢nom trenutku, usne starca ne razvlace u
blagi smijeSak koji poput oStrice noZa prekida sve robova-
nje svakodnevici kojem smo svjedocili prije subverzije te
on, dostizanjem spokojstva, postaje slobodan, bas poput
Sarajeva kojeg je on sam oslobodio nepravde.

Stipe Radi¢

Majka i kéi
(Crveno, Sonja Taroki¢, 2009)

Od trenutka kada smo se rodili, majka postaje sredistem
naseg svijeta. Kao novorodencad iskusili smo cari istin-
skog simbiotskog odnosa, od kojeg smo malo-pomalo
bivali odsjeceni ulaskom u svijet znacenja. Medutim, kom-
pleksne spone izmedu majke i djeteta ne miruju u svoj
svojoj dinamici ni kad dijete postane odrasla osoba, bez
obzira na njihovu medusobnu bliskost. Navedena kom-
pleksnost tog dijadnog odnosa tema je mnogih filmova,
a medu njih mozZemo uvrstiti i kratkometrazni film Crveno
Sonje Taroki¢, prikazan na 19. Danima hrvatskog filma.

Rijec¢ je o komornoj drami koja se bavi specifi¢cnim odno-
som majke i kéeri, u interpretaciji Jasne Bilusi¢ i Marine
Redzepovié. Njihov odnos u najmanju se ruku moze oka-
rakterizirati kao konfliktan; StoviSe, daljnjim razvojem
radnje on poprima gotovo patolosku dimenziju. Takav pri-
kaz supostavljanja likova priziva tumacenje iz perspektive
Lacanove psihoanaliticke teorije u kojoj je iskazana sva
problematicnost zahtjeva kontrolirajucih majki ¢iji nacin
ophodenja s djetetom uvlaci dijete u "kucu zrcala" ima-
ginarnog registra — razvojnog nacela definiranog stanjem
koji prethodi Edipovu kompleksu, stanja ¢vrstog odnosa
majke i djeteta, neokrhnutog posredujuom instancom
Treceg koja se uplece u njihovu "srastenu" vezu. Naime,
od pocetka Zivota, dijete zapocinje svoj razvoj na temelju
odredene imaginarne cjelovitosti — cjelovitosti neposred-
nog odnosa s majkom i gjelovitosti slike o sebi koju stvara
pogledom u svoj odraz u stadiju zrcala. Medutim, iz svi-

jeta slike odraza s kojim se identificira potrebno je izici
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usvajanjem jezika, Zakona, intervencijom Treceg ("ocin-
ske" funkcije) i rjeSenjem Edipova kompleksa — ulaskom u
tzv. simbolicki poredak (Drugo) Sirih drustvenih procesa. U
tom procesu majka je krucijalan faktor o kojem ovisi hoce
li se djetetu dati do znanja da izvan njegova mikrosvijeta
postoji Citava simbolicka mreZa razlikovnih odnosa. Ukoli-
ko se ona fokusira na dijete, u ovom slucaju, kéer, tako da
svijet pocinje i zavrSava s njom, stvara se poligon za formi-
ranje raznih sukoba, kako medusobnih, tako i unutarnjih.
Takvih sukoba, pak, mladoj djevojci u sredistu zbivanja fil-
ma zasigurno ne nedostaje. Skucena s majkom u malenoj
garsonijeri, Marina trpi konstantne prigovore, zahtjeve i
komentare. Stan je neuredan, a dojam kaotic¢nosti naglasa-
va se pracenjem Marininih zZustrih pokreta kroz dvije pro-
storije stana (kupaonica i soba) koji podsjecaju na frenetic-
no glavinjanje lavice u kavezu. Gotovo dokumentaristicki
nacin snimanja dodatno pridonosi uvjerljivosti prikaza od-
nosa likova i njihove smjestenosti u prostor, prepun hlad-
nih tonova svijetlozelene, plave, smede i bijele boje, bas
poput njihove medusobne hladnoce. Ipak, ambijentom
dominira crveni ogrta¢ gospode majke, uvijek prisutne
u kadru, gdje god se Marina, koja je najcesce u fokusu,
nasla. Tradicionalno, crvena se boja smatra bojom ljubavi,
ali i agresije — a majka u svom odnosu prema kéerki utje-
lovljuje oboje.

Ona joj kopa po smecu, brine Sto si je kéi obojila kosu,
izraZava zabrinutost zbog loSeg financijskog stanja u ma-

niri ose koja napadno zuji oko potencijalne zrtve. Medu
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Crveno (Sonja Taroki¢, 2010)

njima nema zadovoljavajuc¢e komunikacije. Nema ni fizic-
kog kontakta. Marina majku pokusava jednostavno ne gle-
dati, §to je prikazano zanimljivom izmjenom fokusa — u
nekoliko navrata svjedo¢imo Marininu krupnom planu u
Cijoj je pozadini zamagljena crvena spodoba. Isto tako,
Marina je pokusava i ne cuti — pali susilo za kosu, a u tre-
nutku gledanja kroz prozor odvraca paznju od majcina
blebetanja potpuno se iskljucivsi — u off-u se moze cuti
samo ujednacen ritam kapi vode. Medutim, ne nazire se
eksterijer u prizoru pogleda kroz prozor. Sve $to se mo-
Ze vidjeti je zasljepljujuca bjelina zida susjedne zgrade i
naslutiti mrezasta struktura zastora za kojeg je Marina za-
takla svoje prste. Prizor upucuje na svojevrstan autoricin
komentar — plan snimanja naglasava intenzitet dusevnog
Zivota lika koji se ujedno, po svemu sudeci, osjeca svoje-
vrsnom zatocenicom.

Medutim, zatoCenicom Cega? Zivot u "izbi" malih pro-
porcija s majkom, bez znacajnijih financijskih osnova za
osamostaljenje, zasigurno ogranicava, no svojevrstan unu-
trasnji sukob, kao i njegovu medusobnu svezu s vanjskim
sukobom, u pravoj mjeri naslucujemo tek kad Marina po-
sjeti svog decka Hrvoja. Uvodni kadar sekvence zapocinje
njenim pogledom kroz prozor zagrebacke visekatnice. No,

svijet koji joj je takore¢i na dlanu prekriven je mrezom, $to
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Cini analogiju s kadrom iz prethodnog stana, te upucuje na
istovjetnost unutrasnjih napetosti. Freneti¢nost Marininih
pokreta se smanjuje, ritam se usporava, medutim, i dalje
dominiraju hladne boje, hladan i taman interijer. Komu-
nikacija s deckom ne bi se mogla nazvati ispunjuju¢om —
Marina se pretvara u osobu koja sveznadarski prigovara,
zahtijeva i komentira, ba$ poput majke, a decko joj na
takvo ponasanje uzvraca "Netko je dosadan". Naposljetku,
komunikacija se i prekida maj¢inim manipulativnim "pozi-
vom upomoc¢" zbog navodnog poremecaja tlaka.

Taj trenutak potvrduje prijasnje pretpostavke o imaginar-
noj naravi njihova odnosa. Marina, ne vodeci racuna o
potrebama svog decka, gasi TV i usSutkuje ga za vrijeme
telefonskog razgovora, liSava svoj prostor podsjetnika na
simbolicko Drugo utjelovljeno u TV-u. Nalazi se u emo-
tivno nabijenom maj¢inom svemiru evocirane ovisnosti o
njoj i nemogucnosti detektiranja sto majka zapravo Zeli.
No, majka u opcenitom smislu uvijek zeli neSto izvan dje-
teta, a to je falus, Sto neke majke znaju djetetu adekvatno
naznaciti uz pomo¢ Treceg, simbolicke funkcije, tradicio-
nalno shvacene funkcije oca (simptomaticno je Sto je Ma-
rina dijete samohrane majke). Lik Jasne Bilusi¢, dakako, ne
uspijeva u tome te implicitno zarobljava Marinu u vlastitoj

imaginarnoj slici koja je preslika majke same. Marinin ne-
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stabilan identitet sacinjavaju ljubav i mrznja njezina vlasti-
tog ogledanja u majci, $to se ocituje ponasanjem istovjet-
nim maj¢inom u ocito sporednom odnosu s deckom, ali i
crvenim lakom na noznim prstima u detalju stopala prije
no §to ¢e ih utaknuti u crvene Slape nakon $to se vratila
majci u stan, odbivsi druzenje s deckom i prijateljima (ali
i poziv na useljenje s deckom, zbog financijskih razloga).
Crveno na njezinim stopalima, dijelovima tijela neprisut-
nim unutar prijasnjih kadrova, uglavhom snimanih u kru-
pnom i blizem planu — upucuje na ocitu, novootkrivenu
poveznicu medu likovima.

Povratak djeteta u majcine krokodilske ralje u kontekstu
filma ne treba zacuditi. Slijede¢i Lacanovu teoriju, ne
smijemo zaboraviti registar realnog, onog neizrecivog i
neshvatljivog, traumaticnog, koji u njegovoj kasnijoj fazi
popunjava elemente u funkcioniranju imaginarnog i sim-
bolickog nacela. Zbog odredenosti maj¢inom zudnjom
Marina ustraje u vlastitoj, destruktivnoj Zudnji, koju zado-
voljava nepotrebnom patnjom, realnom silom, i odabire
majku, svojevrstan centar gravitacije, naustrb drugih. Na-
kon $to "saznaje" da majci nije niSta, Marina se uzrujana
osamljuje — gledamo je kako u kupaonici place u kadru
duzeg trajanja, snimljenom u odrazu kupaonickog zrcala.
Takav filmski postupak definitivho upucuje na postojanje
unutarnjeg sukoba lika, StoviSe, na kulminaciju sukoba s

inkorporiranom slikom majke kao idealnog drugog s ko-
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Kriti¢ni dani - Ljetopisova Skola filmske kritike

jom se Marina bori i u majcinoj neprisutnosti.

Ritmicki dekreSendo filma redateljica naglasava svojevr-
snim smirajem — Marina se smjesta pored majke na kre-
vetu. Boje unutar zajednickog prostora viSe nisu oprecne.
Marina viSe ne nosi (komplementarnu!) svijetlozelenu,
nego, slicnu toplu ruzicastu majicu, pri cemu citav kadar
odiSe crvenkastim tonovima. Takoder, obje su znatno
otvorenije jedna prema drugoj, majka joj dodiruje kosu
i ljubi ruku.

Hoce li se Marina odseliti i pronaci svoje mjesto u drus-
tvenom poretku? Film je kratkometrazan i samo prikazuje
situaciju izmedu majke i kéeri te na spomenuto pitanje ne
mozemo znati odgovor. Medutim, ¢ak i Marininim sudje-
lovanjem u simbolickom poretku, kroz socijalizaciju i pro-
nalazenje financijskog uporista u karijeri, moguce je da ¢e
joj lik majke i dalje predstavljati ideal s kojim se u svakom
trenutku ogledava, takoder je sprecavajuci u adekvatnoj
izgradnji vlastita subjekta i ispunjujucih socijalnih odnosa.
U kolikoj ¢e ona mjeri zaista stvoriti uvjete da izade iz
svijeta slike, ovisi o popustanju spona u odnosu s majkom,
odnosu koji najvise odreduje osobe kakve jesu i kakve
postaju. Medutim, da patologija takvog odnosa nadasve
funkcionira i zarobljava u imaginarnim bojistima sukoba u
kojima podlijezemo iracionalnim manipulacijama, prili¢no
dojmljivo prikazuje redateljica Sonja Taroki¢ u svom igra-

nom filmu te navodi na daljnja promisljanja.

Karla Loncar
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Dragan RubesSa

Zivoti na sporednom kolosijeku

Povodom Dana Kinoteke Makedonije u kinu Tuskanac, Zagreb, 23-27. oZujka 2010. i u Art-kinu Croatia,

Rijeka, 25-29. oZujka 2010.

U tekstu objavljenom u ¢asopisu DNK u izdanju rijeckog
Drugog mora, Marin Lukanovi¢ ¢ini zgodnu paralelu iz-
medu rijeckih kina i pruge. Sva rijecka kina, ona zauvi-
jek izgubljena i ona koja uspjesno odolijevaju sveopcoj
multipleksizaciji, nalaze se opasno blizu pruge. Onima
poput rijeckog Art-kina vlakovi prolaze ravno pod prozo-
rom njegova ureda. Na otvaranju Dana Kinoteke Makedo-
nije, kad je prije glavnog filma umjesto klasicnih filmskih
novosti bila prikazana restaurirana kopija filmskih zapisa
brac¢e Manaki, za koje se vezuju poceci filma na Balkanu,
zvizduk vlaka koji je prolazio iza zgrade Art-kina dogodio
se upravo u trenutku kad je na njegovu filmskom platnu
prosao vlak s okrunjenim glavama koje su posjetile Bito-
lu. Bio je to valjda prvi i jedini put da je nijemi film brace
Manaki dobio i svoju zvucnu verziju. Ali tu se ne zavrsava
nasa prica o vlakovima koji su na Danima Kinoteke Make-
donije uglavnom zavrs$avali na slijepom kolosijeku, kao i
Zivoti njegovih protagonista.

U Iluziji (2004) Svetozara Ristevskog teretni vlakovi goto-
vo da prolaze kroz junakovo straznje dvoriste. U bijegu
od alkoholiziranog oca, isprane majke, sestre sponzoru-
Se i Skolskih nasilnika predvodenih sinom lokalnog po-
licijskog "kabadahije", ¢iji je omjer glave jednak omjeru
vrata, njegov dvanaestogodiSnji protagonist pronalazi
najsigurnije utociste u groblju vlakova i njegovim izgu-
bljenim i u korov obraslim tracnicama. "Nada je najgo-
ra od svih zala jer produzuje ¢ovjekovu patnju." Na tom
Nietzscheovu citatu pociva kompletna struktura filma
zacinjena melankolijom Satieja (Gnossiennes) i galerijom
izgubljenih likova koja priziva duhove Koste Racina, tog
zacudnog pjesnika mladenackog beznada i bijede. Motiv
bullyinga podastire se krajnje plasti¢no. A transformaci-
ja jednog senzibilnog djecaka u nasilnika rezultirat ce
uznemiruju¢om zavr$nicom, pri ¢emu autor stavlja Citavu
stvar u politicki kontekst jer se ubojstvo dogodilo nakon
Sto je na Skolskoj svecanosti odsvirana makedonska hi-

mna. Ristevski ne daje junaku nikakve $anse da se izvuce
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iz svoje teske situacije, zacinivsi film nepodnosljivom do-
zom pesimizma i beznada.

Slican odnos alkoholiziranog oca skretnicara i njegova
sina prisutan je i u izvrsnom kratkom filmu Bube (2004)
Igora Ivanova lIzyja, u kojem njegov junak, sada odrasli
mladi¢ zaposlen u punionici boca, saznaje za oCevu smrt.
Ono $to je spori Ristevski ugurao u 103 minute, to je
Ivanov sublimirao u petnaest minuta. TraCnice i njihovo
kamenje pod kojim djecak kao pasionirani kolekcionar
buba traga za svojim eksponatima, opet su tu kao glavni
motiv. A jedini nacin oslobadanja od nasilnog oca djeca-
kovo je pogresno postavljanje skretnice i izazivanje zZe-
ljeznicke nesrece. Kao $to se i djecaku iz lluzije, tako se
i djecaku iz Buba, u kojem vlak takoder prolazi uz samu
kucu, osveta namece kao jedino rjeSenje izlaska iz okrut-
ne stvarnosti.

lako Tetoviranje (1991) Stolea Popova reciklira ikonografi-
ju klasicnog zatvorskog filma i stavlja ih u politicki kon-
tekst, njegove ponajbolje uvodne sekvence ambijentira-
ne su upravo na zeljeznickoj stanici, gdje njegov glavni
akter biva uhicen samo zato jer je miliciji bila sumnjiva
njegova poluprazna torba, pri ¢emu se humor gradi ne-
obi¢nim odabirom filmskog soundtracka. Prije odlaska
junaka na kolodvorski peron, na kojem je pokusao pro-
naci malo mira nakon bracne svade, njegova zena izlazi
iz kreveta i pali radio. Umjesto ocekivanih narodnjaka,
zacujemo The Clash (Rock the Casbah). Dok Popov proma-
tra na stanici galeriju likova, koje znamo i iz njegovih
drugih djela: Gipsy Magic (1997), glazbene etno-stereo-
tipe zamjenjuje rock. Apsurd postaje jedina dramaturska
motivacija. A egzistencijalna problematika makedonskog
drustva suocCenog s krahom socijalistickog sistema nasla
se na istom kolosijeku s pitanjem vjere (ali ne i religi-
je) kroz dva Isusova ukazanja — njegovim narkomanskim
dvojnikom koji umire u pretjeranoj teatralnosti kadra, i
njegovom tetovazom na junakovim prsima. Jer "milicija"
ne ubija samo Iliju u tipi¢noj hollywoodskoj zavrsnici,
vec i njegova tetoviranog Isusa, i to ravno u Celo. Poput
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lika nasilnog policajca iz lluzije (Dejan A¢imovic), tako i
lik okrutnog ¢uvara u Tetoviranju postaje inkarnacija bru-
talnosti policijske drzave. Ipak, najveca zZrtva zatvorskog
nasilja albanski je autostoper koji se nasao na krivom
mjestu u krivo vrijeme. Ali koscenarist Mirko Kovac pr-
venstveno je politicki i drustveno angaziran pisac, pa taj
angazman izlazi iz svake filmske pore, ponekad u nepo-
trebnim stereotipima (neizostavni lik zatvorske "tetkice"
rezerviran je za Grka koji dobiva nadimak Pederakis, §to
je valjda najgora uvreda koja se mogla atribuirati naro-
du koji se ne prestaje svadati s Makedonijom oko njena
imena).

Uz "pedere" i Zene, najgore su na Danima Kinoteke Make-
donije prosle macke i poneki Albanac. U Tetoviranju mac-
ka je zavrsila objeSena u zatvorskom dvoristu, a u Prije
kise (Before the Rain, 1994) Mil¢a Mancevskog ona zavrsa-
va ubijena na balkanskom vru¢em limenom krovu — "To
je neoprostivo!" napisao je Aldo Paquola nakon njegove
premijere u rijeckom HKD-u. Mancevski je fino uskladio
poetsko nadahnude i naturalizam crnog filma, balkansko
nasilje u sukobima i netrpeljivostima Makedonaca i Alba-
naca te univerzalne poruke o tragi¢noj ljudskosti, ljubavi,
prijateljstvu i dobroti (pravoslavni pop koji se zavjetovao
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Kao los san (Antonio Mitrikeski, 2002)

na Sutnju skriva u manastiru mladu Albanku u bijegu od,
za krvnu osvetu spremnih, divljih hordi). No da bi se ula-
givao bjelosvjetskoj festivalskoj eliti koja mu je i dodijeli-
la Zlatnog lava, on slijedi zapadne kanone u prikazivanju
balkanske klaonice kao popristu plemenskih sukoba u
kojima su svi podjednako krivi.

No dok je Mancevski angazirao dva izvrsna inozemna
glumca, prerano preminulu Katrin Cartlidge i asketski
smirenog Gregoirea Colina, Antonio Mitrikeski je u filmu
Kao los san (Kako los son, 2002) angazirao Roberta Englun-
da koji se iz no¢ne more u Ulici brijestova preselio u lo$
san, dakle, jo$ jednu no¢nu moru, dok pretvara student-
sku aulu u teatar drzedi predavanje studentima o krivnji i
zlu poput loSe recitacije Shakespearea. Poput Pederakisa
iz Tetoviranja, tako i ovdje imamo lik "tragi¢nog pedera"
zaljubljenog u pogresnu osobu. lako Zagreb postaje bi-
lo koji europski grad, njegova imaginarna Cetvrt crvenih
svjetiljki s transvestitima i prostitutkama u izlozima,
smjeStena tek par koraka od Kaptola, postaje smijesSna.
No najvece zrtve u filmu ostaju Zene i "Zene". U Mitri-
keskog/Dukovskog postoje dvije vrste Zene: "Penelopa” i
"svetica". Prva ¢eka muza koji se vraca iz balkanske klao-

nice i odmah biva silovana, a druga se ukazuje u junako-
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voj Celiji u odori Majke Tereze, poput andela iz Andela u
Americi Tonya Kushnera.

No, dramaturga Dejana Dukovskog ne prestaje Zzuljati
onaj "balkanski hemoroid u Supku svijeta" iz drame Bure
baruta (1998), koju je filmski adaptirao Goran Paskaljevi¢,
a u kojoj se kao u loSem snu ispreplecu tragicne sudbine
ocajnika u svom antropoloskom prokletstvu: tamo gdje
se Manojlovi¢ev Mane u Buretu baruta vraca iz pariske
dijaspore u Beograd i moli taksista da ga izravno s aero-
droma odvede u crkvu da bi upalio kandila za duse po-
kojnika, Manojlovicev Sejtan se sada vraca u makedonske
vrleti iz jo$ jednog balkanskog rata. Mozda nije ni slutio
da je taj hemoroid tako tvrd da ga ne bi mogla razoriti
ni najpreciznija laserska operacija. Zato se umjesto kla-
sicnog kirur§kog zahvata preslo na operaciju zdruzenih
snaga. Svi oni pokusavaju, dakle, izbrisati iz podsvijesti
vlastita traumatska iskustva arhivirajudi krvavu proslost u
ladicu loSeg sna. Samo $to se odgovor na pitanje: "Mamu
mu jebem tko je prvi poceo?" — kako glasi originalni na-
ziv dramskog predloska — u Buretu baruta pokusava pro-
naci u boksackom ringu. Mec ¢e se okoncati ubojstvom.
Ubojica se ukrcava na vlak i izvrSava samoubojstvo ak-
tivirajué¢i bombu u kupeu u kojem se nalazila djevojka
koja je putovala u posjet netom mobiliziranom mombku.

Vlakovi dakle ostaju konstanta na ovim prostorima, samo

sto ih u Paskaljevica upotpunjuju gradski autobusi i rijec-
ni brodovi s kompletnim simfonijskim orkestrom.

U Branka Gape u filmu Vrijeme, vode (Vreme, vodi, 1980)
rijeka postaje predmet razdora. lako je snimljen prije 30
godina, on postaje aktualniji no ikad, kao prorocanski
nagovjestaj doba u kojem ¢e voda postati suho zlato.
Njegovi junaci, seljani Suseva, koji se suocavaju s nedo-
statkom vode potrebne za prezivljavanje, uz blagoslov
popa mijenjaju smjer rijeke i pocinju krasti vodu iz su-
sjednog sela Kamenovo, samo $to seljane danas zamje-
njuju neke moc¢nije multinacionalne korporacije. Gapin
film jedini se donekle udaljio od sveopceg beznada i
ocaja koji je dominirao Danima Kinoteke Makedonije.
Zato su u programu nedostajale neke nove snage koje
bi mu ubrizgale malo razigrane leZernosti i oslobodile
ga teatarskog balasta. To prije svega vrijedi za Atanasa
Georgieva i njegovu dokudramu Plati i Zeni (Cash & Marry,
2008) cije su junake tracnice odvele ¢ak do Beca, gdje
bivaju zaustavljeni u purgatoriju izmedu makedonskog
tranzicijskog pakla i obecanog austrijskog raja u koji po-
kuSavaju udi kupovinom Zene za par hiljada eura. Umje-
sto raspojasanog vjencanja s bubnjevima koje promatra
Mitrikeski, Georgiev nam pokazuje vjencanice u izlogu
koje stoje kao u nekom nedostiznom prostoru. To je ma-

kedonski film kakav najvise volimo.

Antonio Mitrikeski: "Ljubav i smrt se ne objasnjavaju"

Razgovor povodom Dana Kinoteke Makedonije voden u Art-kinu Croatia, Rijeka, oZujka 2010.

Svecana otvaranja ciklusa postjugoslavenskih kinematografija
u rijeckom Art-kinu ne privlace samo njegovu vjernu publiku
i radikalne filmofile. Na njih dolaze i oni kojima je njegov pro-
stor prilicna nepoznanica. To su mahom pripadnici etnickih i
nacionalnih manjina. No, poucno je prisjetiti se gostovanja Jitfja
Menzela u tom kinu; gospode iz Ceske besede docekale su ga s
pladnjevima slanih kiflica posutih kimom da se reZiser ne bi vra-
tio kudi gladan. Nakon tih finih kiflica, zalivenih ce$kim pivom
i uvodnim protokolarnim besjedama, bilo bi prilicno nezgodno
publici servirati jednog Svankmajera. Zato je i bio odabran hu-
morni Menzel. Ali rijecki Makedonci koji su pohrlili na otvaranje
Dana Kinoteke Makedonije, nakon uvodnog nastupa folklornog
drustva llinden docekali su Antonija Mitrikeskog, koji im je
predstavio svoj mracni film "Kao lo§ san", $to ve¢ pomalo granici
s mazohizmom. Dok je trajala projekcija filma, porazgovarao
sam u atriju kina s njegovim autorom.
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Vasi filmski poceci vezani su za enigmaticno ime Koce To-
pencarova. Tko je zapravo on? ZasSto vas on tako cesto pro-
ganja da ste mu posvetili cak dva filma?

Mitrikeski: Bio sam fasciniran istinitom Zivotnom pri-
¢om o dvoje ljudi koji se zaljubljuju i Zele biti zajed-
no. On je u Makedoniji. Ona zivi u Albaniji. Dijeli ih
samo jezero. U tom periodu Albanija je bila izolirana
od ostatka svijeta. Da citiram apostola Pavla koji ka-
Ze: "Ako jezike ljudske i andeoske govorim, a ljubavi
nemam, onda sam samo mjed koji jeci ili cimbal koji
zve(i". U ime te ljubavi Koce ilegalno prelazi na drugu
stranu jezera, u Albaniju, zeleéi samo uzeti djevojku i

vratiti se natrag. Tada su granice bile zatvorene. Koce
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je uhvacen na granici, Albanci ne mogu shvatiti da je
dosao zbog ljubavi. Oni kazu, ptica ne moze da preleti,
a ti si doSao po ljubav. Koce je tretiran kao $pijun, on
Zivi godinama po albanskim zatvorima. Izoliran u tu-
doj zemlji. Kad je umro Enver Hoxha granice su se opet
otvorile. Izmuceni Koce vraca se zajedno s voljenom u
svoj rodni kraj. Ta ljubav, ustrajnost da se dode do kraja
vlastitog sna fascinirala me da napravim dokumentarni
film o Koci Topencarovu, a zatim i igrani Preko jezera —

zbog ljubavi cijeli Zivot u zatvoru.

Dok se studentski dani filmasa s ovih prostora uglavnom
vezuju za prasku FAMU, vi ste odabrali Poljsku. Kakva vas
iskustva vezuju za taj period?

Mitrikeski: Jo§ kao gimnazijalac obozavao sam doku-
mentarne filmove. Tada su prije igranih filmova u ki-
nima prikazivali filmske novosti. Jako me fascinirala
istinitost, jednostavne i obicne stvari. Imao sam prili-
ku vidjeti dokumentarne filmove poljske crne serije —
Munka, Karabasa, Bosaka. U meni se rodila zelja da ih
upoznam i naucim zanat od tih majstora koji su radili u
Filmskoj $koli u L6dzu. Jednostavno sam se prijavio na
prijamni u £6dz i bio sam izabran medu pet studenta.
Jako sam se radovao. Ostao sam tamo $est godina. Asi-
stirao sam kod velikih majstora poput Zanussija i Waj-
de, a dolazili su i gostujuci profesori poput Polanskog.
Imali smo na raspolaganju mnogo filmova. Radili smo
njihovu analizu. Tada sam snimio prve kratke filmove i
dva TV filma. Skola se zanima za svoje studente i sudje-
lovala je kao koproducent u mojim igranim filmovima.
Drago mi je da sam imao priliku studirati tamo. A Zivot

je, kao $to je govorio Wajda, prepun problema i ideja.

Svi filmovi koje smo vidjeli na Danima Kinoteke Makedonije
puni su o¢aja, sporednih kolosijeka, loSih snova i egzisten-
cijalnog beznada. Kad je Susan Sontag odlucila u ratnom
Sarajevu postaviti Godota, Sollers je rekao da je sarajevska
raja preumorna od patnji i ne treba joj Beckett ve¢ Marivaux.
Kako to objasnjavate?

Mitrikeski: Ovaj narod, moj narod i nas narod, stalno je
povezan s ropstvom i nasiljem. To ja ta nasa sudbina,
ali i sudbina balkanskih naroda uopce. Ta vjecna borba
izmedu dobrai zla. U to je utkana i kolektivna memorija
nasih predaka. Izgleda da se ne moze pobjeci od vreme-
na u kojemu zivimo. Glupost granica, zatvorene grani-

ce, netrpeljivosti i razlike, bratoubilacke vojne, etnicke
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tenzije. Razlike nas tjeraju da se upoznajemo. | u tome
je ljepota. Duga tranzicija, kriminal, siromastvo, velika
nezaposlenost. Da dalje ne nabrajam. Ne mozemo kao
autori i da ho¢emo pobjeci od te realnosti. Moja real-
nost zove se Makedonija, koju povrh svega negiraju, ne
priznaju joj ime, cijepaju nas u identitete i objasnjava-
ju da predstavljamo opasnost, §to je smijesno. Osob-
no volim diskretni Menzelov humor, ranog Formana,
gdje se problemi prikazuju nenametljivim humorom i
tragikomikom. Ja sam tako odrasao. Govorili su mi da
humor i smijeh oslobadaju, prazne negativhe emocije
poput straha, boli i agresije, zblizavaju ljude. Ono $to
je re¢eno smijehom manje boli. Zato trenutno radim na
novom scenariju u kojem se pokusavam osloboditi od
te boli, sivila i teZine koji ulaze duboko u psihologiju

Covjeka. Zelim raditi svjetlije filmove, s vise humora.

ReZiseri trenutno viSe vole postavljati pitanja nego dava-
ti odgovore. Ne samo dokumentaristi. Vas film Kao los san
adaptacija je drame Dejana Dukovskog Mamu mu jebem, tho
Jje prvi poceo? Imate li vi odgovor na to pitanje?

Mitrikeski: Na to pitanje, naizgled jednostavno, nije mi
lako odgovoriti. U nas ima jedna pjesma koja govori o
pecalbarstvu. Govori o tome koliko je tesko otrgnuti se
od svog rodnog mjesta i svojih bliznjih. U toj pjesmi
postoji stih u kojem se pita: "Tko je prvi poceo da ide
u pecalbu?" Mnogo boli, ali odgovora nema. Dukovski
u drami Mamu mu jebem, ko je prvi poceo? kaze: "Neko je
rekao 'ajde idemo!" Svi smo se uhvatili kao slijepci za
Stap, nema tko da kaze stop, bratoubilacki rat, etnic-
ke tenzije. Ima li pobjednika? Svi su izgubili." Ne mogu
dati nijedan drugi odgovor osim da kazem da je Zivot
jako kratak, popravnog ispita nema, i da zavrsim rije-
¢ima glavnog junaka Sejtana, koji kaze: "Ljubav i smrt
se ne objasnjavaju, cijeli Zivot sam zaljubljen u obicne
ljude. Ne mozes$ pobjeci od svoje koze, nitko ne moze.
Da sam mogao, da sam mogao vratio bih se na pocetak.
Da, rekao je da nije tako trebalo biti. Da, rekao je, vrati

se. Boli me koliko te nema."

Da li ste vidjeli originalnu kazali$nu verziju u reZiji Aleksan-
dra Popovskog (koja je gostovala i u zagrebackoj Gavelli)?
Transfer teatra na film prilicno je riskantan posao jer je rije¢
o dvama posve razli¢itim medijima.

Mitrikeski: Kazali$na verzija dijeli se na sedam krugova:

Smisao, Radost, Vjeru, Nadu, Ljubav, Cast i Grijeh. Ne§to
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Dragan Rubesa: Zivoti na sporednom kolosijeku

Antonio Mitrikeski u prvom planu na snimanju filma Kao los san

poput krugova pakla iz Danteove BoZanstvene komedije.
Ljubav je, kako to rece Dejan Dukovski, poput statike,
iznevjerenih snova. lluzija svijeta koji funkcionira u vla-
stitoj nesavrSenosti. Film se razlikuje po tome §to sam
ja uzeo samo dvije price koje sam povezao drukcije, na

svoj nacin, po svom videnju i intuiciji.

Kako ste dosli do Roberta Englunda?

Mitrikeski: Znao sam da ce scenarij tesko komunicirati s
publikom, jer sam Zelio prikazati unutrasnje svjetove koji
poniru u dubinu duse. Prikazati profesorovu tamnu stra-
nu, njegovu kontroverznu prirodu, prikazati Europu koja
samo po sebi ne znaci i bolji svijet. Dugo sam tragao za
glumcem koji bi mogao prenijeti taj lik na ekran. Robertu
smo predali scenarij preko njegova talijanskog agenta.
Prihvatio je odmah i rekao da bi sa zadovoljstvom odi-
grao ovaj lik i bez honorara. On je glumac koji je u sta-
nju reci puno uz malo dijaloga, pretezno kroz unutarnje
monologe, i uspio je pokazati da Europa sama po sebi ne
znaci bolji svijet. Robert je to tako odigrao da Ivanov lik
preko njihove zajednicke igre nije uSao u poro¢ni krug.

To je samo jos$ jedna zabluda o novom svijetu, o ucenju.
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Nakon rijecke premijere dio publike je prigovorio filmu da
je okrutan prema Zenama. | doista, Dukovski tretira Zene ili
kao zrtve silovanja ili ih svodi na andele/svetice. A nekako
paralelno s distribucijom Grliceva filma Neka ostane me-
du nama, u kojem Mikija Manojlovica proganjaju traume
i krize sredovjeénosti, u rijeCkom Art-kinu se odrZala pro-
jekcija vaseg filma Kao los san u kojem tog istog glumca
proganjaju traume rata. U oba slucaja rije¢ je o muskarcu
naglasenog libida koji na neki nacin misli penisom. Kako
to tumacite?

Mitrikeski: Na Balkanu postoje nasilje i strasti. U dra-
mama Dejana Dukovskog postoji Zena koja ceka, ali i
puno promasenih zZivotnih situacija. I ne samo kod Ze-
na. To se dogada i muskim likovima. Likovi ne uspije-
vaju komunicirati i zato oni ne mogu ni dati ni dobiti.
Ljubav se tesko iskazuje. U muskih likova emocije su
atrofirale. Mislimo da su muskarci u osnovi egocen-
tri¢ni slabiéi koji nisu u stanju izi¢i na kraj sa svojim
strahovima, agresijom, ljubomorom i depresijom. Za-
boravili su na mala zadovoljstva i radosti. Sejtan je

prekasno poceo misliti na Ikoniju.
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S obzirom da pripadate autorima koji vole pri¢ati pricu, €ini
mi se da vam je razbijena dramaturgija predloska Dukovskog
bila izazov.

Mitrikeski: Pri radu na scenariju s Dejanom, moje su za-
misli bile da napravim dvije price i da se fokusiram na
unutarnji monolog i na tamnu stranu covjeka s kojom
se ne moze pomiriti, onim §to nesvjesno nosi u sebi.
Otud Sejtanovo samoubojstvo. Bratoubilacki rat uza-
sno devalvira Covjeka, pretvara ga u ono ¢ega se i sam
uzasava. A s druge strane postoji tamna profesorova
strana, Europa koja automatski ne znaci bolji Zivot. Tu
pravimo drugu pricu na drugoj razini. Htjeli smo poka-
zati da se sreca krije u nama samima, u malim, naizgled

obi¢nim stvarima.

Kakvi su vam planovi?

Mitrikeski: 1z fonda kinematografije Makedonije dobio
sam potporu za igrani projekt Djeca zimskog sunca pre-
ma scenariju Gordana Mihica. To je ljubavna prica am-
bijentirana oko Prespanskog jezera. Pratimo dozZivljaje
jedne obitelji, njihove radosti, Zelje, posao, fantazije i
boli. Prica je protkana lakim humorom. Pregovaramo s
koproducentima iz drugih zemalja. Vjerujem u ovaj pro-

jekt i u svoje suradnike.

Kako funkcioniraju koprodukcije u makedonskom filmu? Ko-
liko je jaka njegova nezavisna i niskobudzetna produkcija?

Mitrikeski: U posljednje vrijeme gotovo da nema filma
bez koprodukcije vise zemalja. Ali nazalost sredstva
koja se odvajaju za film su malena, bez koprodukcije
se tesko moze realizirati film. Cine se napori da se u
Makedoniji realiziraju bar dva dugometrazna igrana fil-
ma godisnje. Komisija pregledava scenarije, nastoji dati

Sansu ne samo afirmiranim autorima ve¢ i debitantima.

hrvatski filmski Lljetopis

U Makedoniji imamo odli¢ne filmske radnike koji su se
profesionalno dokazali kod kuce, ali i vani, na festiva-
lima. Postoji i ono $to se u vas naziva "festivalizacijom
kulture". Tu je Festival filmske kamere Braca Manaki,
Skopski filmski festival, Cinedays —festival europskog
filma, Asterfest — festival dokumentarnog filma. Na nji-
ma se ostvaruju kontakti i razmjenuju iskustva. Mi smo
malena zemlja, a film je medij koji nas mnogo brze i

efikasnije priblizuje svijetu.

Koliko je u makedonskoj kinematografiji prisutan "odljev
mozgova"? Vidimo da su se neki makedonski filmasi afirmi-
rali u pecalbi. | Teona Mitevska Zivi u Parizu. To vas pitam jer
kao docent na Fakultetu za dramsku umjetnost pri Univerzi-
tetu Sv. Kiril i Metodij u Skopju moZete na neki na¢in izravno
opipati autorski puls onih koji obecavaju. Da li su se neki od
njih nakon kraja studija afirmirali kao relevantni autori ili se
sve svodi na reZiju glazbenih videospotova?

Mitrikeski: Makedonski film iznjedrio je afirmirane film-
ske radnike koji su nasi najve¢i ambasadori. Dio njih
poput Mil¢a Mancevskog, Teone Mitevske, Ive Trajkova i
Svetozara Ristevskog pretezno Zive vani, a rade u Make-
doniji, te povremeno i vani. Nije to odljev kadrova, ve¢
jedan oblik suradnje. Oni rade za Makedoniju. Postoji
tendencija za rad u drugim zemljama, ali teme kojima
se oni bave ostaju duboko makedonske, premda ujedno
i univerzalne. Iz katedre Fakulteta za dramsku umjet-
nost u Skopju izlaze odli¢ni kadrovi i talentirani mladi
ljudi. Oni snimaju na fakultetu prakti¢ne filmove i dobi-
vaju nagrade na raznim festivalima, od L6dza i Sarajeva
do Amsterdama. Neki od njih zavrSavaju vani, a drugi
ostaju u Makedoniji i orijentirani su na koprodukcije.

Uz sav tehnoloski napredak, svijet je postao jako malen.

razgovarao: Dragan Rubesa
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KINOREPERTOAR

Antikrist
(Antichrist, Lars von Trier, 2009)

Kada autor (i to upravo povodom ovoga filma) nakon pro-
jekcije u Cannesu ustvrdi: "Ja sam najbolji redatelj na svi-
jetu", ¢ak i oni koji za knjizevnu teoriju mnogo ne mare
vjerojatno Ce se s nostalgijom prisjetiti poziva na odstra-
njenje autorskog subjekta iz procesa analize/tumacenja
teksta, te ¢e pokusati potisnuti sve zanimljivosti o ovoj
osebujnoj autorskoj osobi koje su tijekom posljednjih
dvadesetak godina polusvjesno prikupljali kroz razlicite
intervjue, osvrte, izvjeStaje s festivala i iz skandinavskih
psihijatrijskih institucija. Sto se medutim dogada kad
Antikrista pokuSsamo nasilu iS¢upati iz konteksta Trierova
opusa i pokusamo film iscitati kao proizvod anonimne (i
kao takve nebitne) autorske funkcije?

Ve¢ i samo graficko oblikovanje naslova filma sugerira
bliskost (pa i identicnost) Zene i antikrista, novozavjetne
figure (po sistemu 4 u 1) laznoga Krista; glavnog Kristova
neprijatelja; osobe koja ne vjeruje u Krista, i/ili utjelovlje-
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nja Sotone. Toliki konotacijski teret, priznat Cete i sami,
ne pada nimalo lako na nejaka Zenska pleca, ¢ak i kad
su pleca vlasnistvo Charlotte Gainsbourg. Masuci svojom
mizoginom tezom kao crvenom krpom u celuloidnoj
koridi, tekst ve¢ na samome pocetku kod gledateljstva
izaziva iznimnu nelagodu (bar kod onog njegova dijela
koji se s poslovicnom patrijarhalnom esencijalizacijom,
pa potom i demonizacijom Zzenskosti nije voljan olako
sloziti). Taj politicki i simbolicki grub i neotesan mane-
var (zamijenimo li Zenski simbol Davidovom zvijezdom,
ili kakvim drugim proizvoljnim znakom koji predstavlja
odredenu drustvenu skupinu, problem ce biti donekle
ocigledniji), bas kao i citav Antikristov prolog, koreogra-
firan poput pornoverzije reklame za Whirlpool, emocio-
nalno izmjestaju gledatelja i onemogucuju, pa i ironizira-
ju proces gledateljskog suzivljavanja, toliko nuznog kad
je rije¢ o igranome filmu (pogotovo kad isti tematizira
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smrt djeteta). ZdruZujudi eros i thanatos u uvodnoj audio-
vizualno naglaseno stiliziranoj, koreografiranoj i estetizi-
ranoj sekvenci, djelo/prikazano skrec¢e pozornost na se-
be kao artefakt, proizvod kulturno-umjetnicke povijesti
(bez autora?), pa se i njegov egzibicionisticko-mizogin
temelj u tom smislu nudi na tumacenje kao svojevrstan
ideopoliticki artefakt, radije no kao doslovna teza.
Nastavak filma (koji stilski varira izmedu reduciranih,
intimnijih, dokumentaristickih sekvenca meduljudske
komunikacije i arealnih sekvenca ljudske komunikacije s
prirodom) bavi se odnosom arhetipski oblikovanog lika
Njega (Willem Dafoe) i Nje (Gainsbourg). Supostavljajuci
ih kroz radikalnu rodnu dihotomiju, autor razvija struk-
turu musko-zenskog odnosa i pridruzenih im "priroda"
do grotesknih granica kojih se ne bi zastidjela ni visoko-
budzetna ekranizacija Malleusa Maleficaruma, popularnog
vjeronauc¢nog udzbenika s kraja 15. stoljec¢a. Zanimljivo
je u tom smislu primijetiti koliko su zapravo dvoje prota-
gonista oblikovani u skladu sa srednjovjekovnim (teolos-
kim) percepcijama muskog i Zenskog, tj. muske i Zenske
prirode: Zensko je, primjerice, kroni¢no vezano uz tjele-
sno/materijalno, i kao takvo je slabo (srednjovjekovni te-
olozi Zene su stoga smatrali podloznijima zaposjedanju
zlih duhova) te iracionalno, dok se uz muskarce vezuje
urodena racionalnost i snaga volje. Ona i On na identican
nacin predstavljeni su i u Antikristu. Ona je sva tjelesna:
od divljeg i nekontroliranog seksualnog nagona, preko
intenzivnih tjelesnih manifestacija anksioznosti (drhtavi-
ca, povracanje, udaranje glavom u zahodsku $koljku i sl.)
do konac¢nih ludackih, "histericnih" ispada u kojima bru-
talno fizicki zlostavlja Njega, a potom i sebe, spontanom
klitoridektomijom. On je, nasuprot Njoj, utjelovljenje
Cistog razuma cija ga svjetlost vodi i kad mu je za nogu
prisarafljen mlinski kamen.

Logicno, i kao §to primjecuje Una Bauer u nadahnutoj
analizi Antikrista (whiteflesh.blog.hr), i Ona i On zapravo
su ludi — pri ¢emu je precizna dijagnoza njihova ludila
(ovo tvrdim ja, ne Una) upravo njihova rodna uloga, a
unutarnji i medusobni konflikt likova posljedica je ne-
mogucnosti noSenja s istim — esencijalno neprirodnim —
ulogama koje im je dodijelila (dakako neprirodna) kul-
tura, pod golemim utjecajem Crkve, odnosno krs¢anske
ideologije. | premda su oboje svjesni uvjetovanosti ovih
kategorija (ona piSe doktorat o ginocidu, on je moderan,
emancipiran muskarac) u trenutku krize/tragedije upravo

u njima pronalaze uporiSte, kao rijetku stabilnost u svi-
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jetu (kao Sto se, uostalom, pred smrt ili u teskoj bolesti
ljudi nerijetko i spontano znadu preobratiti).

Tragedija filmske price, medutim, ne pocinje smrcu sina,
vecl seze u ljeto prije, kad Ona shvac¢a da ne moze pomiri-
ti vlastito majcinstvo i znanstveni angazman. Piudi u vi-
kendici u Edenu doktorat o ginocidu, zadubljena u tekst
—a mozda i pod njegovim utjecajem — odjednom zacuje
djedji plac¢. Premda uskoro shvati da pla¢ nije sinov, ova
pukotina u savjesti — halucinatorni odjek vlastitog osje-
¢aja krivnje — otvara prostor da, umjesto da uspostavi
kriti¢niji odmak od predmeta vlastita istrazivanja, para-
doksalno pounutri sve mizogine teorije o Zenama.
Osjecaj krivnje, jer pored majcinskog haje za jo$ pokoji
uzitak (seksualni, intelektualni), isprva pokuSava poti-
snuti, a nezadovoljstvo koje osjeca, jer joj je nesebicna
i poZrtvovna majcinska uloga "neprirodna" i "neudobna",
istresa na sinu, naopako mu obuvajuci cipele. Majcinska
agresija — i agresija spram majcinstva — vrhunac pak do-
Zivljavaju kad sina (svjesno?) "odbacuje/zanemaruje", na
prvo mjesto stavivsi vlastiti (prirodni!) seksualni nagon i
uzitak. Medutim, nakon svoje "male smrti" i sinove veli-
ke i kona¢ne, Ona majcinstvo prihvaca srcanije no ikada
(mozda upravo zato $to sebe kao majku moze idealno
konstruirati samo uz objekt u odsutnosti) te ponire du-
boko u povijesno proskribiranu rodnu ulogu ne bi li se
iskupila za svoj grijeh. On, dakako (i sam polovi¢no od-
govoran za zivot i smrt djeteta), mora uciniti isto da bi se
odrzala rodna/drustvena ravnoteZa — pa odlazi u "musku"
krajnost — u racionalnost. Oboje pritom, dakle, kao $to
je vec sugerirano, spas pronalaze u glumi, "odigravanju"
prikladnih drustvenih/rodnih uloga, Stite se njima da bi
zakrili (kako od drugih, tako i od sebe) vlastite (prirodne)
instinkte, vlastite sebicnosti, vlastito "ja" (koliko god ono
bilo tesko dosezivo).

Zato je upravo odlazak u prirodu kusnja i test za rodnu
igru dvoje protagonista: iScasenje iz drustva i civilizacije
prilika je da se suoce sa svojom "istinskijom" — ili ono
barem iskonskijom — prirodom, onim c¢ega se oboje u
tom trenutku uzZasavaju. Medutim, bas kao $to i naziv te
prirode (Eden!) ironijski sugerira nemogucnost bijega iz
krséanske civilizacije, jer smo je odavno pounutrili, jer
je vec srasla s nama toliko da je postala i nasa vlastita
priroda, tako ¢e i On i Ona fizicku prirodu dozZivjeti kao
psihofizicki nepodnosljiv prostor — red in tooth and claw
(lisica zdere samu sebe, srna s mrtvorodenim mladunce-

tom koje joj viri iz tijela kaska kroz paprat itd.) — u kojem
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kada pti¢ (poput njihova sina) padne sa stabla, priroda
ostaje sasvim ravnodus$na i/ili poZdere ga. To je (vlastita)
priroda s kojom se On i Ona ne Zele suociti.

Njezina zloslutna primjedba: "Priroda je Sotonina crkva"
u tom je smislu logicno (krs¢ansko) poricanje/odbijanje
vlastitih instinkata te izjednacavanje prirodnih poriva sa
Zlom, koje valja kontrolirati i/ili sasvim potisnuti. Ipak,
¢injenica da je upravo Eden ta ista Sotonina crkva, odno-
sno, da su "zlo" i "dobro" zapravo jedno te isto, mozda je
najstravicnija implikacija Antikrista i najtragicnija spozna-
ja za Njega i Nju. Svijet u kojem su pristali Zivjeti, siguran
svijet sacinjen od dihotomija (a sami su spas pokusali po-
traziti u rodnoj) zapravo je kaos (Sto ¢e vam, uostalom,
potvrditi i lisical) — i nijedna religija, teorija ni doktorska
disertacija — u nj ne mogu uvesti red.

Premda smo na pocetku teksta naprasito odlucili od-
straniti autorsku funkciju iz diskusije, Steta je propustiti
priliku za eticku kontekstualizaciju Antikrista u Trierovu
opusu — osobito s obzirom na dio feministicke kritike
(medu kojima je i Nicole Kidman) koji mu je nerijetko
predbacivao iZivljavanje nad zenskim likovima. Mozda bi
ipak zanimljivije bilo odzumirati korak-dva iz takva Cita-
nja i promotriti "Siru sliku", ono $to bi mogla biti manje
ocita Trierova meta, a to je kr§¢anstvo (odnosno, njegove
groteskne prakse) kao temelj zapadne civilizacije.
Prisjetimo li se isusovskog lika Grace u Dogvilleu (2003)

koja se veci dio filma krsc¢anski smjerno podvrgava naj-

razlicitijim oblicima mucenja od bliZnjih svojih (makar to
nipo$to ne mora, jer joj je otac Bog) i na vlastitoj kozi
spoznaje cari ljudske prirode, mozZemo zakljuciti da se
Trier Zenama sluzi uglavnom da bi kroz kr$¢anske stere-
otipe o njima — uz Grace tu su Bess u Lomeci valove (Brea-
king the Waves, 1996) i Selma u Plesacici u tami (Dancer in
the Dark, 2000) — u ekstremnom i najgrotesknijem obliku
ukazao (i) na paradokse i pukotine na kojima ova ideolo-
gija pociva. U tom smislu antikrist/antikr§¢anin (kao i kod
Nietzschea, uostalom) postaje i svojevrstan kompliment;
tocnije, postaje uporiste za (brutalno, okrutno, /auto/
destruktivno!) propitivanje temelja sustava zapadno-kr-
Scanske civilizacije.

Uostalom, obracun Nje i Njega, stravi¢no nasilan (to je
preduvjet svake postene revolucije), kao i sraz rodnih
uloga: "razuma" i "osjecaja", na kraju i uzrokuje raspad
(destruktivnog) sustava — prvi put u filmu Njime prevlada-
vaju osjecaji, pa, slobodan od svoje uloge, ugusuje Zenu.
Ovu suludu (i, dakako, nimalo neproblemati¢nu) katarzu
kroz smrt/ubojstvo, osim kao oslobodenje za Njega, pa i
za Nju (koja je svoju ulogu apsolutno pounutrila, pa je iz
nje samo smréu mogla izaci), valja shvatiti (ako je suditi
po posljednjoj sekvenci gdje se stotine neidentificiranih
Zena penju uzbrdo prema Njemu) i kao oslobodenje sim-
bolicke Zene; a moZda i rodenje nove, koja ¢e se s pono-

som antikristom zvati.

Mima Simié

Bijela vrpca
(Das weisse Band, Michael Haneke, 2009)

Postoji jedan stari, gotovo zaboravljeni britanski znan-
stvenofantasti¢ni horor iz 60-ih godina, Selo prokletih
(Village of the Damned, Wolf Rilla, 1960), koji ne samo da
je anticipirao najnovije djelo Michaela Hanekea, ve¢ nei-
zbjezno poziva da se njime posluzimo kao uvertirom za
tumacenje upravo Bijele vrpce. U malom britanskom selu
Midwich svi stanovnici i posjetitelji odjednom se iznena-
da onesvijeste. Pilot, koji nadlijece podrudje, takoder gu-
bi svijest i njegov se avion srusi. Zatim dolazi vojska koja
na to mjesto upucuje promatraca s gas-maskom, ali se i
on onesvijesti. Ubrzo nakon toga citavo se selo opet osvi-

jesti, a u nedostatku pravog objasnjenja za taj cudan do-
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gadaj vojska ga naprosto prozove svojevrsnom "pauzom"
u normalnom protoku stvari. Pa ipak, dva mjeseca poslije,
pokazuje se da su sve Zene i djevojke s tog podrudja trud-
ne. Da bi stvar bila jo$ ¢udnija, sve one radaju na isti dan, i
to rasu super-inteligentne plave djece koja kao da su ispa-
la iz radionice dr. Mengelea. Nakon tri godine ta su djeca
vec na stupnju razvoja dvanaestogodi$njaka, ponasaju se
Cudno, citavo vrijeme provode iskljucivo u vlastitoj grupi
i ne pokazuju nikakve znakove ljubavi i savjesti. Otkada
su se ta djeca pojavila, u selu je umrlo nekoliko ljudi i
postaje sve jasnije da ona imaju nadnaravne modi i zle

namjere. Dolazi do prave pobune, no ona je na kraju fil-
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ma ugusena u plamenu iz kojeg moZemo razaznati samo
bijele i pakosne oci djece...

Na pocetku Hanekeova filma prva sumnja takoder pada
na djecu — jer, kako kaze sam redatelj: "Ja ne vjerujem da
su djeca nevina. Samo otidite na neko igraliSte i proma-
trajte kako se djeca igraju u pjescaniku. Romanticna ide-
ja o slatkom djetetu naprosto je projekcija vlastitih Zelja
roditelja." Djeca se u Bijeloj vrpci ve¢ od samoga pocetka
— kako nam povjerava narator i svjedok tih dogadaja, seo-
ski ucitelj — ponasaju ¢udno i druze se u skupinama. Kao
i u Selu prokletih, tako i ovdje svjedo¢imo nizu cudnih i
neobjasnjivih dogadaja: zbog konopa razapetog izmedu
dvaju stabla, lokalni doktor pada s konja, zadobiva tes-
ke ozljede i zavrSava u bolnici. Nedugo potom nestaje
barunov najstariji sin, da bi ga iduce jutro pronasli sve-
zanog i isprebijanog u mlinu. U podmetnutom pozaru
ubrzo nestaje sjenik, a pretucen je i umalo oslijepljen i
retardirani sin lokalne porodilje... Medutim, za razliku od
Sela prokletih, podrijetlo ovih zloc¢ina nije izvanzemaljsko
i nadnaravno — ono je "ljudsko, odve¢ ljudsko". I za njega,
premda su u velikoj mjeri kriva, nisu odgovorna djeca,
koliko roditelji i autoritarne licnosti koje fakticki vladaju
selom (djecom i Zenama): pastor, barun i lijecnik. Premda
— ili upravo zato — jer je radnja Hanekeova filma smje-
Stena u fiktivno protestantsko njemacko selo Eichwald u

doba Njemackog Carstva pred pocetak Prvog svjetskog
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rata, ono jednako tako moze reprezentirati bilo koje dru-

go europsko selo iz tog vremena. Citav film je progresija
kontinuiranog preusmjeravanja agresije: obic¢ni stanovni-
ci, umjesto da se pobune protiv baruna i surove eksploa-
tacije, izivljavaju se nad vlastitim clanovima obitelji, dok
pak zlostavljani ¢lanovi tih istih obitelji — starija djeca, na
primjer — svoju zadovolj$tinu nalaze u ponizavanju mlade
djece, i tako dalje. Dvadesetak godina poslije ta ¢e djeca
postati nacisti... Pa ipak, Haneke se nije zadovoljio psi-
holoskim tumacenjem podrijetla nacizma. Jer Bijela vrpca
mnogo je viSe od toga.

Crno-bijela slika, gotovo klinicki sterilna i s ponesto au-
re s fotografija Augusta Sandera, kao i dugacki i nerijet-
ko stati¢ni kadrovi koji ponekad (kada je rije¢ o prirodi)
podsjecaju na Tarkovskog i (kada je rije¢ o interijeru) na
mizanscene Ingmara Bergmana, stvaraju unikantni filmski
univerzum koji gotovo da nas prisiljava da Bijelu vrpcu gle-
damo kao dokumentarno ostvarenje. Ovdje je ta tehnika
dovedena do vrhunca i potpunom odsutnoscu glazbe —
sva je glazba iskljucivo prizorna (kada ucitelj ili barunica
sviraju klavir ili kada pjeva $kolski zbor). Kao i u Skrivenom
(2005) ili Funny Games (1997), ni ovdje gledatelj nije tek
pasivni promatrac, ve¢ ga Haneke — posebice stati¢nim
kadrovima, tijekom kojih se javlja prirodni nagon da po-
gledom potrazimo upravo nestalog protagonista, kao i

neprestanim velom tajne kojim su prekriveni, ali istovre-
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meno razotkriveni brojni dogadaji — citavo vrijeme uvlaci
u svojevrsni voajerizam, aktivnu participaciju, umjesto
pasivne rezignacije. Na neki nacin, upravo je to i glavna
karakteristika fiktivnog njemackog sela u kojem represi-
ja 1 potiskivanje tinja na svakom koraku: premda nitko
od mjeStana ne zna prave uzroke brojnih nedaca, sve se
ipak zna. Sam manjak znanja ovdje zadobiva poziciju po-
sjedovanja znanja — jer je neznanje, odvracanje pogleda,
taj naizgled pasivan ¢in, ujedno jedan aktivan spoznajni (i
moralni) proces koji ima dalekosezne konzekvencije.
Drustvo koje prikazuje Haneke temelji se upravo na toj
kobnoj meduigri znanja i neznanja, gledanja i odvracanja
pogleda, preSutne istine koja zbog nedostatka potpune
artikulacije nije manje brutalna. To je drustvo u kojem
je svaka mogucnost konstruktivne pobune, koja se ne bi
svela tek na sadizam ili autodestrukciju, ve¢ unaprijed is-
kljucena. Pobuna se ovdje svodi na osvetu i izivljavanje,
na pronalazenje neduznih Zrtava, na potiskivanje pravih
uzroka problema i preusmjeravanje agresivnih nagona.
Svatko tko dode u poziciju mod¢i moze se iz zrtve ubrzo
pretvoriti u tlacitelja.

Paradigmatski primjer te dijalektike agresije na svakod-
nevnoj razini predstavlja dehumanizirajuci i ponizavaju-
¢i dijalog izmedu lijecnika i njegove ljubavnice, koji se
dogada netom nakon $to pri oralnom zadovoljavanju do-
ticnom lijecniku medunozje nije bilo na razini zadatka:
"Zasto ne prestane$ s time? Cemu sav taj trud? Zasto si
zanijemila? Nije da ti nedostaje talenta. Ja to naprosto
viSe ne mogu s tobom. Da budem iskren, gadi§ mi se. —
Sto sam ti ucinila? — BoZe moj, nista mi nisi ucinila! Ruzna
si, neuredna, mlitava i smrdi ti iz usta. Je li to dovoljno?
Stvarno sam pokus$ao... misliti na neku drugu Zenu dok
spavam s tobom. Na neku koja dobro mirisi, koja je mla-
da, manje oronula od tebe, ali moja masta to nije mogla.
Na kraju, to si opet ti i onda mi dode da povracam i sra-
mim se samoga sebe. Cemu onda sve to? — Jesi li gotov?
—Ve¢ odavno."

lako u tom trenu gledatelj — ovom eksplozijom brutalne
iskrenosti koja cilja na totalno poniZenje i ponistenje dru-
gog subjekta — moZze biti zaveden i ljubavnicu smatrati
Zrtvom, stvar nije tako jednoznacna i Haneke iznova u
igru uvlaci ne toliko bezazlenu meduigru znanja i nezna-
nja. Naime, lijeCnikova ljubavnica je citavo vrijeme (kao
Sto Ce se otkriti poslije u dijalogu) znala da ovaj seksualno
zlostavlja svoju kéerku, ali nije ¢inila nista, jer je ocito bila

zadovoljena njezina vlastita Zelja. No ¢im viSe nije bila u
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milosti bezobzirnog lijecnika, ona se odjednom viSe ni-
je pravila da ne zna, ve¢ mu je jasno dala do znanja da
je svjesna te Cinjenice. Bijela vrpca bi se, sukladno tome,
mogla opisati i kao istraZivanje bezdana sacinjenog od
incesta, seksualne represije i konformizma. Pravo pitanje
nije koliko su podredeni subjekti u stanju patiti prije ne-
go Sto Ce se pobuniti, nego upravo suprotno: koliko su
uopce spremni biti podredeni, a ne i sami izvrSavati slicne
grozote poput vlastitih tlacitelja? — jedan krajnje opipljiv
primjer je i papiga lokalnog pastora koja je iz osvete bru-
talno ubijena Skarama, a koja kao da stoji u dosluhu s
jednom prijasnjom Hanekeovom scenom ubijanja Zivoti-
nja — radi se o psu ubijenom golf palicom u Funny Games.
| premda se Bijela vrpca moze tumaciti i kroz prizmu po-
drijetla nacizma, Hanekeovo seciranje ljudskih odnosa
uvjetovanih pozicijama modi ima i univerzalni karakter,
Sto ce, uostalom, potvrditi i sam redatelj u jednom inter-
vjuu kada kaze: "Ideologija je ideja koja postaje apsolut-
na. Svugdje gdje postoji potiskivanje, poniZavanje, nesre-
¢a i patnja, teren je spreman za svaku vrstu ideologije. 1z
tog razloga Bijelu vrpcu ne valja razumjeti samo kao film
o njemackom fasizmu. Radi se o jednoj dru$tvenoj klimi
koja omogucuje radikalizam. To je temeljna ideja." Kada
bismo, umjesto Skolskog ucitelja koji odlazi iz sela ostav-
ljajuéi misteriozne dogadaje i tinjajucu pasivno-aktivnu
agresiju iza sebe, zamislili drugaciji zavrSetak Bijele vrpce,
onda bismo vjerojatno zavrsili u scenariju iz realnog Zivo-
ta kao §to je to, recimo, pokolj u poljskom selu Jedwabne.
Jednoga dana u srpnju 1941. jedna polovica stanovnistva
tog sela (Nijemci) ubila je drugu polovicu stanovnistva
(Zidove) — oko 1600 muskaraca, Zena i djece. Muskarce i
Zene klali su nozevima, kosama i sjekirama, dok su djecu
vilama bacali na krijesove. Svjedoci navode da su s gla-
vom neke Zene Cak igrali i nogomet. Zapis svjedocanstva
preZivielog Zidova iz Jedwabna iz 1945. najbolje sazima
sav taj uzas: "Lokalni huligani naoruzani sjekirama, speci-
jalnim Stapovima s ¢avlima i drugim orudem za unistenje
i torturu, istjerali su sve Zidove na ulice. Za prve Zrtve
svojih davoljih nagona odabrali su sedamdeset i pet naj-
mladih i najzdravijih Zidova. Naredeno im je da podignu
i nose veliki Lenjinov spomenik, koji su svojedobno Rusi
postavili u sredistu grada. To je bilo nemoguce tesko, ali
— obasipani strahovitim udarcima — Zidovi su morali to
uciniti. Nose¢i spomenik, morali su jo$ i pjevati dok ga
nisu donijeli na odrediSte. Tamo su ih prisili da iskopaju
jamu i u nju bace spomenik. Nakon toga ovi su Zidovi
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zatuceni na smrt i baceni u istu jamu. Drugo mucenje bilo
je sljedece: ubojice su prisilile jo§ Zive Zidove da kopa-
ju rake i u njih bace prethodno ubijene Zidove, a poslije
su i oni ubijeni i pobacani u njih. Paljene su brade starih
Zidova, ubijana je novorodencad na prsima majki, Zrtve
su udarali i prisiljavali na pjevanje, ples i tomu sli¢no. Pri
kraju se pristupilo glavnoj akciji — palezi. Cijeli je gradi¢
okruzila straza tako da nitko nije mogao pobjedi, a svi su
preostali Zidovi poredani u Cetverored; rabina, vise od 90
godina starog Zidova i obrezivaca postavili su na celo, sta-
vili su im crveni barjak u ruke i s pjesmom potjerali prema
Staglju. Putem su ih huligani zvjerski tukli. Pored ulaza
stajalo je nekoliko huligana koji su svirkom na raznim in-
strumentima nastojali prigusiti krikove nesretnih zZrtava.
Neki su se od njih pokusali braniti, ali su bili bespomo¢ni.
Okrvavljeni, ozlijedeni, stjerani su u Stagalj. Nakon toga
Stagalj je poliven benzinom i zapaljen. Potom su banditi
krenuli po zidovskim stanovima trazeci bolesne i djecu.
Bolesne, koje su pronasli, nosili su u Stagalj, a djecu su ve-
zivali po nekoliko za nogice i nosili ih na ledima, stavljali
na vile i bacali u zar. Nakon pozara iz jo$ neraspadnutih
tijela sjekirama su izbijali zlatne zube i na razlicite nacine
obescascivali tijela svetih mucenika."

Ono $to je Sokantno u cijelom tom slucaju jest to da su svi
povjesnicari dosad za ovakve grozote i masakr optuzivali
naciste, medutim, izveli su ga — kao Sto pokazuje povje-
snicar Jan Gross u knjizi Susjedi: unistenje Zidovske zajednice
u Jedwabnu (Neighbors: The Destruction of the Jewish Commu-

nity in Jedwabne, Poland, 2001) — dotad normalni i "obi¢ni"

Invictus
(Clint Eastwood, 2009)

Najnoviji film redatelja Clinta Eastwooda u ZzariSte smje-
Sta ponesto recentnije razdoblje u Zivotu juznoafrickog
velikana Nelsona Mandele, odnosno, razdoblje nakon
oslobodenja od dugogodis$njeg suzanjstva tijekom apar-
thejda, pogotovu pocetni tijek njegova predsjednikova-
nja. Pritom drustveno-politicki uteg uravnotezuje odno-
som sa sportskim uspjehom — sudjelovanjem i pobjedom
juznoafricke nacionalne ragbi momcadi na svjetskom pr-
venstvu odrzanom 1995. godine upravo u toj najjuznijoj

africkoj drzavi.
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susjedi. Njemacka okupacija Poljske samo je omogucila
da se agresivni nagoni, koji su ocito tinjali i prije, sada
na brutalan nacin i realiziraju. Kada bismo Bijelu vrpcu
pokusali prevesti i premjestiti u neki danasnji kontekst,
onda pred sobom ne bismo imali samo agresiju u fran-
cuskim predgradima (¢ime se Haneke posredno bavio u
Skrivenom) ili dobrosusjedske odnose koji se pretvaraju
u pravi pakao (kao §to je to slucaj u Funny Games), vec i
jednu vjecnu ljudsku karakteristiku — a to je preusmjera-
vanje agresivnih nagona na onoga tko nije kriv, ali nam
je u tome trenutku "pogodan" za to iskaljivanje. Posva-
date se recimo s roditeljima, ali im ne mozZete uzvratiti,
pa svoju bijes, posve iznenada i neplanirano, iskalite na
supruzi, ili obrnuto, posvadate se sa suprugom, a umjesto
da njoj izrazite svoje nezadovoljstvo, u nekom drugom,
nevezanom trenutku, izraZavate pasivnu agresiju spram
roditelja. Primjera je bezbroj, a svaki bi se sveo na zaklju-
¢ak da u svima nama osim dobre strane postoji i zla, koja
samo Ceka poticaj i pravu priliku da se ozivotvori. Ili kao
$to Ce, komentirajudi vlastito djelo, rec¢i sam Haneke: "U
svima nama jednako postoji zlo kao i dobro. Neprestano
smo krivi, ¢ak i kada zlo ne ¢inimo namjerno. Sjedimo
u luksuznim hotelima, Zivimo na grbaci drugih iz treceg
svijeta. Svi mi imamo loSu savjest i ne ¢inimo puno po
tom pitanju." Naposljetku, bijela vrpca koju Hanekeov pa-
stor veze na ramena ili u kosu djece, simbol je upravo te
nepostojece nevinosti i Ciste savjesti, iluzije da smo dobri

Cak i kada ¢inimo zlo.

Srec¢ko Horvat

Medutim, povijesno se u tom filmu ne razabire izravno,
ve¢ kroz prizmu knjizevnog rada Johna Carlina pod na-
slovom Playing the Enemy: Nelson Mandela and the Game
That Changed a Nation (2008). Premda poneki kriticki
osvrti Carlinovo ostvarenje zbog stila, filmskog okusa i
ritma razabiru kao pogodno za adaptaciju, razvidno je da
scenaristicka prilagodba Anthonyja Peckhama, a pogoto-
vu redateljsko uprizorenje Clinta Eastwooda svjedoce o
svrhovitom prenosenju knjizevne forme u filmski jezik.

Nedvojbeno je dramaturska, pa tako i slikopisna okosni-
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ca utemeljena u rasnim dvojnostima bjelackog i crnackog

predznaka. Od pocetne sekvence, pa sve do zavrSetka,
svjedo¢imo o prvotnim suprotnostima, neprestanim na-
petostima, zatim, izraZenom nerazumijevanju, a, napo-
sljetku, i usuglasavanju rasnih principa. Tako izrazena
struktura filmske pripovjednosti svrhovito pomaze gle-
dateljevoj recepciji ustanovljene i prikazane filmske gra-
de, nadgraduje knjizevni izvornik temeljen na interpreta-
ciji povijesnog, ali, zasigurno, pojednostavljuje povijesnu
stvarnost aparthejda koja je ozakonila rasnu podjelu ne
tek na dva predznaka — "bjelacki" i "crnacki" — vec¢ cak na
Cetiri, umanjujuci pritom drustveno-politicke vrijednosti
i tzv. "obojenih", te Indijaca.

Navedeno dramatur§$ko pojednostavljenje povijesne
stvarnosti uvjetuje odredenu strukturu niza protago-
nista, strukturu koja se zbog rasnih suprotnosti sasvim
razgovijetno razabire. lako je nedvojbeno kljucan odnos
Nelsona Mandele (u iznimnom tumacenju prokusanog
Morgana Freemana) i predvodnika ragbi momcadi Fran-
coisa Pienaara (u neSto suzdrzanijoj interpretaciji Matta
Damona), ne trebamo zaboraviti ni odnose unutar sku-

pina Mandelinih "zastitara", ili ragbi igraca. Struktura
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je zastitara, medutim, razradenija, njihovi se karakteri
i djelovanje usuglasuju i u mikrosvijetu zajednice koja
Stiti opstojnost Nelsona Mandele od mogucne Zzivotne
ugrozenosti, ali i u makrosvijetu drustvenog okruZenja
Ciji jezicac na vagi postaje sportsko natjecanje. S druge
strane, upravo zajednica ragbi igraca, cija djelotvornost
pomaze ublaZavanju rasnih napetosti i nadahnjuje Citavu
zemlju, ne uspijeva biti u potpunosti razabirljiva, osim
pojedinih njenih pripadnika. Ako su pritom pripadnici
zajednice zastitara u odredeno ravnopravnim rasnim su-
protnostima, tek je jedan ragbi igrac crne boje koze, ali
je njegova djelotvornost znatna i u drustvenim i u sport-
skim razmjerima.

Zanimljivim nam se moze uciniti oblikovanje obiteljskih
zajednica sredisnjih likova, predsjednika Mandele i mom-
Cadskog kapetana Pienaara. Naime, Pienaarova je obitelj-
ska zajednica arhetipska u svom obitavanju ili potpori,
pa se njeni odnosi profiliraju razmjerno glatko. Mande-
lina je obiteljska zajednica, medutim, u rasapu, ali se taj
rasap tek ovlasno naznacuje, pa neka vrsta njezina nado-
mjestka postaju clanovi predsjednickog ureda, pogotovu
predstojnica.
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Bez poteskoca mozemo ustvrditi da sredi$nji junak tije-
kom filmske price postaje poput svojevrsnog kataliza-
tora prociscenja Citavoj drustvenoj zajednici, ili njenim
pojedinim c¢lanovima. Mandelino djelovanje poticaj je
rasnog pomirenja, a njegovo povijesno obitavanje u ka-
znionici otoka Robben nadahnuce naizgled nedohvatne
sportske pobjede. Upravo zbog takva srediSnjeg poloza-
ja lik Nelsona Mandele predocen je mozda i bez nekih
nedostataka. Marginalizacija obitelji tako postaje poput
osobnog odricanja prigodom postizanja visih drustvenih
i drzavnih ciljeva, a zdravstvene su tegobe posljedica ne-
prestanog samoprijegornog rada.

Scenaristicki je predlozak ve¢inom pravocrtan, pa mje-
stimice trpi od pretjerane predvidljivosti. Ipak je dostat-
no ucinkovit da bi snaznije vezao gledateljevu znatniju
ukljucenost u tijek pripovijedanja. Redateljskom nad-
gradnjom Clint Eastwood je uprizorenjem dosljedan u
pracenju scenarija. Takva dosljednost ipak je upotpunje-
na i nekolicinom nadahnutijih sekvenci poput posjeta ra-
gbi igraca kaznionici otoka Robben, posjeta oblikovanog
i objektivnim redateljskim postupcima, ali i subjektivnim
reminiscencijama kapetana momcadi prozetim s tegob-
nom Mandelinom opstojno$c¢u u tom okruzenju. U toj se
sekvenci usuglasavaju egzistencijalizam kaznionice i esen-
cija postupaka Nelsona Mandele koja nadahnuce crpi iz
poetskog iskaza invictus. Ako je takva sekvenca izniman
Eastwoodov postupak, sekvenca zavrsnice finalne ragbi
utakmice prikazana je u slow-motionu. Percepcija proto-
ka vremena juznoafrickih igraca, koji nastoje zadrzati
rezultat, kao i gledateljstva na stadionu u i$cekivanju
suceva zvizduka, zasigurno potvrduje takav redateljski
postupak. Medutim, filmski se gledatelj nalazi u svoje-
vrsnom procjepu prigodom recepcije prikazanog, pa ze-
ljeni postupak postaje redundantnim i postaje utegom
u razabirljivosti, i toga segmenta filmskog gradiva, pa i
same cjeline.

Preglednost Eastwoodovih postupka, pa i stalan rast na-
petosti, otponac su viSoj razini gledateljeve uzivljenosti
u filmsku gradu. Jasna je autorova naklonost spram povi-
jesne vjerodostojnosti Nelsona Mandele, medutim, Clint
Eastwood zazire od pretjeranih redateljskih komentara,
pa ce glasovitoga borca za rasnu ravnopravnost radi-
je predocavati u bliskim ili srednjim planovima, negoli
gledatelju nametati izbor odabirom krupnih planova.
Objektivnost takvih postupaka ukida bilo kakvu naznaku

sentimentalnosti ili patetike, premda je znatna emoci-
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onalnost prikazanog. Mozemo ustvrditi da snimateljski
rad Toma Sterna viSe oslikava ugodajnost i raspoloze-
nje iznimnih povijesnih zbivanja, uz redateljski nadzor,
ostavljajuci gledatelju mogucnost uspostave vlastitoga
odnosa s podnebljem i razdobljem. Tomu svakako poma-
Ze i glazbeni odabir Eastwoodova sina Kylea u suradnji s
Michaelom Stevensom. Razabirljiva montaza Joela Coxa i
Garyja D. Roacha u nekoliko se trenutaka poigrava s gle-
dateljevom percepcijom, poput dviju sekvenci naznace-
nih opasnosti po zivot Nelsona Mandele, prve u segmen-
tu zapleta, a druge u segmentu raspleta, kada se naznaka
opasnosti prosirila na citavo stadionsko gledateljstvo i
natjecatelje. Oba su se nagovjestaja pokazala zamkom
gledateljevih ocekivanja uslijed redateljskih i montazer-
skih postupaka, pa ti ritmicki skokovi ostaju tek zanimlji-
vi obrati u filmskoj prici.

Ipak, mogli bismo ustvrditi da je najvece dostignuce
ovog ostvarenja tumacenje uloge Nelsona Mandele Mor-
gana Freemana. Taj prokus$ani glumac oslonio se temelj-
no na iskaz vlastite osobnosti, gotovo karizmatic¢nosti,
kojom uz opsezno istrazivanje Mandelina Zivotopisa i ka-
raktera viSeslojnim glumackim postupcima nadograduje
lik srediSnjega junaka kojeg tumaci. Zanimljivo je da mu
glumacku protutezu iznimnim ostvarenjem ne ostvaruje
Matt Damon, ciji je status svakako zvjezdani u filmskom
okruzenju, ve¢ u nizu naznaka glumica Adjoa Andoh u
ulozi predstojnice predsjednickog ureda Brende Maziku-
bo. Nije uputno zaboraviti ni glumacko ostvarenje Tonyja
Kgorogea kao stozernog u Mandelinu osiguranju, prem-
da podosta osvrta naglasava ulogu Scotta Eastwooda u
tumacenju ragbi igraca koji je postigao presudan pogo-
dak u finalnoj utakmici.

Film Invictus vrednuje se uglavnom s blagonaklonih sta-
novista, mozda viSe zbog njegovih povijesno-drustvenih
oznacnica, nego iskljucivo filmskih. I premda tijekom
pracenja filmske grade gledatelj zasigurno percipira po-
svemasnji "junacko-pobjednicki" naglasak, i u pojedinom
segmentu Nelsona Mandele, kao i u segmentu sport-
ske momcadi, pa, naposljetku, i u drustveno-rasnom
segmentu juznoafricke drzavne zajednice, nuzno ipak
moramo primijetiti odredeno konzervativno stanoviste s
kojeg scenarist Peckham, a pogotovu redatelj Eastwood,
pristupaju obradi zahtjevne teme. Takvo stanoviste uvje-
tuje i smjeStanje toga ostvarenja u samu srednju struju
americkoga filma, kao i drustva. U tekstu je ve¢ naznacen

nedostatak razradenije rasne viseslojnosti pa, nazalost,
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u Eastwoodovu filmu ne svjedo¢imo o zanemarenim gru-
pacijama stanovnistva "obojenih" i Indijaca koje su, povi-
jesno sagledano, itekako trpjele zbog zrvnja aparthejda,
pa su sasvim sigurno i pozdravile promjene u politickom
zivotu, ukidanje toga zloglasnog zakona, kao i predsjed-
nikovanje Nelsona Mandele.

Pritom moramo spomenuti i zanemarivanje kompleksni-
jeg drustvenog konteksta. Prisjetimo li se da se Mandela
tijekom pocetnog razdoblja predsjednikovanja suocava
ne samo s rasnom podijeljenos¢u i netrpeljivoscu, veé
i sa znacajnim drzavnim problemima, poput kriminala i
nezaposlenosti, posvema je jasno da pobjeda sportskog
predznaka ne moze rijesiti gotovo nista osim moguceg
rasnog pomirenja i usuglasavanja. Filmska cjelina Invictu-
sa doima se zacijelo previSe ispolirano, sve dramaturske
prepreke sredisnji junak, njegovi pobocnici, pa i sport-
ska zajednica prevladavaju bez nekih vedih, ili barem

naglasenijih poteskoca, a zanemaruje se ve¢ina mogucih

drustvenih ili osobnih nepogodnosti. Potpisnik se ovih
redova ne uspijeva oteti dojmu da Eastwood usuglasa-
vanju filmske grade ovoga ostvarenja pristupa "linijjom
manjeg otpora", oslanjajuci se viSe na prestiznost teme i
srediSnjega lika, negoli na istinski kvalitativnu stvaralac-
ku, a sasvim sigurno i autorsku nadgradnju. Nema, ipak,
u tome djelu dovoljno iznenadenja, dovoljno iznimnih
redateljskih postupaka uklopljenih u naraciju koji bi
filmsku cjelinu podigli na visi nivo. Kao da se Eastwood
viSe oslonio na rekonstrukciju i interpretaciju povijesne
i drustvene vjerodostojnosti, a manje na filmsku cjelovi-
tost i mogucu kontekstualnu viSeslojnost.
Naposljetku, to je solidno ostvarenje, mjestimice i vise
od toga, a vrlo rijetko manje. No ipak tek ostvarenje ko-
jim je filmski velikan prestiznog statusa, ovjencan nizom
znamenitih nagrada, tek pocastio drustvenog velikana,
dobitnika Nobelove nagrade za mir. Drustveni je znacaj
toga djela zasigurno ve¢i od filmskoga.

Tomislav Cegir

Ljubavni Zivot domobrana
(Pavo Marinkovié, 2009)

Pavo Marinkovi¢, nagradivani hrvatski dramaticar i pisac,
na posljednjem se festivalu igranog filma u Puli predsta-
vio svojim prvim samostalnim dugometrazZnim igranim
filmom Ljubavni Zivot domobrana, melankolicnom kome-
dijom smjeStenom u suvremeni Zagreb. Treseta (2006),
Marinkovicevo prethodno djelo koje je koreZirao s Dra-
7enom Zarkovicem, bila je humorna drama o malom i
mirnom dalmatinskom otoku u kojem Cetvorica prijate-
lja svakodnevno kartaju treSetu. Nakon smrti jednog od
njih, preostala trojica poku$avaju pronaci novog sudi-
onika, a njihova potraga rezultira oslikavanjem raznih
sudbina i odnosa stanovnika gotovo napustenog otoka.
Ovaj se put Marinkovi¢ predstavlja filmom koji govori
o Sasi (Nenad Cvetko), neuspjesnom piscu nesredenog
privatnog zivota koji zaraduje piSudi u gastronomskoj
rubrici jednih zagrebackih novina. Kada u fitnes-centru
upozna Ines (Dijana Vidusin, nagradena za ovu ulogu
Zlatnom Arenom), bivsu odbojkasicu koja je zbog oz-
ljede prekinula karijeru, po prvi ¢e puta biti primoran

suociti se sa sobom, promijeniti svoj bezli¢ni karakter i
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pokazati odvaznost. Stoga e u svojoj rubrici ostro iskri-
tizirati restoran ¢iji je vlasnik utjecajan investitor s jakim
politickim zaledem, $to ¢e mu donijeti brojne nevolje.

Kao $to je to bio slucaj i s Tresetom, Pavo Marinkovic je i
u ovom filmu scenarist. Kao i kod prethodnika, Ljubavni
Zivot domobrana odlikuje ¢vrsta narativna struktura ko-
ja pomaze preglednom i spretnom izlaganju dogadaja.
Evoluciji glavnog lika, koji od sasvim nekonfliktne i be-
zlicne osobe postaje karakteran muskarac, doprinosi i
dobro razraden lik Ines, njegove partnerice, ali i spored-
nih likova u filmu (npr. Filip Sovagovi¢ u ulozi urednika
SaSine potencijalne knjige). Namece se podjela filma
na nekoliko dijelova sli¢nog trajanja od kojih se svaki
zavrsava knjizevnom tribinom u kaficu-knjizari koje svi
Zagrepcani prepoznaju kao kultnu Booksu. Razvoj lika
SaSe i dogadaja oko njega u svakom je od tih dijelova
izloZzen nepretenciozno i prirodno, $to dovodi do lake
identifikacije gledatelja s likom. U prvom od njih, sazna-
jemo o Sasinim privatnim problemima i odredenoj kre-

ativnoj krizi. Nakon upoznavanja s Ines, Sasin se Zivot
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krece nabolje pa se time i njegovo pisanje poboljsava.
Sredisnji Ce se dio filma pokazati klju¢nim u Sasinu Zivo-
tu, prvenstveno zbog dogadaja vezanih uz Ines i promi-
jeni odnosa izmedu njih dvoje. Naime, taj je dio filma u
pocetku posveéen odredenim naznakama da bi njihova
veza mogla prijeci u nesto ozbiljnije (prvenstveno zbog
upoznavanja Ines sa Sasinim roditeljima), ali je to ujed-
no i dio u kojem dolazi do njihova konac¢noga razlaza.

Iz svega navedenog uocljivo je da film posjeduje brojne
elemente romanticne komedije. Medutim, ljubavna je
prica ovdje vjesto upotrijebljena samo kao element koji
glavnome liku omogucuje razvoj i spoznavanje samoga
sebe. Klju¢no je $to ona tvori i podlogu za inteligentnu
studiju o Zivotu u suvremenom Zagrebu. Prikaz zagre-
backe malogradanstine kroz prizmu ruralnih mocnika i
novostecenih bogatasa sumnjiva pedigrea koji drze kon-
ce u politickom i javhom Zivotu pomalo je stereotipan,
ali je barem djelomi¢no utemeljen. Marinkovi¢ u svom
filmu ismijava i kritizira upravo taj tip ljudi koji su po-
sljednjih nekoliko godina Zagrebu narusili njegov urbani
duh. Ocito je da je jedna od glavnih uloga u filmu dodi-
jeljena upravo gradu koji, kao svaki drugi zivi organi-
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zam, raste, razvija i mijenja se. Zagreb je u ovoj situaciji

prikazan i kroz prizmu nostalgije u srazu onoga Sto je
nekada bio i onoga $to je sada. Kada bismo samo malo
izmijenili recenice koje je Sasa u filmu napisao o loSem
restoranu, lako bismo dobili definiciju danasnjeg Zagre-
ba. "Grad koji je nekada bio sinonim gradanskog ukusa,
pretvoren je u svetiSte neukusa" ili "Ulice proSarane na-
cionalnim obiljezjima." No, taj ruralni, primitivni Zagreb
cijelo se vrijeme na odreden nacin bori s onim "pravim",
urbanim, umjetnickim i kreativnim Zagrebom. Grad je to
koji nije kao New York ili San Francisco (kako u jednom
trenutku u svojoj naraciji navodi glavni lik), nesavrsen
je, ali svejedno je lijep. U svakom slucaju, film je posve-
ta (ali i kritika) jednom gradu (uocljivo je to i vizualno,
brojnim kadrovima zagrebackih ulica i prepoznatljivih
gradskih mjesta kojima je filmska prica ispresijecana),
ali i njegovim klju¢nim mjestima (Booksa) i ljudima (Ivica
Prtenjaca, Zoran Feri¢, Nenad Stipani¢ i drugi) koji ¢ine
njegovu kreativnu okosnicu.

Sukob starog i novog primjecuje se i u odnosu glavnog
lika s ocem, te u njemu takoder treba traziti uzroke Sa-

Sina nesnalazenja u svijetu oko sebe, jer je ocito da se
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Sasa ocu nikad nije suprotstavio, $to logi¢no dovodi do
njegove beskarakterne licnosti s obzirom da se karakter
lika, pa i ¢ovjeka, izgraduje upravo kroz sukobe s oko-
linom. Taj ¢e odnos, a pogotovo kada se uzme u obzir
situacija da je Sasa svoj posao gastronomskog kriticara
naslijedio od oca, ostati viSe-manje nepromijenjen do
kraja filma, $to dovodi u pitanje i navodno izgraden
Sasin karakter. On preko oceva konzervativizma i pri-
govora Sutke prelazi, premda su neki od njih upuceni
izravno njemu i njegovoj djevojci (spomenuta scena
upoznavanja). S druge strane, uzevsi u obzir tu izrazito
Cesto pojavu, filmu spomenute scene daju dodatnu ni-
jansu realisticnosti.

Ugodaj i atmosfera samoga filma neodvojivi su od nje-
gove ljubavne prica. Elegantna sjeta i melankolija (kao
i humor) kojima je ona proZeta podsjecaju na neka od
recentnih djela europske i svjetske kinematografije.
Osvrcudi se na nacionalne korpuse, uocljive su sli¢nosti s
¢eSkom komedijom i njezinim suvremenim predstavnici-
ma (narocito, u medunarodnim okvirima, vjerojatno naj-
poznatijim danasnjim ¢eskim autorom Janom Svérakom,
koji je i generacijski blizak Marinkovicu). A u kontekstu
pojedinih djela (uz knjiZevne citate na djela Ljubav u do-
ba kolere i Dvanaest hodocasnika Gabriela Garcije Marque-
za) treba spomenuti slicnost s americkom romanti¢nom
komedijom 500 dana ljubavi (/500/ Days of Summer, Marc
Webb), takoder prikazanom 2009. godine. Film je to o
ljubavhom odnosu izmedu Toma i Summer, dvoje mla-
dih koji se zaljube i u tom osjecaju provedu jednu fazu
svojih Zivota. Medutim, na kraju ce se filma oni rastati,
ali ¢e svatko od njih iz tog odnosa izvuéi nesto kori-
sno $to ¢e im s vremenom pomodi (to nije prikazano
ve¢ samo naznaceno) da postanu bolji i ispunjeniji ljudi.
Sli¢no klasi¢ni romanti¢ni obrazac happy enda potkopava
i Marinkovi¢: ljubav Sase i Ines takoder nema buducnost,
ali im je ona ipak pomogla u prevladavanju odredenih
teskoca i prihvacanju sebe i svojih nedostataka, kao i u
osvjeSc¢ivanju vrlina. Ines je Sasi pruzila onaj segment
Zivota koji mu je omogucio vecu dozu samopouzdanja
i kreativnosti, $to je dovelo i do njegova boljeg pisanja,
pa i objavljivanja na samom kraju filma, jednako kao §to

je u Webbovu filmu Summer nagovorila Toma da ispravi
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propustene prilike. "Svaki osjecaj ima rok trajanja i moz-
da se jednom vrati u nekom drugom obliku", kaze Sasa
na kraju filma, svjestan vaznosti koju je Ines odigrala u
njegovu zivotu, ali i dovoljno razuman da zna da takav
odnos nije imao budu¢nost. Ili, kao $to je to u filmu Fi-
lip Sovagovic jednostavno sazeo: "Glavno je da ti je ovaj
slucaj pomog'o da se vratis u formu."

I dok je 500 dana ljubavi prvenstveno romanticna kome-
dija, kod Ljubavnog Zivota domobrana nezanemarivi su i
kriminalisticki elementi u prikazivanju spomenutog za-
grebackog miljea. U tim trenucima ugodaj filma podsje-
¢a na film Otkucaj koji je moje srce preskocilo (Jacques Au-
diard, 2005). Tome su ponajprije doprinijeli autor glazbe
Hrvoje Crni¢ (HC Boxer), Cija glazbena tema prici daje
ritam i dodatan Zzivot te prije premijere filma preminu-
li direktor fotografije Vedran Samanovi¢. On je, kao i u
svojim prijasnjim radovima, u suradnji s Marinkovi¢em
izgradio poeti¢nost filma istovremeno uspje$no docara-
vajuci dramaticnost pojedinih scena. Unatoc¢ tome $to je
rije¢ o filmu koji je prvenstveno glumacki (vrlo dobri Ne-
nad Cvetko i Dijana Vidugin), Samanoviceva i Marinko-
viceva suradnja stvorila je i elegantan vizualni prosede.
Pripovjedno, film je napravljen vrlo klasi¢no, sa Sirokom
plejadom planova. Pocetak filma, u kojem Sasa u off-u
Cita ulomak svoje price Ljubavni Zivot domobrana, istovje-
tan je kraju kada on, sada pisac s objavljenom knjigom
pred publikom Ccita svoje djelo. Na taj je nacin stvorena
zaokruzena cjelina preglednog izlaganja sa zanimljivim
epizodnim ulogama, od kojih svakako treba spomenuti
onu CeSkog glumca Jana Budara u ulozi Honze.
Postupan scenaristicki razvoj Pave Marinkovica, od filma
Ajmo Zuti (Drazen Zarkovi¢, 2001) preko Tresete, doveo
je do ovog posljednjeg, njegova prvoga samostalnog
djela, te pokazuje da je rije¢ o autoru koji dobro vlada
pravilima filmskog medija i vjeSto izbjegava zapadanje
u pretjeranu literarnost price. Prisutni sitni nedostaci,
poput ponekad doslovnog prikazivanja ve¢ jasnih stvari,
u ovom su slucaju gotovo zanemarivi. Ljubavni Zivot do-
mobrana jos je jedan pokazatelj viSeslojnosti inteligen-
tne komedije te ujedno i naznaka svijetle buducnosti

hrvatskog filma.

Viadimir Seput
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Mlijeko tuge
(La teta asustada, Claudia Llosa, 2009)

Pocetak rata malo je kada upitan. A kraj? Cak i kada su
potpisani mirovni sporazumi ili kada je jedna od zarace-
nih strana prisiljena na bezuvjetnu predaju, moze li se
govoriti o definitivnom koncu sukoba? Moze li se uop-
e sprijeciti da ratovi unato¢ svom prestanku i dalje ne
utjecu na svakodnevicu onih koji su ga prezivjeli? Teku li
ratne traume i dalje? Mislima, krvlju, maj¢inim mlijekom?
Ne treba oti¢i na drugi kraj svijeta i doznati Sto misle i
kako se osjecaju prezivjele zrtve dojucerasnjih ratova. Pi-
tanje je samo u kojem trenutku ono mirnodopsko preva-
gne nad onim traumaticnim. Jer Zivjeti se mora, ma kako
bolno prezivljavanje bilo. Gradanski rat u Peruu, koji je
izmedu 1980. i 1992. odnio vise od 70 000 ljudskih Zivo-
ta, primjer je da se najtezi sukobi ne odvijaju izmedu na-
oruzanih i medusobno suprotstavljenih strana. Politicki,
ideoloski ili ekonomski, svejedno. Kroz najteze sukobe
prolaze civilne Zrtve rata razapete izmedu onoga $to su
bile prije i onoga u Sto ih je rat pretvorio: u trajne svjedo-
ke vlastitih patnji. Pocesto neizdrzivih. I upravo zbog tih
ljudi rat se teSko zavrSava samo ¢inom potpisivanja mira.
Jer pravi mir, unutarnji mir, mogu postici iskljucivo zrtve.

A taj put pomirbe sa sobom i svijetom oko sebe nove su
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traume, neovisno svjedoci li njima cijela javnost ili jedino
najbliza okolina.

Drama Milijeko tuge peruanske redateljice i scenaristice
Claudije Llose refleksija je te pomirbe i tih trauma. Film
je velikim dijelom uspjela sinergija lirski ispricanog sazri-
jevanja glavne junakinje i zastrasujuce pozadinske fak-
tografije koja je to sazrijevanje otezala i odgodila koliko
god je mogla. Upravo u sugestivhom docaravanju jedne
osobne traume bez eksplicitnog navodenja tko ju je, ka-
da i zbog cega uzrokovao, peruanska filmaSica postize
najviSe. Na taj nacin i Zrtvama u svojoj prici, ali i svim
Zrtvama u stvarnosti, izrazava jedinstveno suosjecanje.
Zbog toga film, iako prepoznatljivog folklora, dobiva
univerzalno znacenje. Gledajudi ga prvi put nije lako do-
kuciti kontekst proslih dogadaja koji su tako dramaticno
utjecali na sva zbivanja poslije. Novija peruanska povijest
obiljezena je viSegodiSnjim gradanskim ratom koji je i
redateljicu ponukao da u svom filmu oda pocast najve-
¢im tragicarkama tog rata: silovanim i na druge nacine
zlostavljanim Zenama. U tim zlocinima sudjelovale su sve
strane u sukobu, pa iako je moguce zakljuciti da su u kon-

kretnom slucaju zlocin ucinile postrojbe gerilske skupine
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Sendero Luminoso, autorica filma ne Zeli opteretiti pricu
upiranjem prsta na samo jednu stranu, koliko god ona
bila nemilosrdna u svojim zlodjelima. Zato je Mlijeko tuge
film koji se obraca svim Zrtvama svih ratova zlostavljanim
na iste ili slicne nacine. U njemu se zrcali i rat u Bosni i
Hercegovini, i genocid pocinjen u Ruandi, i kambodzan-
ska polja smrti, bas kao i aktualni bliskoistocni sukobi.
Odlucivsi se za portret jedne mlade Zene koja je ratnu tra-
umu, i stvarno i metaforicki, popila s majcinim mlijekom,
Claudia Llosa samo polazi od konkretnih zbivanja da bi u
svakoj sceni lokalnu pricu s lokalnim simbolima ispricala
univerzalnim rjecnikom i univerzalnim porukama. Gdje
magican i realistican istovremeno. Stoga ne cudi da je u
svijetu nai$ao na gotovo unisona odobravanja. Uz uvijek
opravdano pitanje koliko su pozitivhe ocjene, nagrade na
filmskim festivalima te priznanja ocjenjivackih sudova ne-
pristrano vrednovanje jednog umjetnickog djela, a koliko
iskazivanje potrebe da se, makar retroaktivno i izdaleka,
osude zla i zlo¢ini o kojima progovara autorica filma.
Potonje je shvatljivo. Podrska zZrtvama koje su u sredi-
Stu Mlijeka tuge i osuda onih koji su sudjelovali u ratnim
zloc¢inima, razumljiv je samoiscjeliteljski ¢in. To je bila i
prvotna redateljicina namjera kada je odlucila realizirati
filmsku pricu o vremenima koja su njezinu zemlju pretvo-
rila u jo$ jedno bojno polje Treceg svijeta, a o kojima osta-
tak svijeta malo zna, a puno se zgrazava. Premda glavna
junakinja filma, djevojka Fausta, nije generacijski puno
udaljena od redateljice (Claudia Llosa rodena je 1976. go-
dine, dok je Fausta rodena u vrijeme gradanskog rata u
Peruu), njih su dvije — jedna kao stvarna osoba, druga kao
metafora stvarnih osoba — personifikacije razlicitih strana
peruanskog drustva. Autoricina Zelja da filmom premosti
te strane, koje su upravo tijekom rata bile najudaljenije,
djeluje iskreno i nepretenciozno. To je jo$ jedna dobra
odlika filma jer se gledatelj, bez obzira tko je, odakle je
i koliko zna o Peruu jucer i danas, najlakSe identificira s
redateljicom. S njezinom potrebom da svim peruanskim
Faustama te njihovim majkama i obiteljima iskaZe posto-
vanje i pruzi nadu za vlastiti mir. U tom je smislu film ni-
ska simbola koji znatno bolje od eksplicitnih slika govore
o zlu, prevladavanju tog zla i novim preprekama na tom
putu. Pjesma umjesto bijesa. Sutnja umjesto osudivanja.
Perle umjesto suza. Cvjetovi umjesto strasti.

Ve¢ prvi kadrovi u kojima bolesna majka glavne junakinje

kroz naricanje u pjesmi opisuje ono $to joj se dogodilo u
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vrijeme rata — brutalno silovanje i ubojstvo supruga ciji
je spolni organ bila prisiljena gutati — naznacuju da ce se
redateljica koristiti viSestrukim asocijacijama. Gotovo na
rubu apsurda, jer su najstrasnija zla sama po sebi apsurd.
Uvod u film predstavlja sredi$nji lik Fauste kao lik nikad
dozrele mlade Zene ciji su strahovi doslovce prirodeni.
Narodno vjerovanje u Peruu da traumatizirane trudnice
svoju bol prenose mlijekom na vlastitu djecu, unatoc ra-
zumskim objasnjenjima, na Faustinu je primjeru samora-
zumljivo. Logic¢no, bolno, nerjesivo. Takva je i Fausta sve
do pred kraj filma kada jedna trauma dokida drugu. Ili
je barem pohranjuje u potisnuta sjecanja kako bi zZivot
napokon dobio priliku. Na svom pocetku film zatjece Fau-
stu u trenutku majcine smrti, koja jo$ viSe naglasi njezinu
nesigurnost i strah od bolne proslosti i neizvjesne sadas-
njosti. "Dijete mlijeka tuge", djevojka je usto i pri dnu
drustvene stratifikacije, bez novca i socijalne podrske,
koja preminulu majku ostavlja na odru sve dok ne zaradi
dovoljno novca za ukop u njezinu selu daleko u Andama.
Ujak joj ne mozZe pomodi jer i sam krpa kraj s krajem,
a ona je limitirana u drustvenim kontaktima koji bi joj
priskrbili kakvu-takvu pomo¢. Ostavljaju¢i majku svoje
sredi$nje tragicarke na posmrtnoj postelji, redateljica sve
njezine traume namjerno ostavlja otvorenima. Kao pod-
sjetnik da smrt uvijek odreduje Zivot. Osim u trenucima
kada zivot odreduje samog sebe, ma kako to bolno bilo.
Dok god Fausta ne bude bila u prigodi sahraniti majku na
nacin da c¢e se njezinim pokopom otrgnuti od "prestrasSe-
ne dojke" (izvorni je naslov filma upravo La teta asustada),
nema nade u pokoj. Ni Zivih ni mrtvih u ovoj prici.

Pritom redateljica u svom tekstu taj mukotrpni put pre-
ma pokoju gradi oko Faustina odnosa s tri lika. Prvi je
odnos s majkom, drugi s novom poslodavkom, a treci s
vrtlarom i potencijalnim prvim muskarcem u njezinu Zzi-
votu bez biljega nasilja. Mada lik majke fizicki prvi izlazi
iz filma, duhovno najdulje odreduje Faustu. Odrastajuci
u sjeni zlocina koji je odredio majcinu, a samim time i
njezinu sudbinu, djevojka se pretvara u nijemo svjedocan-
stvo rata koji ocito se nikad nije zavrSio na pojedinacnim
primjerima. Sukob, tko god u njemu sudjelovao, i na koji
god nacin u njemu dozivio zlo, traje i dalje. Ima li uopce
nacina kako ga zaustaviti? Faustino je provizorno rjeSenje
jednako simboli¢no kao i majc¢ino mlijeko koje metafo-
ricki nikad nije prestala piti. Poimajuci seksualni ¢in kao
¢in krajnjeg nasilja, a silovanje kao dominantni, ako ne i

jedini suodnos muskarca i Zene, Fausta u svoju rodnicu
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stavlja krumpir kao prepreku bilo stvarnom, bilo simbolic-
nom silovanju. Silovanju koje je godinama prije dozivjela
njezina majka, nikad oporavljena Zrtva gradanskog rata i
nasilja. Claudia Llosa pojedinim elementima u prici — od
inicijalne seksualne agresije preko zlostavljanja silovane
Zene do naoko groteskna nacina sprjecavanja nekog bu-
duceg zlostavljanja — postavlja temelje dvostruke emanci-
pacije glavne junakinje, a kroz nju i vaznog dijela drustva.
Tako uz emancipaciju temeljenu na mirnodopsku pomire-
nju, teZi i emancipaciji vezanoj uz doZivljavanje sebe kao
seksualno svjesnog bic¢a kojemu eros nije istoznacnica za
thanatos. Dakle, uz samopercepciju u kojoj volja za smréu
nije izjednacena sa seksualnim ¢inom.

Ovaj je dio price, ili preciznije receno njezin kontekst,
najbolje elaboriran i prikazan u filmu. I stvarno i metafo-
ricki. Silovanje je, kako to pokazuju i povijesni i aktualni
primjeri ratovanja, jedan od najperfidnijih oblika nameta-
nja modi protivniku gdje medij poruke o nadmoci postaje
najintimniji i time najosjetljiviji dio covjeka. Silovane Ze-
ne, a ponegdje i muskarci, u ratu postaju, a u miru ostaju
svjedoci beskrupuloznosti ostvarivanja ciljeva. Cak i kada
protivnik u sukobu koji se time sluzi dozivi poraz, kao
$to se to 1992. dogodilo gerilcima Sendera Luminosa, do-
kazi o njegovoj bestijalnosti kao vrsti oruzja ne nestaju.
Faustina majka i Fausta za taj tip ratne beskrupuloznosti,
same, na marginama drustva i bez ikakve institucionalne
zastite, nemaju rjeSenja. Osim naricanja i krumpira. Za
nesto drugo osim regresije nemaju ni vlastitog impulsa
niti pravog poticaja od okoline. Na trenutak dvostruke
emancipacije koju pokuSava osvijestiti redateljica stoga
se Ceka i prije pocCetka i nakon kraja filma. Sve ovisi o
pojedinacnim primjerima kakvih u Peruu, ali i u Bosni i
Hercegovini, Ruandi i drugdje ima nebrojeno mnogo. Uz
jedan ili drugi folklor.

I dok je Faustin odnos s majkom zapravo trajni odnos s
vlastitim i kolektivnim samoodredenjem, njezini odnosi s
druga dva lika u filmu imaju drukcije konotacije. Mozda
je najintrigantnija veza Fauste s Aidom, dobrostojecom
glazbenicom u ¢ijem domu djevojka kao sluskinja poku-
Sava zaraditi za majcin ispracaj. U poCetku se ¢ini da Aida
kao pripadnica malobrojnije, ali socijalno neusporedivo
utjecajnije peruanske bjelacke elite (Faustino je podrije-
tlo indijansko, odnosno mesticko) i sama traZi nacine ka-
ko svoju u svakom pogledu deprivilegiranu posloprimku

uciniti svjesnijom svojih mogucnosti i udaljenijom od svo-
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jih ogranicenja. Njihova komunikacija pocne teci preko
glazbe, odnosno, preko Faustinih pjesama o zivotu, bo-
lima i nadanjima koje u profesionalnoj glazbenici dobiju
odgovarajucu sugovornicu. Malo-pomalo njih dvije preko
pjesama i perla za svaku otpjevanu pjesmu uspostave od-
nos razumijevanja, ali u jednom trenutku tastina prevlada
Sirinu te Aida Faustu doslovce izbaci na cestu. Ovaj odnos
ponajviSe govori o poslijeratnom Peruu u kojem sukobi
viSe nisu manifestno oruzani, ali i dalje stvaraju jaz u ko-
jem se jedna strana mora osjecati porazenom. Zato treci
kljuéni Faustin odnos u filmu daje nadu da je pomirenje u
svim svojim dimenzijama — sa sobom, s drugima, s proslo-
$Cu, sa sadasnjosc¢u — ipak moguce. Njega s druge strane
uspostavlja vrtlar Noé koji ¢e Faustu barem u pocetnim
fazama osloboditi samonametnutih tereta. | umjesto go-
molja, koji joj je skoro doSao glave, ponudit ce joj cvijet.
I to ne krumpirov. Da je darovita, redateljica Claudia Llosa
pokazuje bas tom nenametljivom uporabom cvijeta, jer je
umjesto proklizavanja u patetiku vrtlarovu gestu prikaza-
la kao snazan i jednostavan cin.

Milijeko tuge, dakako, nije film bez mana, ali dok god ga
se gleda kao efektan spoj lokalnih tragedija i univerzal-
nih metafora, protje¢e mirno i cuvstveno. U tome mu
najviSe pomaze, ali iz drugog aspekta i najviSe odmaze
nastup glavne glumice Magaly Solier. Facijalno gotovo
nepomicna, s rijetkim recenicama i emotivno paralizira-
na, glumicina Fausta je sve samo ne neupecatljiva. No,
to pocesto odlazi u krajnost te je uvelike na gledateljima
da sami profiliraju sredi$nju junakinju i osmisle je onako
kako oni sami dozivljavaju mozaik simbola i ¢injenica ko-
je nudi redateljica. Jesu li pritom spori tempo i nizanje
antikatarzi¢nih prizora samo postupci kojima se nagla-
Suje intrapsihicko stanje i nesigurnost sredisnjeg lika ili
Claudia Llosa jo$ uvijek nema dovoljno iskustva da ovako
teSku temu prebaci u laksi filmski jezik? Ocjenjivacki sud
Medunarodnog filmskog festivala u Berlinu, koji je 2009.
njezin rad nagradio Zlatnim medvjedom, i Americka film-
ska akademija koja ga je ove godine nominirala za Oscara,
dali su prednost prvom tumacenju. Ipak, jedno ne poni-
Stava drugo. Mlijeko tuge je film koji, bas poput drugog
berlinskog laureata druge redateljice iz zemlje nedavno
izasle iz rata, Grbavice Jasmile Zbanid, na sadrzajno i stil-
ski pregnantan nacin razlaze ljudske patnje s namjerom

da se one kolektivno osvijeste.

Bosko Picula

157



Na putu
(Jasmila Zbanié, 2010)

U 20. stoljecu, pogotovu od njegove druge polovice, iz
procesa tumacenja pripovjednih umjetnickih djela njihov
je tvorac izbacen. Pocevsi sa strukturalizmom sredinom
stoljeca, a nastavljajuci se s gotovo svim poststruktu-
ralistickim i postmodernistickim teorijama tumacenja
pripovjednih tvorba, autor je postao "kralj bez zemlje".
Koliko je pozitivizam pokuSao proniknuti u um autorov,
u njegove motive za stvaranje, u ove ili one zaneseno-
sti Zivotne, njegove radosti i zalosti, strahove i brige, u
zapravo cjelokupan osobni svijet tvorcev i polozaj drus-
tveni, toliko su strukturalisticka, poststrukturalisticka i
posmodernisticka gledista povikala: "Dolje autor!" A to je
glediSte paradigmatski izrazeno u slavnu eseju Rolanda
Barthesa Smrt autora. Cak i u modernizmu, koji je auto-
ra uzdigao na pijedestal Autora, vazne su ideje koje je
unio u svoje djelo, poruke koje je odaslao, ali, opet, ne i
on sam. O motivima koji pogone autora da stvara upravo
to Sto stvara, ni slovca. Pa i u onim postmodernistickim

teorijama koje se naslanjaju ili u potpunosti crpe nadah-
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nuce iz klasi¢ne psihoanaliticke jezgre, koja se proteze
od zacetnika Freuda, makar §$to se psihodinamicke grane
tice, do za pripovjednu teoriju veoma popularna Lacana,
sve one psihoanaliziraju "nezive" likove, njihove pobude i
nesvjesne procese, kao da su bica ziva, dok o autoru, koji
Zivo bice jest, za razliku od pozitivizma, muce. Dakako,
jedan bi od vrlo vaznih argumenata zasto je tako moglo
biti to da govoriti ili pisati na taj nacin o autoru nije ni
prili¢no ni pristojno. Ali $to kada autori to sami rado ¢ine?
Dakle, kada sami govore zasto ih je zaintrigirala odrede-
na tema. A koliko se interpretacijske teorije otklanjaju od
stvarateljevih misli, ideja i stavova iznesenih izvan umjet-
nickoga djela, toliko oni sami vole govoriti o tome §to su
i zasto mislili i iznijeli u svom djelu (Sto je opet u skladu
s postmodernistickom idejom ravnopravnih interpretacij-
skih subjekata).

U svojim je intervjuima, od televizije do razlicitih casopi-
sa, Jasmila Zbani¢ Cesto pripovijedala o motivima svoga

stvaranja. Teme koje su je zanijele i kojima se bavi krajnje
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su teske, i(li) osobite dobrim dijelom za zemlju u kojoj Zi-
vi (rijec je, dakako, o Bosni i Hercegovini). U svom prvom
filmu Grbavica (2006), kojim je u Berlinu osvojila Zlatnoga
medvjeda, zabavila se poslijeratnim posljedicama masov-
nih silovanja, situacijom u kojoj silovana Zena, usprkos
tomu za nju uzasnu cinu, ipak odluci zaceto dijete roditi
i ve¢ rodeno odgojiti. U srediStu je spomenutoga filma
odnos majke i kéeri tinejdzerice, kojoj mati skriva istinu
o njezinu zacecu lazudi joj da joj je otac poginuli bo$njac-
ki vojnik. Kao klju¢na scena mogla bi se istaknuti ona u
kojoj mati i kéi sjede za stolom u nekom ugostiteljskom
objektu, te kéerka materu svoju u jednome trenutku upi-
ta da kakav joj bijase otac, kakvu kosu bijase imao i $to
njegovo ona ima: usi, nos, oc¢i? Prvi sam put tu scenu vi-
dio ne u gjelini filma, nego kad je kao isjecak bila prika-
zana u emisiji Nedjeljom u dva, u kojoj je Jasmila Zbani¢
sudjelovala kao gost. Opisana scena nije pustena odmah
na pocetku emisije, nego tek posto je voditelj sa svojom
gos¢om proveo neko vrijeme u razgovoru ponajvise ve-
zanom uz temu filma, dakle, sceni je prethodila rasprava
o masovnim silovanjima i njihovim posljedicama na silo-
vane Zene i njihovu djecu, opisi redateljic¢inih susreta s
tim Zenama, pripovijedanje o ispovijestima tih Zena, kao
i propitivanje karaktera i psihe ljudi koji su u tome su-
djelovali, a koji su do rata bili "miroljubivi" i dobro¢udni
susjedi. Tema, dakle, ne samo bolna i krajnje muc¢na nego
i teSko shvatljiva. No, kao §to sam ve¢ spomenuo, tema
filma nisu sama silovanja, niti njihovi pocinitelji — redate-
ljica je rekla da film s takvom temom nikada ne bi mogla
snimiti, jer ne mozZe ni zamisliti da se uzivljuje u situaciju
tih nasilnika — nego film ponajprije pokazuje poslijeratne
traume tih Zena i probleme rodene djece tako zacete. 29.
sijecnja 2006. u Jutarnjem listu Jasmila Zbani¢ rekla je: "...i
ja shvadam da zivim u ratu u kojem se seks koristi kao
oruzje u ratnoj strategiji poniZavanja Zena i kroz njih uni-
Stavanja jednog naroda! Dvadeset tisuca zena sistematski
je silovano u Bosni. Zivjela sam sto metara od prve linije i
najviSe sam se bojala tog oblika ratovanja. Od tada silova-
nje i njegove posljedice za mene su postali opsesija: Citala
sam i pratila sve §to se ticalo te teme. Nisam jo$ uvijek
znala zasto to radim i §to Zelim s tim. Kada sam rodila
svoje dijete, koje je nastalo iz ljubavi, materinstvo me je
— s cijelim setom osjecanja koje je budilo — navelo da se
zapitam $to ono znadi za Zenu koja ima dijete nastalo iz
mrznje? Tada sam znala $to hocu od Grbavice i napisala

sam je — izmedu dojenja."
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Kada sam, dakle, prvi put vidio tu scenu djelovala mi je
vrlo uvjerljivo i mucéno. No kada sam je vidio u kontek-
stu cjeline filma, ni priblizno toliko. Zasto to spominjem
i supostavljam? Zato Sto je film umjetnost montaze, sve i
kad je snimljen u jednom kadru — jer ne upravlja gledatelj
svojom voljom §to ¢e u filmu gledati, ve¢ je na to "Sto"
uvijek "primoran". Spomenuti je intervju bio nacinjen u
ispovjednom tonu, redateljica se cinila vrlo iskrenom, a
dojam je bio cak pomalo i potresan. Jedan je moguci od-
govor za$to sam tu scenu, u spomenuta dva gledanja, ta-
ko razli¢ito dozivio — razlicit kontekst. Ispovjedne forme
i zanrovi sve viSe potiskuju one fikcionalne, izmasStane.
Banalno je vise i spominjati to da zivimo u reality svijetu.
Pa sukladno tomu "montazni" slijed ispovijed /zbilja-film /
fikcija djeluje potresnije nego slijed fikcija-fikcija. A drugi
je dakako taj da film ipak nije (dovoljno) vjesto i umjesno
reziran. Koji je od ta dva odgovora istinit — i jesu li mozda
i oba — nemoguce je reci, osim tek iskazati subjektivan
dojam. No ono na $to Zelim uputiti, nesto je drugo: ocito
je da redateljica svoje filmove snima iz intenzivne, vlasti-
te nutarnje potrebe, Sto uostalom i sama kaze: "Bavim se
onom temom koja me opcini ili opsjeda. [...] Ne radim to
da bih bila po novinama, nego da bih sama sebe izgradila
kao licnost." A ¢ini mi se da ta pobuda i motivacija baca
jedno zanimljivo svjetlo upravo na njezin drugi film Na
putu i da pokazuje kako djeluje nesvjestan proces pounu-
trenja ideologije u svom najcis¢em obliku.

U valjda svim intervjuima povodom tog filma, Jasmila je
Zbanic isticala da joj je nakana bila snimiti film koji bi
obje (ideoloske) strane prikazao s razumijevanjem, bez
obzira na to $to je ona identitetski i emocionalno veza-
na samo uz jednu. U njezinu intervjuu na portalu Radio-
televizije Uskosanskog kantona stoji sljedece: "Mene su
doista zanimale njihove price, zanimaju me Zene koje
se prekriju nikabom da im se vide samo oc¢i. Zanima me
zasto su to uradile i kako se osjecaju. [...] Prilazila sam
takvim Zenama bez ikakve osude i one su mi se otvarale.
Pricale su mi svoje pric¢e $to mi je pomoglo u pisanju i
gradenju likova, a kasnije je puno pomoglo i glumcima
da izgrade svoj lik. Mirjana Karanovic¢ igra Zenu pod nika-
bom. [...] | ona je doista pricala s takvim Zenama i ti su joj
razgovori pomogli da shvati kako je taj komad garderobe
zapravo njihova sigurnost. Ja se kao gradanin ne slaZem s ta-
kvim nacinom odijevanja niti bih ga ikad prihvatila, ali film je
nesto drugo (kurziv moj); lik mora imati svoje opravdanje i

glumac ga mora razumjeti", odnosno, u Jutarnjem listu od
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16. prosinca 2009: "Jednom sam kod prijatelja upoznala
njihove znance koji se sa mnom nisu htjeli rukovati, rekli
su da se ne rukuju sa Zenama. Bili su to vehabije, odnosno
kako sam to kasnije naucila, selefije (izraz vehabije je vise
pogrdan) [...] Otisla sam iz te kuce nevjerojatno bijesna i
davala za pravo medijskoj kampanji koja je u to vrijeme
vehabije predstavljala u vrlo nepovoljnom svjetlu i po-
vezivala s al-Quaidom. Ipak, kad me prva ljutnja prosla,
pocela sam istraZivati zasto njima toliko raste broj, zasto
im prilaze ljudi koji su iz gradanskih, intelektualnih i u
velikom broju sekularnih obitelji. I najzad, §to je to mene
tako razbjesnilo da sam osjetila skoro pa mrznju, pa ja
sebe smatram umjetnikom koji mora biti u stanju razu-
mjeti sve ljudske pojave. [...] Pokusala sam napraviti film
u kojem ce ljudi bliski Amarovu gledanju na stvari reci
da je on u pravu. On u jednoj recenici kaZe: 'Zelim biti
bolji covjek.' To shvaca svako ljudsko bice. Ljudi koji dijele
Lunin svjetonazor bit ¢e na njenoj strani. Ali publika nisu
navijaci, publika ulazi u dusu svih likova. Zato je umjet-
nost specificna i divna jer je prostor kao ni jedan drugi." |
za raspravu koja ce uslijediti osobito vazno: "Ja kao autor
ne mogu propagirati svoja vjerovanja jer bi to onda bila
propaganda. Kao umjetnik pokusala sam razumjeti jedan
i drugi svijet, pokusala ispoStovati oba, pokusala zavoljeti
likove iz tog svijeta, a to je bilo posebno tesko jer sam
vam pricala iz koje sam pozicije krenula."

Sve bi se receno zapravo moglo skratiti u iskaz: "l oni
(vehabije) su ljudi." Danas bi vjerojatno svaki "liberalni"
intelektualac drugaciji, vidljivo Sabloniziran i pogrdan pri-
kaz "druge" strane nazvao politicki nekorektnim. Obicno se
taj pojam vezuje uz "zastitu" svakojakih manjinskih grupa
unutar zapadnoga drustva i vjerojatno malo komu zvuci
naredbodavno, ali ako latinizam nekorektan prevedemo
na hrvatski dobivamo izraz politicki neispravno, u kojem
se imperativna nota, makar mi se tako ¢ini, puno jace ¢u-
ti. A ta politicka ispravnost uglavnom se sastoji u tome da
o Drugom govorimo s uvazanjem i razumijevanjem. Da te
Druge prikazemo i "prihvatimo" kao ljude. Na to veoma
lucidno, naravno i cini¢no, Slavoj Zizek domece i pita se:
Je I' to onda vrijedi i za naciste? Jer nije uop¢e nemoguce
zamisliti umisljeni dijalog u kojem Hitler (ili Himmler) go-
vori: "Ali ja sam samo Zelio stvoriti bolji svijet." Jer koliko
god to bilo sumanuto i cudovisno, to po svem sudedi jest
bila njihova iskrena nakana. Ako klasi¢na, politicki neisprav-
na ideologija Drugog vidi kao necovjeka u svim njegovim

vidovima, kojega se, koliko god to moralno bilo "tesko",
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mora unistiti, Sto zapravo Cini "liberalna", politicki isprav-
na, ali, opet, niSta manje zato ideologija? Ona drugomu
priznaje covjecnost, ali mu s druge strane sve §to tu (nje-
govu) Covjecnost ¢ini ne priznaje. I gdje smo sad? U poli-
ticki ispravnom, ali i licemjernom svijetu: Ti si ¢ovjek, ali
sve §to ti misli$ i ¢ini$ nije ispravno (zapravo "Covjecno").
Ja se kao gradanin ne slaZem s takvim nacinom odijevanja niti
bih ga ikad prihvatila, ali film je nesto drugo. (ponovljen ci-
tat) Zasto bi film bio nesto drugo? I je li doista on nesto
drugo?

K tomu, sadrzaj je filma zapravo veéim dijelom suprotan
citiranom, jer je veoma jasno razaberiva podjela na "do-
bru" i "losu" stranu, samo $to antonime dobar-los treba da
zamijenimo s antonimima slab-jak, odnosno, tolerancija
(snosljivost)-netolerancija (nesnosljivost). Luna (Zrinka
Cvitesic) je odgovorna, samosvjesna, spolno emancipira-
na (ali opet ne preve¢ — u niti jednom trenutku njezina
spolnost ne prelazi u "preveliku" permisivnost, ¢ak ni u
situacijama ne samo prispodobivim jednokratnom seksu
u (su)pijanom stanju dramatur$ki motiviranom prkosom i
srditoscu te Zeljom da se Amar (Leon Lucev), objekt njezi-
ne frustracije, povrijedi u narcistickoj osveti), u svakome
je pogledu umjerena (njezina je vrlina u aristotelovskom
ravnotezju), dok je Amar neodgovoran (zbog pica gubi
posao), nesamosvjestan (lako je povodljiv), postaje spol-
no pokoran (u skladu s religijskom dogmom), neumjeren
(najprije u picu, a poslije u "radikalnoj" religijskoj zane-
senosti). On jest prikazan kao lik koji posjeduje odreden
Cuvstveni raspon i ciji je identitetski preobrazaj drama-
turski motiviran. Ali ne samo on, nego i svi ostali likovi
vehabija, odnosno selefija, iako samovoljno pristupaju
tom ogranku islama, u toj svojoj odluci motivirani su ne-
gativnim motivima: krizom identiteta (Bahrija), odnosno,
svojim nezavidnim ekonomskim stanjem i drustvenim po-
lozajem (Nadja je u ratu ostala bez muza i s dvoje djece,
a Dija je Sesnaestogodisnjakinja koja je postala siroce).
Suprotno njima, Luna je prava "liberalna" Ivana Orleanska
koja bije boj jasuci na idealima zapadne "multikulturne
demokracije". Treba ipak napomenuti da ona u filmu
spram vehabija nije pretjerano snosljiva i da za njih i nji-
hov nacin zZivota ima manje razumijevanja od autorice,
kako u filmskom tako i u izvanfilmskom iskazu, ali to je
dramaturski posve razumljivo, buduéi da ona ipak cini
jednu od dviju ideoloskih strana prikazanih u filmu. No,
cak i tada za nju je lako nadi opravdanje; uostalom, sve

su (autoricine) simpatije na njezinoj strani. Svaka njezina
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emocionalna reakcija (pa makar ona bila burna ili nesno-
Sljiva) ima svoj "dobar" razlog: ona samo ne Zeli izgubiti
covjeka kojega voli, a koji je zbog svojih karakternih sla-
bosti isprva potresao, a na koncu i unistio njihovu vezu.
U filmu se, takoder, neizravno ali ipak dovoljno jasno im-
plicira, ako nista drugo, iskazuje makar moguci teroristic-
ki potencijal takvih grupa, Sto je posve suprotno onomu
§to je Jasmila Zbani¢ u intervjuu rekla: "Puno smo slugali
i citali o tim kampovima, koje su u nas predstavljali kao
mjesta u kojima se obucavaju teroristi. Pretpostavljam da
je i toga bilo, ali ovaj na Jablanickom jezeru — koji imamo
u filmu — po podacima s kojim smo mi raspolagali, a kon-
zultirali smo i novinare i policiju, s tim nije imao veze."
Na putu nije klasican ideoloski film. "Negativni" likovi
nisu zli, oni nisu cudovista bez duse i osjecaja, ali su u
"slabosti". Zbog vlastite nesigurnosti, odnosno, Zelje za
sigurnos$cu — [ ona je doista pricala s takvim Zenama i ti su
Joj razgovori pomogli da shvati kako je taj komad garderobe
zapravo njihova sigurnost (ponovljen citat) — pristaju na gu-
bitak dijela svoga (zapadnoga) identiteta (Amar prihvaca
restriktivna vjerska spolna pravila, Nadja da se Bahrija,
osim s njom, oZeni s jo§ jednom Zenom, jo§ maloljetnom
Dijom, a Dija, pak, da se sa Sesnaest godina uda za dvo-
struko starijega muskarca i da bude "druga" Zena). Tre-
ba se re¢i da moc¢ ideologije raste to vise $to ona manje

koristi laz, a Sto viSe govori istinu. Problem je kod ideo-

logije u neCemu drugome: u onome Sto se ne govori. lli u
ravnodusnosti i neobaziranju. Terorizam (ili bolje re¢eno
u vecoj ili manjoj mjeri revolucionarni teror — koji god bio
predznak ispred ovoga revolucionarni — danas uistinu jest
svjetska cinjenica). Najpoznatiji i medijski je najeksponi-
raniji onaj razlicitih muslimanskih vjerskih grupa, ali da-
Sto da nije jedini. Osnovni je problem zapadne "liberalne"
ideologije (koja se u ovom filmu u punoj mjeri iskazuje,
iako redateljica Zivi u vecinski muslimanskoj zemlji te je i
pripadnica bosnjackoga naroda) taj da se ko Vrag tamjana
kloni razmiSljanja o dubinskim uzrocima "antiliberalnih"
drustvenih pojava. Prava bi pitanje bila: Zasto se netko
odrice dijela svoga identiteta? Zasto je nesiguran? Zasto
postaje radikalan?

Zanimljivo je opaziti da je veoma sli¢nu ideolosku stra-
tegiju poput bosanskohercegovackoga filma imao i Sved-
ski film Udaljeni svjetovi (To verdener, 2008) Nielsa Ardena
Opleva koji se mogao vidjeti na proslogodisnjem Motovu-
nu, a u kojem je bio prikazan sukob zajednice Jehovinih
svjedoka s "liberalnom", zapadnom kulturom. I dasto da
je opet bila rijec o ljubavnoj pripovijesti s vrlo slicnom an-
tonimijskom podjelom strana. Najgora je posljedica takva
pristupa ta da on pogled na odredeni fenomen zakriva
zrcaljenjem vlastite idealne projekcije kojom se, katkada
svjesno, a katkada nesvjesno, mute uzrok i posljedica.

KreSimir Kosutié

Neka ostane medu nama
(Rajko Grlié, 2010)

"Obvezno pogledajte film prije nego S§to prevarite volje-
nu osobu", stoji kao upozorenje na for§panu novog filma
Rajka Grlica Neka ostane medu nama. Ostaje nejasno $to
se ustvari ovim upozorenjem htjelo poruciti. Jasno je pak
to da se u filmu na preljub gleda kao na razonodu, stvar
gotovo u pravilu inherentnu braku te, napose, kao odliku
gradanske klase grada Zagreba. Film se ustvari predstavlja
kao svojevrsni hommage dekadenciji tih srednjih slojeva,
na koje se gleda kroz prizmu afirmacije hedonistickog
uzivanja u seksu, ali onako skriveno, baveci se opscenim
tajnama likova. Tako da sve ostane medu njima. Jedno no-
vinarsko pitanje nakon premijere filma, "Je li film realan?",

$to god ono znacilo, ciljalo je valjda na onu dokumenta-
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risticku notu, onu zadovoljstinu koja se gledateljima ina-
Ce daje napisom na kraju filma "po istinitom dogadaju".
Slican dojam htio je posti¢i i sam redatelj svojim gosto-
vanjem u emisiji Nedjeljom u dva, gdje je navodio kako se
zna za puno slucajeva preljuba, §to bi valjda trebalo znaciti
da je i ovaj film, koji se njima bavi, ustvari "realan". No
tesko je ne pomisliti da takvi navodi nisu posve slucajni,
nego imaju upravo reklamne namjere, a one u ovom sluca-
ju filmu daju prizvuk traca koji kao takav ima zaintrigirati
gledatelja. I to ne bilo kojeg gledatelja, nego onog koji pri-
pada najsirem sloju hrvatske populacije, onima iznad 40
godina, i k tomu Zenama. Ostali su isto tako dobrodosli,

no ve¢ prokusane marketinske metode nalazu kao najuti-
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litarniju metodu profiliranje potencijalnog konzumenta i

prilagodavanje njemu. Ciljana skupina vjerojatno s istim
udivljenjem kao i autor gleda na taj izumiruci dekadentni
gradanski stalez i njihove intrige.

Od te razine traca film se pretjerano ne udaljava niti u
jednom svom dijelu. Prposno prelazedi preko bilo kakve
dublje karakterizacije likova, ne nudi nam nikakvo objas-
njenje motivacije aktera kako za seksualne, tako i za emo-
tivne veze kojim se iskljucivo bavi. Opet, imajudi sve to
u vidu, zanimljiva je redateljeva opaska, izrecena istom
prilikom, da je ovdje rije¢ o jednom Zenskom filmu (za
Zene iznad 40), Sto u ovom kontekstu moze znaciti stere-
otipnu podjelu da se ovakvim temama, intrigama i prelju-
bima bave uglavnom Zene. Smisao te izjave dobiva svoju
puninu kad potom Grli¢ svoj prijasnji film Karaula (2006),
naziva muskim. Slicna rodna stereotipija provlaci se kroz
cijeli film. Tri glavna Zenska lika i dva muska, uzgred rece-
no brata, okosnica su radnje na ¢ijem kraju shvatimo da su
njihovi odnosi na razlicite nacine ispresijecani te da imaju
nekakvu zajednicku ljubavnu ili seksualnu proslost. Pa ia-
ko se priziva hedonisticko uzivanje u izvanbracnom seksu,
skriveno pod postojanim drustvenim konvencijama, istina
je da nesmetano uziva samo glavni lik Nikola (Miki Manoj-
lovi¢). lako u poznim godinama, Nikola nema problema na

ljubavnom planu, osim $to mu seks sa Zenom ne polazi za
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rukom bas uvijek, no ima i ljubavnicu te usputne seksual-
ne avanture. Glede spomenute rodne stereotipije ima ne-
koliko ilustrativnih scenaristickih manevara kojim se ona
ustanovljuje. Jedan dijalog u sceni pred crkvom dosta je
ilustrativan po tom pitanju. Naime, Nikola prilazi mladoj i
k tomu iznimno privla¢noj djevojci (Nina Ivanisin), i onako,
protivno svakoj narativnoj koherenciji, izjavljuje: "Zelim ti
svrsiti po sisama." U ovom posve nerealisticnom prizoru ta
jedna neuvjerljiva recenica rjeSava problematicni fabularni
prijelaz od bozi¢nog popodnevnog ugodaja pred crkvom
do scene seksa. Zanimljiva je u tom kontekstu opaska
mladog hrvatskog esteticara Gorana Pavli¢a koji komen-
tira da je ovdje tematski i stilski Grli¢ prigrlio poetiku
eksperimentalnog sinjskog umjetnika Bore Leeja, kojeg
ne zabrinjava pretjerano uvjerljivost izgovorenih dijaloga
dok god uspijeva prenijeti poruku. Inace scena seksa koja
je uslijedila pracena je dozlaboga pateti¢nim recitiranjem
Gunduli¢evih stihova, sto se moze detektirati i kao (zlo)
uporaba postmoderne esteticke paradigme: kao mijeSnje
dviju estetika, visoke i "niske", i jos k tomu na nabanalniji
nacin. Filmu se htjelo pripisati i pridjev "pornografski", sto
bi zbog kolicine i eksplicitnosti scena seksa bilo, svakako
to treba naglasiti, posve deplasirano tvrditi. lako to najce-
$¢e nije bila poanta autora takvih ocjena, u tome ipak ima

i neke nehoti¢ne, paradoksalne istine koja se odnosi na

hrvatski filmski Lljetopis

NOVI FILMOVI

62 /2010



NOVI FILMOVI

62 /2010

motivaciju likova, to jest na manjak iste, $to je razvidno iz
spomenutog dijaloga, a tipicno je za narativne obrasce u
pornografskome zanru. Damir Radi¢ je, medutim, napra-
vio zanimljivu interpretaciju ovog uprizorenja, primijetivsi
da je taj seks ustvari "motiviran ¢injenicom da je ona (Ni-
na Ivanisin) Slovenka, ali ne kao lik u filmu. lako ne glumi
Slovenku, govori mrtvo-hladno slovenskim naglaskom,
Sto znaci da nam Grli¢ izvanfilmski signalizira da ona jest
Slovenka. Na eks-yu prostoru biti Slovenka znacilo je da si
seksualno emancipiranija Zenska nego u ostatku Jugosla-
vije, odnosno, primitivho receno, da si 'radodajka’. To je
ujedno skrivena ideo-politicka motivacija ovog seksa, spoj
pornografske (ne)motivacije i politicke."

U diskrepanciji s likom Nikole, koji niZe ljubavne podvige,
imamo zanimljiv motiv u liku Ksenije Marinkovi¢, koja pak
placa seksualne usluge mladahnom partneru. Ova cinjeni-
ca u filmu bi mozda i imala emancipacijski potencijal da ne
implicira da Zena srednjih godina na seksualnom trzistu
izvan braka ne uspijeva do¢i do seksa (besplatno). Osim
toga, dodatnu razliku izmedu Zenskog i muskog oblikova-
nja likova podvlaci to da se ona ipak zaljubljuje, no ostaju-
¢i bez novaca, ostaje i bez veze.

U posljednjem filmu Zrinka Ogreste Iza stakla (2008) nala-
zimo niz motiva sli¢nih filmu Neka ostane medu nama. Osim
slicnog drustvenog miljea, hrvatske viSe srednje klase, u
oba filmarijec je o preljubu. Medutim, film Iza stakla, inace
dramaturski daleko razradeniji te kompleksnijih ostvare-
nja kad je psiholoski profil likova u pitanju, u konacnici se
bavi konzekvencama preljuba unutar drustvenih gabarita
na koje se referira. No, simptomati¢no je da u oba filma
likovi ljubavnice, koju u Iza stakla glumi Darija Lorenci, a u
Neka ostane medu nama Natasa Dorcic¢, na kraju na neki na-
¢in "izvise", dok se njihovi muskarci vracaju u sigurno okri-
lje obitelji. Pristup temi u ovim filmovima na prvi je pogled
gotovo oprecan; prvi se bavi nelagodom koja proizlazi iz
ljubavi koja se odvija izvan braka, drugi ovlas oslikava cari
izvanbracnih izleta koji ne moraju nuzno biti kaznjivi. Ali
pritom kazna stize one koji nisu integrirani u institucional-
ne obrasce koje namecu norme, a to su, naravno, ljubav-
nice. U filmu Iza stakla posebno zanimljivim dramaturskim
manevrom lik Darije Lorenci pogiba, dok frivolni rasplet
sudbine ljubavnice u filmu Rajka Grlica od tragi¢nog po-
lozaja samohrane majke "spasava" njezin suradnik, kojeg
joj se dodijeli bas kao u djecjoj igri spajanja parova po

principu da nitko ne ostane sam, pa da je kraj sretan. Rece-
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nica kojom Nikolina supruga (naime, opet je rije¢ o Dariji
Lorenci ¢iji su likovi sukcesivno evoluirali od ljubavnice do
supruge) na red poziva ljubavnicu, "Kad nekog volis, zelis
ga samo za sebe", u sebi krije duboko moralizatorsku notu
podrazumijevajuci da prvenstvo ima ozakonjeni partner i
da se stvari daju rijesiti bez treceg, jednako involviranog
u ljubavni trokut. Dok film Zrinka Ogreste iznenadujuce
intenzivno konstatira nelagodu, koju izaziva imperativ su-
sprezanja od ljubavi i ogranicavajudi faktor braka, poseb-
no ideoloski zakukuljeno moze biti Grlicevo poigravanje
preljubima. Pritom problem nije u preljubu kao takvom,
nego u prikazivanju te izvanbracne igre, dok je obitelj i
brak nesto $to se ne propituje, ¢ija funkcija u ovakvim
kolopletima, paradoksalno, nalazi svoju potvrdu, jer je
pretpostavka da izvanbracni izleti funkcioniraju dok ne
dovedu ustaljene norme u pitanje. Ni u jednom trenutku
ne naslucuje se bilo kakva dvojba o samoj drustvenoj funk-
ciji braka ili, eventualno, o njegovoj nerijetko represivnoj
ulozi u drustvu. Sve se odigrava na najpovrsnijoj osnovi,
nitko ni za §to ne snosi posljedice i sve se na koncu vraca
dobrim starim zadanim drustvenim obrascima. Upravo je
to nit koja se provlaci kroz cijeli Grlicev film.

Tesko je shvatiti $to je bila inicijalna intencija ovog fil-
ma. Cak i ako nije bila namjera plasirati nam ideolosko-
komercijalni proizvod (seks bez "gotovo ijedne psovke",
kako rece Grli¢ na televiziji) koji podilazi rasprostranjenoj
stereotipiji te potvrduje ustaljene vrijednosti kao jedine
moguce i trajne (Sto je valjda smisao poruke s kraja fil-
ma izgovorene na groblju: "Ove su kosti varale svoju Zenu
s onim kostima, a one su kosti tamo..." ukomponirano s
podizanjem kamere prema nebu), Sto onda jest? Mozda
je odgovor u Sirokoj sponzorskoj paleti proizvoda koji su
prodefilirali kroz film, a mozda nikakve namjere nije niti
bilo. No cak i da nije, tim gore. I u jednom i drugom sluca-
ju nalazimo se na skliskom tlu poniranja u medij samoper-
petuacije postojeceg, potvrdivanja i legitimiranja statusa
quo. Kao $to je kapitalizam u stanju apsorbirati sve, dok ga
se ne dovodi u pitanje, tako i institucija braka moze pod-
nijeti sve dokle god se ne propituje njena bazicna funkcija.
Uz nekakvo kvazierotsko oslobadanje, u filmu je na djelu
potvrda obiteljskih vrijednosti i kazna za one koji ih podri-
vaju. A podrivaju ih ljubavnice ili pak Zene koje nezado-
voljne izlaze iz braka. Zato im je alternativa placati seks ili
biti kad-tad napustena ljubavnica, porucuje nam film Neka
ostane medu nama, a sve dobro ionako ostane u obitelji.

Jelena Ostojié¢
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Neka ude onaj pravi

(Lat den rétte komma in, Tomas Alfredson, 2008)

Izuzev morbidne burleske Park Chan-wooka Zed (2009),
vampirski film danas se najceSce ulaguje tinejdzerskim
konzumentima, $to dokazuje i planetarni uspjeh sage Su-
mrak koja tretira vampire kao ikone stila, usput koketira-
judi s potiskivanjem nagona, seksualnom apstinencijom i
nekonzumiranom prvom ljubavlju; u svojoj biti ta je saga
veoma konzervativna koliko god pokuSavala raskrstiti s
konvencijama vampirskog podzanra uvodenjem vampira
koji ne siSu krv ljudima, ve¢ Zivotinjama, ¢ime zapravo
dokida seksualnu komponentu vampirizma (aluzije na zo-
ofiliju ipak ne dolaze u obzir).

Neku vrstu ultimativne revolucije u genezi celuloidnog
tinejdzerskog vampirizma ucinio je Alfredsonov komad,
koji je za klince koji misle ono §to je u genezi pedagoskog
filma Cantetov Razred (tj. Izmedu zidova, 2008) u odnosu
na hollywoodske Opasne misli (John N. Smith, 1995). Kao

$to klinci odbijaju prepoznati sebe i svoju svakodnevicu
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u Razredu, pa vise preferiraju holivudizirane moralke tipa
Opasnih misli, tako se ne Zele prepoznati ni u sudbini Al-
fredsonova pubertetlije, ve¢ preferiraju bijeg u ispolirani
emo-svijet koji im nudi razvikana Catherine Hardwicke,
iako je rije¢ o autorici koja zna kako se suociti s puber-
tetskim morama (Trinaest, 2003). Za razliku od nje, smi-
reniji Alfredson pretvara vampirizam u fino izbalansiranu
i melankoli¢nu studiju o otudenju i pubertetskoj ljubavi.
Dakako, ni njegov komad nije imun na obnazena torza.
No dok je Pattinsonov torzo doveo u trans nemali broj
njegovih oboZzavateljica, Oscarov torzo (Kdre Hedebrant)
blijed je poput vampirske puti njegove susjede Eli (Lina
Leandersson), dvanaestogodi$nje vampirice. Tamo gdje
je nimfeta Claudia (Kirsten Dunst) u Intervjuu s vampirom
(Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles, Neil
Jordan, 1994) svedena na beskrvnu lutku nalik na Caro-

llovu Alice Liddell, koja krasi policu prasnjavog antikva-
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rijata, Alfredsonova vampirica obi¢no je neobicna cura iz
susjedstva, koja zivi u snijegom zametenom bezlicnom
stockholmskom radni¢kom predgradu nalik na Fargo bra-
¢e Coen, ciju sablasnu no¢nu tiSinu prekidaju djecakovi
njezni uzdasi. On skriva noz pod jastukom i jednog dana
bi mozda mogao postati forenzicar jer zna kako policija
moZe dokazati da je Zrtva pozara umrla prije nego Sto je
buknuo.

Zapravo, Alfredsonovi radikalni zahvati u epidermu (vam-
pirskog) tinejdZerskog filma fino se naslanjaju na nedavni
Ciklus $vedskog filma odrzan u zagrebackom kinu Tuska-
nac i rijeckom Art-kinu Croatia, u kojem su takoder do-
minirali tinejdZeri. To se pogotovu odnosi na film Kralj
ping-ponga (Jens Jonsson, 2008) u kojem je glavni lik in-
trovertirana djecaka zapravo pretila varijanta Alfredsono-
va mrsavijeg Oscara (obojica postaju zrtve bullyinga). No
ambijentacija i kolorit Alfredsonova filma puno duguju
ispranim likovima iz filma Vi Zivi (2007) Roya Anderssona.
Brat i sestra koji u Neka ude onaj pravi dijele trosni stan s
hrpom macaka dio su one iste klijentele iz neuglednog
birca nalik na javnu kuhinju koju Anderssonov Sanker
upozorava da se blizi fajrunt i da je jos ostalo vremena za
zadnje pice. Tamo gdje Andersson igra na onirizam kadra
u seriji nadrealnih tableaux vivants, Alfredson kombinira
bajkovitost s ikonografijom splattera.

Oscar ¢e zahvaljujudi novoj prijateljici skupiti snage da se
suoci s ucenicima koji su ga sustavno maltretirali, a Eli ¢e
u novom prijatelju pronadi ljubav, prihvacanje, a mozda
i novog donatora krvi. No kad joj on pruzi ruku kako bi
joj ponudio krv u ritualu bratimljenja, ona ¢e se sagnuti
i polizati je s poda poput Zivotinje. Kad je tada napokon
upita: "Jesi li ti vampirica?", to je tada bilo najrazumnije
moguce pitanje. Ali kad mu otac, kod kojeg je provodio
vikend, predstavi svog ljubavnika zbog kojeg se razveo od
Oscarove majke, dje¢ak mu nije u stanju postaviti nikakvo
pitanje, mozda i zato jer mu se situacija ucinila konfu-
zna te nije bio spreman na razgovor o ocevoj seksualnoj
orijentaciji. Kao da mu je bilo lakse suociti se s Elinim
vampirizmom nego s ocevim homoseksualizmom. Time
Alfredson vraca arhetipu vampirske besmrtnosti njegovu
poetsku ¢vrstocu i snagu mita. S druge strane, za razliku
od rigidne i konzervativhe majke, koja se ne odvaja od
svoje elegantne bluze, lik oca portretiran je kao nekon-
vencionalan tip koji bi se fino uklopio u komunu iz Mo-
odyssonova filma Zajedno (2000) i djecak mu puno vise
vjeruje. S njime se osjeca sigurnije. Zato je djecakov final-
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ni odlazak vlakom nakon bazenske orgije splattera neka
vrsta pokusaja autorova zagovaranja alternativne obitelji.
Alfredsonov film promatra zZivot kroz zamagljene prozo-
re. To i jest film o prozorima. Prozorima duse i prozorima
koji razdvajaju obi¢nost od drugosti. Ve¢ u uvodnoj sceni
imamo Oscarov anemicni torzo skriven iza zamagljenog
stakla. Bolnicki prozor postaje mjesto s kojeg ¢e Elin otac
deformirana lica skociti u smrt, nakon $to se umorio od
izigravanja kvartovskog serijskog ubojice koji je zrtvama
pustao krv da bi kéeri osigurao potrebnu dnevnu dozu
eritrocita. U klju¢noj sekvenci, u kojoj Oscar pita Eli je li
vampirica, oni su razdvojeni staklom. A u jedinoj sekvenci
u kojoj seksualnost postaje eksplicitnija (kad Oscar ugle-
da Elinu vaginu dok je mijenjala mokru odjecu), susjedni
prozor postaje njeno najsigurnije mjesto za bijeg zbog
neplaniranog dolaska djecakove majke. Prozori iza kojih
se kriju nejasne figure jedino su mjesto iz kojeg dopire
svjetlost koja para gluhu ledenu no¢.

Poput grckog sineasta Giorgosa Lanthimosa, koji u vam-
pirski nazvanom Ocnjaku (2009) takoder prica o no¢nim
morama odrastanja, gdje obiteljski dom postaje neka vr-
sta jezive utvrde za Fritzlovu eru, tako je i Alfredsonov
film veoma hrabar i na trenutke veoma brutalan u finom
balansiranju na tankoj Zici izmedu nadnaravnog i hiperre-
alnog. Njega viSe zanima jezik tiSine i junakovo ponaSa-
nje, koje se na trenutak doima enigmaticno. Alfredsonova
mizanscena krajnje je beskompromisna i ogoljena u ¢i-
stoci kadra. Ona razotkriva sve nevjerojatnom vjestinom.
Pritom ne odustaje od cistog horora. Horora drustva u
kojem odrasli nemaju nikakav utjecaj, ali i horora kao zan-
ra. Upravo je glavni junak taj koji se ne odvaja od svog
noza, dok zamislja kako e se osvetiti tom istom drustvu
i nasilnim kolegama iz razreda. To je drustvo sastavljeno
od izoliranih grupa koje uopce ne znaju Sto se oko njih
dogada. U takvoj situaciji nasilje postaje jedini izvor rje-
Senja i kulminirat ¢e u sekvenci u kojoj Eli zadaje konacni
udarac ucenicima koji su maltretirali Oscara, sekvenci ko-
ja je pretvorena u raskoSan bazenski grand guignol.

Zato je Alfredsonov film neka vrsta Bildungsromana u ko-
jem njegov lik upoznaje osamljenost i osvetu, ljubav i
strahove. Mozda njegova voljena Eli jest vampirica. Moz-
da je zato i osuden s njome komunicirati na druk¢iji na-
¢in od obi¢nih ljudi, putem Morseovih znakova. Ali ona
je jedina osoba koja je bila u stanju pruziti mu emocije i
paznju za kojom je toliko ceznuo.

Dragan RubesSa
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Otok Shutter
(Shutter Island, Martin Scorsese, 2010)

Novi film Martina Scorsesea zapocinje zacudnom uvod-
nom sekvencom: Leonardo Di Caprio (federalni marsal
Teddy Daniels) i Mark Ruffalo (njegov partner Chuck Au-
le) stoje na palubi broda, puse i — bududi da im je to
prvi zajednicki zadatak — vode banalan razgovor radi
medusobnog upoznavanja. Ako u okviru proucavanja
gledateljskih recepcijskih procesa uvodnu scenu filma
uzmemo kao neku vrstu ugovora izmedu autora i gle-
datelja, kao i svojevrstan temeljni metanarativni signal
koji gledatelja upucuje kako shvatiti daljnje izlaganje
— ova prva sekvenca svojom zacudnos¢u odreduje film
na viSe razina, i stoga nije neobicno §to je zaokupila
paznju mnogih kriticara.

Naime, radnja filma odvija se 1954. godine, Di Caprio
i Ruffalo, odjeveni su u tipicne kostime 50-ih, puse de-
bele cigarete i iza njih je dimnjak trajekta iz tog vreme-

na — §to su sve opceprihvacene svjetotvorne konvencije
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u raznovrsnim kostimiranim filmovima — dakle sceno-
grafske i kostimografske intervencije. No Scorsese ov-
dje ne staje na tome — naime njih dvojica kao da stoje
ispred platna, odnosno straznje projekcije koja ocrtava
umjetno nebo, scena je raskadrirana na neobican nacin
— izmjenjuje se velik i nasem iskustvu nepotreban broj
kadrova kojima se prati potpuno staticna situacija, ta-
koder kao da se ne pazi na kontinuitet, jer se izmedu
kadrova razmjerno nespretno reze na pokret, tako da
rezovi postaju skokoviti i neelegantni. Ako uzmemo i to
da dvojica detektiva izgovaraju ocito vrlo kliSeizirane
i obiljeZene recenice iz detektivskih filmova 1940-ih i
50-ih, i to da ovi postupci zasigurno nisu slucajnost ili
redateljska i montaZerska nemustost, dobivamo zani-
mljivu razinu tumacenja. Naime, u naSoj gledateljskoj
praksi prirodno prihvacamo takve rezove, pozadinu i

dijaloge (kao uostalom i crno-bijelu fotografiju, namet-
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ljivu neprizornu glazbu i neuvjerljivu zvu¢nu pozadinu)
ako gledamo film zaista snimljen u tom razdoblju, no
Scorseseov stilizacijski postupak uvelike nam ocuduje
Citavo zbivanje. Ovo funkcionira na dvjema razinama — s
jedne strane otpocetka nam se ukazuje kako je rijec o
svojevrsnoj filmofilskoj citatnoj stilizaciji, o poigrava-
nju konvencijama filmova iz razdoblja koje se prikazu-
je, no tu je i druga razina, koja kao da se kosi s ovom
prvom. Stilizacija kao postupak u filmu obi¢no potice
gledateljsko ocudenje i koci priblizavanje likovima (vec
stereotipiziran primjer filmovi su Quentina Tarantina u
kojima nas ne pogada eksplicitno nasilje), a ovdje je ona
u kombinaciji s izlaganjem koje je u potpunosti prove-
deno kroz svijest glavnog lika — dakle s narativnim po-
stupkom koji prema svim naratoloskim zakonitostima
potice maksimalno pribliZavanje liku (odnosno, kolo-
kvijalno receno, identifikaciju s likom). Na taj nacin, ta
prva sekvenca, osim stilizacijskog ugovora, samom svo-
jim "pogresnim" raskadriravanjem, neprirodnom poza-
dinom, kliSeiziranim razgovorom i anakronom glumom
stvara u gledatelju odredenu nelagodu te dojam snoli-
kosti i ve¢ otpocetka ukazuje kako u svijetu price nesto
nije u redu i kako stvari nisu onakve kakvima se ¢ine —
odnosno oduzima izlaganju neku objektivnu, izvanjsku
perspektivu koja gradi povjerenje u naraciju.

Nakon trenutka u kojemu se dvojica detektiva iskrcaju
na otoku, sklopovi u kadriranju koriste se u skladu s
danasnjim konvencijama (anakroni slijed kadrova teme-
ljito se narusava jednom megalomanskom pratecom vo-
Znjom u totalu iz pti¢je perspektive, kadrom koji odmah
podsjeca na suvremene blockbustere). Ovdje se slazem
s Damirom Radicem koji u svom tekstu u tjedniku No-
vosti ukazuje na to kako je to odustajanje od rezijske
stilizacije nedosljedno i mozda stilski nedovoljno ambi-
ciozno, no mozda povratak na normirano filmsko izla-
ganje u trenutku kad se Daniels i Aule iskrcavaju na otok
prili¢no smisleno funkcionira na ovoj drugospomenutoj
razini. Naime, u tom trenutku Daniels/Laeddis vraca se
na poznat teritorij i tada zapocinje ¢vrsto strukturirana
igra koja prati procese njegove svijesti i ¢ini ga da se
osjeca sigurnim — u igri koja podilazi njegovoj iskrivlje-
noj perspektivi, a nas uvlaci u sebe, u stvaranje lazne na-
petosti i identifikaciju s Laeddisom. Istina, moze se reci
da je Scorsese trebao Laeddisovo ludilo podcrtavati ne
pomocu konvencionalnih sekvenci sna ili halucinacija,

ve¢ ocudenjem kojim je zapoceo u prvoj sekvenci, no
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¢ini mi se da bi ta kolicina stilizacije odvlacila gledatelja
od "navijackih" reakcija koje zahtijeva zanrovski film ka-
kav Otok Shutter uostalom i jest, odnosno glumi da jest.
Citava fabularna linija filma funkcionira kao &vrsto struk-
turirana igra. Naravno, ta igra posjeduje vrlo legitimne,
i cak uzviSene razloge i motive, jer rijec je o psihijatrij-
skom "igranju uloga" koje je smisljeno kako bi se jed-
nom pacijentu povratio um i spasilo ga se od lobotomi-
je. Citava psihijatrijska ustanova tome pristupa ozbiljno
i profesionalno (smijesni su jedino policajci koji, Sto
primjecujemo tek u drugom gledanju, dok se pretvaraju
da traze nestalu pacijenticu Rachel Solando dokono ba-
caju kamencice po obali i Cavrljaju), poslusno stvarajuci
iluziju kako je jedan od njihovih pacijenata vazan, zapo-
slen i opravdano nervozan federalni marsal na zadatku.
Ako ¢emo to promatrati iz "ozbiljne" perspektive, rije¢
je o razmjerno naivhom poigravanju sa svjetotvornim i
narativnim potencijalima nekih metoda u psihoterapiji
(najnaivnije, ali i najslavnije je mozda ono Hitchcockovo
rjeSavanje traume od snijega Gregoryja Pecka u Opsjed-
nuton) — naime smijesno je pomisliti da bi u jednoj tako
strogoj kaznenoj ustanovi Citav niz strucnjaka vised-
nevno igrao uloge i podredio citav sustav spasu jednog
pacijenta. No ova je narativna potka potentna za uvijek
tako zavodljivo trazenje mizanabimskih tragova i pet-
lji. Naime, moglo bi se redi kako ¢itava ta psihijatrijska
igra u biti ogleda sam Scorseseov film i njegov kontekst.
Klasi¢ni Zanrovski film naime nije visoko kotirao medu
publikom koja od je od filma pokusala napraviti visoku
umjetnost. Martin Scorsese, koji sada ve¢ funkcionira
kao svojevrsni klasik americkog filma, kao "ozbiljan"
i "velik" redatelj ovdje se prihvaca filma koji uzdize i
velica konvencije zZanra. U nekoj mizanabimi¢noj struk-
turi Scorsese bi funkcionirao kao doktor Cawley, dakle
uvazeni i cijenjeni struc¢njak koji pokrece ¢itavu masi-
neriju i na neki nacin trivijalizira svoja znanja, radedi
od njih igru i spektakl, a opet zadrzavajuci ozbiljnost i
uzviSenost svoga poziva. Rekla bih kako tako i Scorse-
se naizgled skocio u trivijalnost zanra, postujudi vecinu
njegovih kodova, no iz toga opet napravio velik film.

Takoder, on uzima trivijalni narativni obrazac velikog
obrata na kraju koji nam sve dotadasnje dogadaje pri-
kazuje u novom svjetlu. Naravno, svaki je film detaljno
razradena struktura u kojoj se pojedinim postupcima na
tocno odredenim mjestima ¢vrsto odreduju gledateljska

ocCekivanja i reakcije — kognitivisti bi rekli kako se film
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moze promatrati kao psiholoski eksperiment (ponovno
mise en abyme — jer gledamo psiholoski eksperiment o
psiholoskom eksperimentu) uvjetovanja zakljucaka i
emocija. Otok Shutter idealan je za takvu vrstu prouca-
vanja tijekom viSestrukih gledanja. Prvo i svako sljede-
¢e gledanje u takvom tipu filma kodirana su na sasvim
drugaciji nacin — dok nas u prvom gledanju vodi glad za
daljnjim odvijanjem price (porivi Citatelja zZenke, rekao
bi Julio Cortazar u Skolicama), u drugim gledanjima zani-
mljivo je otkrivati minuciozno razmjestene klopke pri-
premljene gledatelju da ga navedu na krivi trag. Naime,
mnogi kadrovi mogu se uspjesno uklopiti u razlic¢ita ko-
diranja — neki kadrovi u prvom se gledanju cine kao ne-
utralni kadrovi reakcije, dok u drugom imaju aha-efekt,
primjerice, u trenutku dok jedna pacijentica govori o
doktoru Sheehanu, vidimo kadar Chucka Aulea kako je
pozorno slusa; takoder, tu je mozda i najhrabriji postu-
pak — kada pacijentica zatrazi ¢asu vode, Chuck Aule
donosi joj ¢asu u Sirem planu, ona je ispija u blizom
planu i spusta na stol u detalju koji predstavlja njezin
subjektivni kadar. Problem je $to u blizom planu ona u
ruci ne drzi ¢asu, vec joj je Saka zaokruzena u obliku ca-
Se, kao u igri pantomime. Taj blizi plan mogao bi pred-
stavljati subjektivni kadar Teda Danielsa. Jednostavnije
receno, u slijedu izmedu tri kontinuirana kadra, ¢asa u
jednom trenu tek tako nestane. U prvom gledanju to
nas uznemiri na nekom opazajnom rubu, ali dovoljno
da nas pocne gristi crv sumnje i da nam se jo$ jednom
poljulja vjera u narativni autoritet. Takoder, tu su i Au-
leove replike i same ideje koje nam se ¢ine naivne na
prvo gledanje, no na drugo shva¢amo da su to trikovi,
otponci za Di Caprijev jednodimenzionalan monoman-
ski um koji se hvata za svaku od udica koje mu njegov
psihijatar servira.

Najzanimljivije viSestruko kodiranje na narativhoj ma-
krorazini gledateljsko je dozivljavanje opreke ludilo
/ mentalno zdravlje koja €ini jednu od tematskih oko-
snica filma. Naime, u filmu se Cesto propituju krilatice
antipsihijatrije — poput "kad te jednom, proglase ludim,
sve §to ¢ini$ dio je toga" — sve je to uklopljenu u tipic-
nu hladnoratovsku mccarthyjevsku atmosferu 1950-ih
gdje se poigrava idejama o pranjima mozgova, stvara-
nju Spijuna i ubojica, kontroliranju umova subverzivnih
komunistickih elemenata i upravljanju njima — odnosno
pitanjem koliko je lako nekim manipulirati ako ga se

proglasi ludim. Osim toga, kroz Citav se film provlaci
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s tim povezano pitanje nasilja i agresivnosti — i toga
koliko je ono opravdano i prihvaceno drustvenim nor-
mama. Naime, mi kao gledatelji tijekom filma u potpu-
nosti prihvacamo iznimno nasilnicko ponasanje Teddyja
Danielsa dok ga smatramo normalnim, no u trenutku
kad shvatimo da je on najnasilniji pacijent u kaznenoj
umobolnici, stvari se mijenjanju — odjednom nam nje-
govo prethodno ponasanje postaje ludo i devijantno.
Ovo je podcrtano i njegovim razgovorom s policijskim
upraviteljem koji istice kako su njih dvojica najnasilni-
ji u citavoj bolnici i kako imaju iste metode borbe za
egzistenciju ("Bog voli nasilje!"). Najopasniji pacijent i
upravitelj ne razlikuju se dakle mnogo, jedina je razlika
$to su s razlicitih strana linije "ludila".

Slicna promjena u gledateljskom dozivljaju dolazi i s ha-
lucinacijama koje su isprva ¢vrsto markirane kao snovi
i retrospekcije, a kako se Teddyjev um sve viSe muti,
one postaju prave halucinacije koje se ne razlucuju od
stvarnosti, a dijele se u dvije skupine. Prvi grozd cine
one povezane s njegovom Zenom i djecom te traumom
njihove smrti, drugi one koje se ticu njegove uloge u
oslobadanju koncentracijskog logora Dachau, a povezu-
je ih njegova kéi koja se pojavljuje u objema s receni-
com: "Zasto nas nisi spasio?" Zanimljiv je mehanizam
kojeg se film c¢vrsto pridrzava: svaki put kad se u igri
igranja uloga priblizi vra¢anju na traumu sa Zenom,
odnosno spoznaji istine, lik Danielsa/Laeddisa vraca
se na prethodnu traumu, i pred o¢ima mu se prividaju
slike iz Dachaua. U prvom gledanju dakle svjesni smo
samo jedne njegove traume, one ratne, dok u drugom
shvacamo kako ona postaje samo zamjena za onu pra-
vu traumu — a povezane su jednakim motivom krivnje
("Zasto nas nisi spasio?"). Kritike cesto napominju da
je Scorsese trivijalizirao motiv Holokausta, valjda jedi-
ni motiv — uz mozda pedofiliju — koji u zapadnjackim
drustvima ostaje do kraja tabuiziran i zabranjen za po-
igravanje i stilizaciju. Ovdje je Holokaust prikazan na
gotovo stripovski nacin (tome je vrata ponovno otvorio
Tarantino sa, za mnogo cije pojmove, poprilicno neu-
kusnim prikazom Zidovskog otpora nacizmu). Scorsese
ovdje takoder nije posegnuo za realistickim metodama
prikazivanja ve¢ je ratnu traumu, bas kao i onu s Laed-
disovom suprugom, prikazao kao nesto fantazmagoric-
no i snazno estetizirano. Osim faktografskih propusta
(SS oficir u Dachauu posjeduje ploce Mahlera koji je kao
Zidov bio strogo zabranjen za sludanje u Njemackoj),
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tu su papiri i snijeg koji lete u slow motionu, netipicni,
stripovski portreti Hitlera na zidu, krv koja se polagano
razlijeva po podu, kao i iznimno nerealisti¢na, gotovo
baletno koreografirana kadar-sekvenca strijeljanja nje-
mackih vojnika. Sli¢no je i s retrospekcijom ubojstva ze-
ne i djece, koja gotovo kao da je iz neke mracne bajke
— od idilicnog krajolika, do makabri¢nih djecjih leSeva
i Michelle Willliams koja svoje ludilo glumi na tankoj
granici stilizacije i kliSeiziranosti.

Dakle, sve se ovdje razmatra iz jedne pastiSne/citat-
ne pozicije svojstvene takvoj stiliziranoj vrsti filmova,
a Scorsese s jedne strane o ozbiljnim temama ludila,
hladnog rata, atomske bombe, cedomorstva i Holokau-
sta progovara iz ¢vrsto zZanrovske pozicije koja uvijek, u
svojoj ¢vrstoj ikonografiji i na kraju razrijeSenoj narativ-
noj strukturi, ostaje na neki nacin utje$na i ne postavlja

"velika" pitanja (lak3e je gledati smrt i patnju u Prljavom

Harryju nego primjerice u Kricima i Saputanjima Ingma-
ra Bergmana, drugaciji je pogled na atomsku bombu u
Poljupcu smrti Roberta Aldricha nego u Imamurinoj Crnoj
kisi, drugacije uznemirava ludilo u Sok-koridoru Samuela
Fullera nego u Bergmanovoj Personi). A, takoder, Scorse-
seova metarazina intertekstualnog poigravanja sa Zan-
rom i njegovim konvencijama vodi nas jo$ jedan korak
dalje od identifikacije i istinosli¢nosti, oduzimajué¢i nam
i ta mjesta za emotivno prianjanje.

Ipak, kad nam se na kraju sugerira da Andrew Laeddis
na lobotomiju ide svojevoljno jer se i izlijeCen ne moze
nositi s krivnjom, te kaze nesto Sto e vjerojatno biti
slavan citat : "Ponekad je bolje umrijeti kao dobar ¢o-
vjek nego zivjeti kao ¢udoviste.", ne mozemo a da na
kraju citavog tog filmofilskog kolaza s figom u dZepu ne
osjetimo neku vrstu uzviSene tragicne zebnje.

Hana Jusié

Policijski, pridjev
(Politist, adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2009)

Zadivljenost velikim filmom Cesto rada neobicne reakcije
koje sprecavaju verbalizaciju oduSevljenja, a time i nuz-
no otezavaju argumentiranu obranu. Jednom je u nekoj
raspravi jedan profesor rezije rekao "Kad smo mi prvi put
gledali Sjene od Cassavettesa, Sutjeli smo tjedan dana."
Policijski, pridjev rumunjskog redatelja Corneliua Porum-
boiua definitivno je jedan od velikih filmova, i autenti¢na
reakcija na njega prije bi bila Sutnja ili kricavi nekontroli-
rani smijeh nego verbalna analiticnost. Moguce je, narav-
no, da se ne bi bas svi slozili s time, i to iz dvaju potpuno
razli¢itih razloga. S jedne strane, masovno odlaZenje iz
kinodvorane zbog nedostatka koncentracije i strpljenja
svjedoCi o mnogobrojnoj publici i dalje nespremnoj na
estetsku izdrzljivost koju zahtijeva novi rumunjski film, a
s druge pak strane, ta je stilska struja ve¢ iznjedrila neko-
liko uspjesnica koje se sad natjecu s Policijskim, pridjevom
za favorita medu poklonicima.

Ipak, ovo je izuzetno inteligentan film koji se svojim se-
mantickim razinama izdigao iz same definicije rumunj-
skog stila i time zatrazio da ga se pojasni, verbalizira, a
ne iskljucivo dozivi. Istovremeno se moZe oznaciti i kao

sam vrhunac, krajnji domet takozvanog Novog rumunj-

hrvatski filmski Lljetopis

skog vala zbog Cega se neizbjezno mora postaviti pitanje
o buducénosti same struje, odnosno, o sitnim promjena-
ma do kojih bi nuzno trebao dovesti ovakav film kako ne
bi doslo do ponavljanja. Dapace, epitet "rumunjski" jos se
od Smirti gospodina Lazarescua Cristija Puiuja (2005) pove-
zuje s tematikom postkomunistickog tranzicijskog drus-
tva i kadrovima u ¢ijem trajanju stignete dvaput oprati
zube. Cak toliko da se najnovije Price iz zlatnog doba reda-
telja Hofera, Marculescua, Mungiuja, Popescua i Uricarua
o tragikomediji malog Covjeka za vrijeme komunizma
¢ine kao da ne znaju iz koje zemlje stizu. Valja napome-
nuti i kako je takozvani Slow Cinema trenutno veliki trend
u nezavisnom filmu uopce, sto dodatno potvrduje kako
se Policijski, pridjev ne oslanja samo na temelje vlastite
nacionalne kinematografije, ve¢ i na tradiciju jedne opce
vazece stilske norme, a da pritom ipak nudi samostalna i,
usudila bih se redi, neponovljiva opazanja o pitanju drus-
tvenih zadatosti, ali i o filmu i Zanru uopce.

Fabularna okosnica prilicno je jednostavna — mladi, ne-
davno oZenjeni policajac Cristi (Dragos Bucur) na tajnom
je zadatku da u slucaju maloljetnika koji konzumiraju ha-

si$ pred skolom pronade dobavljaca i uhiti ga, prati ih i
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piSe iscrpne izvjestaje. Cristi naslucuje da mladi¢ kojeg
istrazuje vjerojatno nije velika riba te da ga je prijatelj
ocigledno odao iz nekih privatnih razloga. S obzirom da
¢e se zakon o posjedovanju promijeniti s ulaskom Ru-
munjske u Europsku uniju, sto Cristi zna zbog putovanja
na medeni mjesec u Prag i ne Zeli djecaku unistiti zivot,
neprekidno izbjegava susret sa Sefom (Vlad Ivanov) ko-
ji ga tjera na uhicenje, odrzavajuci pritom svoj rutinski
bracni zivot s profesoricom rumunjskog jezika (Irina Sa-
ulescu). Cristi je pritom jedan potpuno jednostavan tip,
dok je njegov brak u svim pogledima toliko neopterece-
no obican da to nadilazi kategorije simpaticnog i prelazi
u dirljivo. I njemu su samom svi njegovi postupci sasvim
normalni, od toga kako provodi dane do odnosa s prijate-
ljima i Zenom. Ako njegov kolega ne zna igrati nogomet,
tada sigurno ne zna nista s loptom pa nema razloga da
se druze. Trenuci sa Zenom jo$ su reprezentativniji, pa
se ona ni najmanje ne ljuti $to je pripit i nije oprao sude
(dapace cak joj je to i pomalo smije$no), a nakon $to smo
ga vecinu filma gledali u istoj odjeci, ona mu za veCerom
kaze da bi mogao promijeniti pulover, nakon c¢ega Cristi
dolazi na posao u novoj majici.

U tom smislu Cristi ironi¢no podsjeca na detektiva Eliota
Nessa (Kevin Costner) iz filma Nedodirljivi Briana de Palme

(1987), koji takoder svoj policijski Zivot neprekidno po-
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dupire (doduse ideoloski obojanom i melodramatskom)
reCenicom "It's good to be married." No to nije jedina
poveznica. Filmski kriticar Scott Tobias tako usporeduje
slucajeve kojima se bavi policija u ova dva filma i nudi
svojevrsnu opreku. Eliot Ness kao predstavnik pravde (i
opcenito strane dobra unutar klasi¢no narativhog i ame-
ricko konzervativhog obrasca) kroz film cesto ponavlja
kako za policajca nisu bitna osobna stajalista, ve¢ isklju-
¢ivo ono §to predstavlja. Ako je to zakon, tada ga se tre-
ba pridrzavati bez obzira na sve, i tek ako se sam zakon
promijeni, tada ga moze i on podupirati. To se odnosi
ponajvise na scenu u kojoj ga novinari upitaju $to ¢e uci-
niti ako se ukine prohibicija, na §to Ness odgovara "Popit
Cu pice." Drugim rije¢ima, ne radi se o obrani ideologije
americke vlasti 1920-ih, ve¢ iskljucivo o obrani sustava i
mehanizmu koji je potreban da bi se sustav odrzao. To
znacdi odrzati svoju poziciju i ono $to ona predstavlja radi
ocuvanja samog drustva.

Policijski, pridjev bavi se upravo tom pozicijom i njenom
sistemskom uvjetovanosc¢u. Ovdje je situacija obrnuta,
Sef je onaj koji inzistira na ocuvanju policijskog posla
kao najjaceg nositelja zakona. Porumboiu se poigrava
stereotipima istocnoeuropskog zatucanog policajca i Cri-
stija smjesta u ulogu onog koji je na trenutak razmisljao

svojom glavom i time gotovo izgubio vlastiti identitet.
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On moZzda zaista jest na tragu neceg vaznog, i mozda
pokusava razumjeti kretanja europskog zakonodavstva,
no umjesto da je naglasak na ishodu, Porumboiu ga stav-
lja na sam postupak, na istragu koja se ve¢inom svodi na
okretanje nekih fascikala po radnom stolu te birokratske
i uredske malverzacije. Cristi jednostavnim deduktivnim
razmiSljanjem dolazi do zakljucka kako ne bi trebalo na-
gliti s uhicenjem i izravno se suprotstavi svom nadlez-
nom, $to u vrhuncu filma kulminira Sefovom recenicom:
"Ti jednostavno ne znas tko si."

Time se izravno propituje identitet kao okosnica bilo
kojeg sistema i utemeljenost (Nessove) teze o njegovu
perpetuiranju. Jer, upitno je $to to¢no izvodi Cristi svo-
jim besciljnim stajanjem ispred necije zgrade i izbjega-
vanjem Sefa, jednako kao Sto je upitno zasto njegov Sef
inzistira na naglom uhicenju i prestanku istrage, dok je i
samom Cristiju neobicno $to djecaka odlucuje izdati nje-
gov najbolji prijatelj. Svi ti motivi tranzicijskog drustva
koje je Rumunjima u naslijede ostavio Ceausescu dovode
zapravo do krajnje tocke gdje se treba zapitati o defini-
ciji policijskog posla. I to je upravo §to Porumbiou radi,
on direktno stavlja likovima rje¢nik rumunjskog jezika u
ruke i tjera ih da sami pronadu $to im je Ciniti.

Ovo "tjera" je uvjetno receno, jer gotovo je nevjerojatno
koliko Porumbiou uspijeva odrzati doslovnu razinu i ni
u jednom trenutku ne gurati znacenje ispred sadrzaja.
Radnja je smjesStena u oronuli rodni grad Vaslui koji ne
moZe na bolji nacin predstavljati Rumunjsku kakvom je
vjerojatno dozivljava prosjecni stanovnik, ili bar uspijeva
u to uvjeriti gledatelja svojim nenametljivim odnosom
prema detaljima i time osigurati polje identifikacije ci-
jeloj jugoistocnoj Europi. Drustvo se oslikava scenograf-
ski i mizanscenski kroz najsitnije motive: covjek koji
nespretno preskace rupu na cesti, Cristi koji sve sto mu
treba u kuhinji uzima sjedeci na stolici, Zena na balkonu
zgrade s fasadom boje lavande kako trese tepih tigrastog
uzorka, posvuda neki mali psi i lavez. Policijska postaja
s metalnim ulubljenim ormari¢ima, drvenim radnim sto-
lovima i starim kutijama od kompjutera definitivnho ne
odaje ozracje sigurnosti stupova drustva i pronicljivosti
pametnih detektiva, ve¢ uhodanu radnu sjetu dopunjenu
jekom zvonjave jeftinih mobitela u hodniku i necijim raz-
govorom u daljini. Svi likovi koje na trenutak upoznamo
proviruju kroz svoje privatno, poput Zene koja provjerava
policijske dosjee, a zuri se na kavu s prijateljicom, kolege

policajca koji na telefon pozdravlja svoju Zenu i drugog
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koji Zeli smanjiti trbuh. Na taj nacin osobna svakodnevica
prodire u ozbiljnost kriminalnog zapleta i opce se princi-
pijelne dileme gube u onom konkretnom.

Porumbiou je to uspio vec i s prethodnim svojim filmom
12:08 Istocno od Bukuresta (2006), u kojem trojica likova
takoder pokusavaju uspostaviti vlastiti odnos prema dije-
lu Zivota za koji bi trebala vrijediti neka apsolutna istina.
A ta se istina uvijek i jedino krije u imenovanju, bilo da se
radi o definiranju revolucije ili vlastite savjesti. Upravo je
to ono najzanimljivije u Policijskom, pridjevu, vjesti prikaz
kako ljudi zive u jeziku. Dijalozi su napisani tako pamet-
no da neprekidno i nepretenciozno preplec¢u doslovnu si-
tuacijsku razinu (konkretno) s onom znacenjskom (opce).
Ako se Cristijev identitet uspostavlja kroz sustav, sam se
taj sustav definira kroz jezik. I zbog toga je ovo nevje-
rojatan i neobican film, koji koristi semiotiku i lingvisti-
ku kako bi za glavnu tematsku okosnicu uzeo zapravo
odnos izmedu oznacitelja i oznacenog, koliko god to u
filmskim terminima zvucalo ¢udno. Prvenstveno to cini
kroz verbalno, kroz samopropitivanje likova o rijecima
koje koriste. Nazire se to ve¢ pri pocetku u sceni u ko-
joj Cristi diskutira s nacelnikom o Brasovu, rumunjskom
gradicu koji se prije nazivao Staljinovim gradom, a koji bi
se — obnovivsi ruseni krov crkve nekada davno napravljen
od zlata — mogao nazivati Zlatnim gradom, poput Praga,
i prizivati turiste. Prema nacelniku, Brasov bi bilo Mali
Prag, a Bukurest Mali Pariz, no Cristi ga upozorava da
se sam Prag ve¢ naziva Malim Parizom. Kasnije, u sceni
rucka Cristi i njegova Zena raspravljaju o Cristijevoj pra-
vopisnoj pogresci u izvjescu koji mu je pregledala kad ga
je zaboravio kod kuce. Kako je profesorica rumunjskog,
upozorava ga da se od prije nekoliko godina promijenilo
pravilo i da se neke rijeci sada piSu zajedno.

Cristiju nije jasno zasto bi se netko time bavio, ali prihva-
¢a da se stvari mijenjaju. Situacija koja je i nasoj publici
dobro poznata sugerira temu svojstvenu svim filmovima
Novog rumunjskog vala — opterecenost prosloscu, ovdje
prikazana i kroz neprirodno mijenjanje jezika (sjetimo se
samo "Sporta", "nadnevka" i "zrakomlata"). Nadalje, vazan
je nacin na koji Sef ispravlja Cristija i njegova kolegu Ne-
lua dok prepricavaju rezultate istrage s obzirom na termi-
ne koje koriste, pa ih upozorava da rijeci "cinker", "diler"
i "pimp" pripadaju diskursu kriminalaca, a ne policajaca.
Oni moraju koristiti rijeci poput "dobavljac" i "svodnik"
kako bi neprekidno i u jeziku potvrdivali vlastiti identi-

tet, a time i vrijednosti koje predstavljaju. Citava scena
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s rjecnikom, koja se moze automatski pripisati filmskoj
antologiji, zapravo govori o razdoru izmedu konkretnih
situacija i opcih pojmova, bilo kroz poimanje savjesti ili
sluzbene duznosti. Time se bavi i srediSnja scena u ko-
joj Cristi i zena raspravljaju oko simbolickog znacenja
pop-pjesme koju ona slusa na Youtubeu. Upucivanje na
tumacenje rijeci kao slika, a potom kao simbola unutar
poetskog koda, nadovezuje se na analogiju hvatanja kri-
minalaca s rezanjem grozda, ali i na film opcenito. Dugi
usporeni pratedi totali jesu prikaz dosadnog i birokrat-
skog pravog policijskog posla, a istovremeno su i de-
konstrukcija zanra i ocrtavanje dru$tva. Konac¢no, odnos
oznacitelj/oznaceno upucuje i na sam zakon, kao pisani
i opdi vrijednosni sistem te kao konkretni i podlozan tu-
macenju realni slucaj.

Svi poznati filmovi ove rumunjske struje koriste izjed-

nacavajuci odnos realnog i filmskog vremena, kako bi

stavili naglasak na procese koje vrijeme oblikuje, bilo da
ih opredmecuje, bilo da ih mijenja. Zdravstvo i polagana
birokratska smrt u Smrti gospodina Lazarescua, trudnoca
i odbrojavanje u 4 mjeseca, 3 tjedna i 2 dana Cristiana Mun-
giua te prodiranje proSlosti u zaustavljenu sadasnjost u
12:08 Istocno od Bukuresta, s Policijskim, pridjevom stavlja
naglasak ne samo na fabularnu razinu, ve¢ i na zanrov-
sku. Drugim rije¢ima, stilski postupak odnosi se spram
zanra tako da ga izokrece: policijskog, kontekstualizira-
judi stereotipe policajaca u postkomunistickom drustvu;
detektivskog, ogoljujudi i izrugujudi istrazni postupak;
politickog, desaussureovski prebacujuci naglasak s parole
na jezik. Sam Cristi nam na kraju iz rjecnika procita defi-
niciju zanrovske odrednice ovog filma: "Policijski, pridjev
— roman ili film koji sadrzi kriminalne radnje koje su do
neke mjere misteriozne, rijeSene na kraju ingenioznoscu
policijskog sluzbenika ili detektiva."

Sonja Tarokic

Prorok
(Un prophéte, Jacques Audiard, 2009)

0d samog pocetka Prorok je vrlo samouvjeren film, kao
da zna da ima Sanse postati modernim klasikom. Ne-
sumnjivo, rijec je o jednom od vrhunaca proslogodisnjeg
svjetskog kinorepertoara, $to potvrduju i brojne nagrade.
Zbog tematskih i stilskih preokupacija pretendira zauze-
ti slicnu recepcijsku niSu kao Garroneova Gomora (2008),
iako je rije¢ o bitno razlicitim ostvarenjima. Impozantno
trajanje od preko dva i po sata, a u usporedbi s time re-
ducirana fabula, daju naslutiti da mu epske aspiracije ipak
ne bi izdrzale neSto ostrije seciranje. No, srecom, pro-
blematicniji aspekti filma — odnos europske i americke
sintakse, upotreba simbola te napadne retoricko-stilske
intervencije — uspje$no su kompenzirani onim dominan-
tnim — besprijekornim razvojem protagonista. Audiard
je do sada izvrsno rezirao nastupe svojih muskih likova
(Trintignanta, Cassela, Kassovitza i Durisa) da bi kroz na-
stup Tahara Rahima dobio priliku malo eksperimentirati
- "resetirati postavke" te izgraditi lik ab ovo, ¢ine¢i to ¢vr-
stim ishodistem dramaturgije Proroka.

Prvi dio filma funkcionira gotovo kao etnografska studija

francuskog kaznenog sustava, kao i meduetnickih odnosa
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u suvremenoj Francuskoj. Nakon dolaska u zatvor u po-
cetnoj sceni Maliku se postavljaju rutinska pitanja vezana
za prakticiranje vjere i prehrambene navike (da li se moli,
jede li svinjetinu) te Zeli li biti u muslimanskom sektoru
zatvora. Cuvari se sa zatvorenicima ophode iznimno pri-
stojno — vodedi ih do Celija, djelatnica ih zamoli da stanu
uza zid uz kurtoazni s'il vous plait, a lijepo je vidjeti da, i
nakon $to pohvatamo pravila surovog prehrambenog lan-
ca i odnosa modi unutar zidina, ¢ak i oni koji su na dnu uz
obrok dobivaju prekrasan hrskavi baquette, dulji od metra.
Pretjerano bi bilo inzistirati na tvrdnjama o dokumentari-
stickoj poetici, ali se oCito postiZe visoka razina uvjerljivo-
sti Sto u najmanju ruku ukazuje na realisticku motivaciju
autora. Potvrduje to i izrazito stvarnosni element — dono-
Senje Sarkozyjeva zakona o zatvorenicima korzikanskog
podrijetla — koji ¢e izravno utjecati na fiktivna dogadanja
u zatvoru i odnose medu glavnim likovima.

Medutim, film negdje na trecini trajanja napusta takav
smjer i skrece prema odredistima komercijalnijeg pri-
zvuka, a ono S$to nastavlja jasno zacrtanom putanjom

psiholoski je i socijalni razvoj glavnog lika. Ubacen kao
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loptica u sustav koji ¢e odrediti pod kojim ¢e se kutom u

svakom sljedecem trenutku odbiti, Malik El Djebena bice
je bez filmski naznacene proslosti. Ili je ona tek skicirana.
U zatvoru je zavr$io zbog navodnog napada na policajca,
Sto porice; na licu ima nekoliko oziljaka koji svjedoce o
odrastanju na ulici; Arapin je sjevernoafrickog podrijetla,
bez roditelja i — nepismen, §to ¢e biti klju¢ za kreaciju
jer, kao prvo, znaci da ga je Republika propustila ucini-
ti gradaninom, ¢ime na sebe preuzima dio odgovornosti
za njegovo nepostivanje drustvenih normi. Kao drugo, u
kontekstu tvorbe znacenja u filmu, on je prazno mjesto u
koje se ona tek imaju upisati, Sto gledateljima omogucuje
vrlo prohodnu identifikaciju jer s istom zalihom znanja
ulaze u taj isti zatvor. Ujedno, Malik je i covjek "bacen
u svijet" Sto za sobom povladi kristolikost prisutnu vec
u naslovu. Dok se to i simbolicki ne ostvari, a na ¢emu
Audiard inzistira, doima se viSe kao uplasena Zivotinja
zatocena u kavezu koja ispituje i njusi teren. Vrlo malo
govori, nervozno pokrece glavu i pogled, no tek do prvog
ubojstva, nakon kojeg ce kretnje postajati sve sigurnije,
a njegov lik svoju pasivnu ulogu polagano zamjenjivati
aktantskom. Identitet mu je do tada tvoren iskljuc¢ivo u

odnosu na Druge (bijelci ga proglasavaju Arapinom, a ne
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on sam sebe), a djelovanje motivirano iskljucivo strahom.
Ako ne ubije, ubit ¢e njega.

Novi zakoni jasno su postavljeni ve¢ prvim izlaskom u za-
tvorsko dvoriSte kada ga dvojica prebiju i uzmu mu tenisi-
ce. Sljedeca lekcija koju ¢e nauciti opce je mjesto zatvor-
ske ikonografije i priziva u sjecanje Genetovu Ljubavnu
pjesmu, mada se kroz rupu u pregradi kod Audiarda vise
ne dimi uzitak na koji obje strane pristaju. Reyeb, koji mu
pod tusem ponudi hasi§ u zamjenu za oralni seks, prvi
¢e tako preseliti na Ahiret, ali iako mrtav, i dalje ¢e du-
hom ostati prisutan kroz cijeli film. Da ne bi bilo zabune
oko Malikovih tjelesnih pobuda, ve¢ nakon njihova prvog
upoznavanja uslijedit ¢e scena kada sam u Celiji lista por-
nografski magazin. Do kraja ¢e, kako bude napredovao
u zatvorskom miljeu, dobiti i televiziju, pa ¢e seks moci
i gledati ne bi li ga kasnije dobio priliku i konzumirati
s prostitutkom u sobici za posjetioce, uz podmicivanje
Cuvara. A ona je, zanimljivo, samo jedan od dva Zenska
lika u filmu. Druga, Ryadova Zena, bar je dobila priliku
govoriti, a Cini se da ¢e nakon muZeve smrti i pripasti
Maliku $to posljednji prizor sugerira. Obje su tu samo da
svojom pojavom kodiraju film kao par excellence muski.

Rodna pripadnost ovdje ipak nije preduvjet za formiranje
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nekog standardnog Zanrovskog obrasca (ocito nije rije¢ o
akcijskom filmu, a i naznake trilera trajanjem prilicno je-
njavaju) vec¢ se iz te muskosti derivira mo¢ kao njeno bit-
no, a u slucaju Proroka i glavno tematsko obiljezje. Onaj
koji je posjeduje mozZe njome upravljati iz zatvora i vanj-
skim svijetom, §to pokazuje Cesareov lik. Ljigavost kroz
sjajan nastup Niels Arestrup prenosi iz Audiardova pret-
hodnika Otkucaj koji je moje srce preskocilo (2005), no ovdje
je pritom i jako okrutan. Kada upoznaje Malika i daje mu
"ponudu koju ne moze odbiti", zabranjuje mu da u njega
gleda, $to je jasna demonstracija autoriteta. Poslije ¢e to
manifestirati i zornije — u pokusaju da mu Zlicom iskopa
oko. Njihov agresivan, ali i intimisticki arhetipski odnos
ucitelja i uCenika, nedodirljiv sve do samog kraja, biti ce
razvrgnut upravo klasicnom inverzijom odnosa moci. Ra-
zlog tome je Sto je jedan od njih, onaj stariji, fiksiran, dok
se drugi, mladi, mijenja.

Cesare je rasist i nasilnik, od prvog do posljednjeg trenut-
ka, a Malik se kroz film uspjesno prilagodava apsolutno
svim okolnostima u kojima se zatekne. Sto ne mora nuz-
no znaciti da je pozitivac. Njemu je, ako primjerice rasni
parametar uzmemo u obzir, etnicka pripadnost bilo koga
nebitna dok god od nje ima koristi — §to kategoricki ide u
prilog njegovom socijalnodarvinistickom oblikovanju koje
ga pogoni uzlazno u kriminalnoj hijerarhiji. Jednako kao i
onoj prilagodbenoj jer od aliterata postaje — trilingvalan.
U opreci s, banalno receno, Cesareovim zlom, Malik bi
bio dobar taman koliko i Anakin Skywalker u posljednjoj
epizodi Ratova zvijezda, s kojim, ¢ini se, dijeli sklonost ka
prorocanskim snovima. Ta paralela ima i zanimljivu podu-
darnost. Oba sna, naime, Anakinov o Amidalinoj smrti i
Malikov o jelenima koji pretrcavaju cestu, ne samo $to na-
vjestaju buducnost, nego su istovremeno i samoispunju-
¢a. Jelen je u mitologiji bice povezano s onostranim, koje
ima moc¢ pretkazanja koju onda inducira i kod osobe koja
ga sanja. Jelen dakle predvida vlastitu smrt, pa nije Malik
taj koji vidi, nego onaj kojem je, iz nekog razloga, dana
mogucnost da moze biti sigurniji u vlastitu buduc¢nost. To
je posve u skladu s time da kao gledatelji, nakon njegova
prvog delikta, poslije ni u jednom trenu ne strepimo hoce
li preZivjeti — $to je glavni indikator posezanja za holl-
ywoodskim narativhim obrascima (primjerice, nakon tre-
¢eg slobodnog dana, kada s Ryadom izvrsi pokolj usred

grada u podne, nema nikakvih dramaturskih naznaka da
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bi zbog toga mogli biti otkriveni; zar odjednom nigdje
nema nadzornih kamera?).

Nimalo suptilno nazvan prorokom, Malik nije tu da iskupi
svoje grijehe, a kamoli nase — on je tu da prenese u bu-
ducnost sustav vrijednosti — i to onakav kakav je zatekao.
Jer on krivnju ni ne osjeca. Niz mora u kojima se pojav-
ljuje Reyebov duh ne doimaju se kao proganjanje savjesti,
kao pokajanje, ve¢ kao mirenje s ¢injenicnim, §to ne bi
trebalo mijesSati. Jedinu stoga uspjelu simbolicku vezu
treba traziti u spomenutom snu o jelenu, dok su ostale
prilicno neuspjesno izvedene. Napisi koji se javljaju kroz
film (ukupno 11 puta) opravdani su kao obiljezje Audiar-
dova stila (njih je i prije koristio), ali u ovom slucaju nisu
dosljedni cjelini. Neopravdano ¢e tako, osim nekoliko
odrednica protoka vremena, imenom biti naznacena i dva
nebitna lika (Hassan i Latif Egipcanin; uz prethodno Reye-
ba, Ryada i Jordija Ciganina), Sto do tog trena vec djeluje
hipermaniristicki da bi onda posljednjim natpisom "40 da-
na, 40 nodi" — redatelj presao granicu kica jednoznac¢nim
posezanjem za biblijskim motivom.

Za to se vrijeme, dok je Malik u samici, vani dogada ra-
zrjeSenje deus ex machina. Preostali ¢lanovi Cesareove
skupine medusobno se eliminiraju, a Ryad umire. Malik
se zatim nakratko vraca regularnom zatvorskom Zivotu.
Cesare je pobijeden, ostaje sam na dvoristu, kao Skolski
nasilnik koji nema viSe koga maltretirati. Nedugo zatim
Malik konacno docekuje slobodu; ispred zatvora ceka ga
Ryadova udovica i sigurna pratnja od tri crna automobila.
On sada, Cini se, postaje novi boss, a ne Isus.

Audiard se u jednom intervjuu odrice bilo kakvih stavova
impliciranih filmom. No ne moze poreci da je razvijaju-
¢i gledateljsku simpatiju k Maliku potpisao i ono $to on
predstavlja, odnosno, poruku koju afirmira njegov pozi-
tivisticki (ne i pozitivni, da ne bude zabune) karakterni
razvoj. Kondenziranjem fabule na tri pojedinacna izlaska
iz zatvora (a izbjegavajudi prikazati sporohod zatvorskog
vremena) te laznom katarzom - izvedenoj iskljucivo u
formi, finale filma dozivljavamo kao pobjedu lika cija je
moralnost upitna. Zato se €ini da su Gomorini sterilni po-
stupci, kao paradigma stasajuceg talijanskog neoneore-
alizma, za nekoliko stepenica inteligentniji. Simbiotska
veza demokracije i korupcije tamo je ogoljena, podastrta
gledatelju na rasud, dok je u ovom francuskom slucaju

samo reificirana.

Uros Zivanovié
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Robin Hood
(Ridley Scott, 2010)

~

Sila Boga ne moli! Ponekad, sila Boga koristi. Naravno,
kada se na Boga pozivaju oni silni. U ideoloskom postavu
najnovijeg povratka Robina Hooda na filmska platna krije
se upravo ova poruka. Naime, $to? Od samoga pocetka,
u prvome napisu prije samog otvaranja filma s voznjom
preko Nottinghamske Sume, kazuje nam se: "Kako bi se
bilo pravednim, treba se odmetnuti od zakona. Zakon
tlaci ljude... Pravda je moguca tek izvan zakona..." Ova
postava o legendarnom odmetniku nosi idejnu dimenziju
hollywoodskog blockbustera kojime se Ridley Scott upusta
u boj s Jamesom Cameronom. Prvo pitanje koje se javlja
piscu ovih redaka povodom najnovijeg oZivljavanja legen-
de o "muskarcima u tajicama" (Men in Tights, Mel Brooks,
1993) jest: "Zasto opet? Cemu jos jedna pripovijest o hu-
dome Robinu?" Doba je recesije. Vrijeme je kada svodimo
racune prethodnog raskalasenog Zzivota. Trebamo se po-
kajati za sve nasSe grijehe kako bismo... oZivjeli liberalizam!
Zasto? Cemu ova politicka provokacija povodom jednog
blockbustera? Pa, temelj tomu nalazim u jednoj, gotovo pa
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klju¢noj sekvenci filma. Naime, dotad sukobljeni i podije-
ljeni Englezi skupljaju se na livadi ispod planine s iscrta-
nim konjskim likom da bi razrijesili nesuglasice. Starine
sa sjevera krenule su na London kako bi se obracunale s
princem-kraljem Johnom (Oscar Isaac). Njegova porezna
politika ostavlja ih ponizenim i uvrijedenim... i gladnima.
No, naslovni lik filma — dezerter iz vojske kralja Richarda
(Danny Huston), Robin Longstride (Russell Crowe), koji od
pucana postaje plemi¢em — umiruje podjele. Patriotskim
aktom povezani, Englezi kre¢u na francuskog agresora.
U jednom trenutku Robin — sada ve¢ sir Loxley — kazuje:
"These people want liberty". Dakle, ne freedom (mirnu slo-
bodu ravnopravnih, njem. korijen Frieden; staroengl. frith
veZe ovu rije¢ uz mir)... nego Liberty (slobodu poduzet-
nicke utakmice, koja ¢e nas danas dovesti do neoliberal-
nog konsenzusa, vezanog uvijek uz... rat. Naravno, ovo
iScitavanje etimologije sasvim je subjektivno i namjerno
provokativno.

Ridley Scott svoju, jo$ jednu inacicu legendarne price ra-
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cionalizira. Njegov je Robin Hood (kojeg tumaci, moglo bi
se vec jednako tako redi "njegov" Russell Crowe) pokusaj
povijesne rekonstrukcije. No, radi se o pseudopovijesti...
laznoj, apokrifnoj historiografiji. Scenarij $to ga potpisuje
Brian Helegeland pripovijest zapocinje u 1199. godini, na
povratku s krvavih Krizarskih ratova. In medias res... Engle-
zi osvajaju i pljackaju jo$ jedan francuski dvorac. Dakle,
prica Scottova Robin Hooda apokrifna je rekonstrukcija
dogadanja koja prethode zacetku legende. Fingirani lo-
gos koji prethodi mythosu! U suprotnom, bi li imalo smisla
zijski korektno vodi ovako postavljenu pripovijest. Toli-
ko korektno, da to namah postaje i "politicki korektnim".
Uvodenje karaktera naslovnog lika dano je u njegovu
ekumenskom suprotstavljanju samom kralju Richardu.
Pokolj muslimana, jednostavno, prema njemu — bezbozan
je. No, u takvoj konstrukciji naslovnog karaktera gubi se
njegov karizmatski karakter. Realisticki Robin Hood gubi
jedini svoj raison détre... karizmu legende. Istodobno,
ono $to bi u takvu postavu trebalo biti realistickim — na-
ime, rekonstrukcija bitaka i ratova (kao nuzno zlo §to ga
film duguje Zanru, no kojeg bi najbolje bilo preskociti) —
postaje tek digitalnom igrom, nepreglednom i nejasnom.
Koreografskom dijelu posla posveceno je, mozda, prema-
lo pozornosti. S druge strane, takav "politicki korektni"
Robin Hood namabh je patriot koji zaboravlja sve prevare
i manipulacije kojima je bio izlozen u desetogodiSnjem
krizarskom pohodu. No nakon §to je pobjegao od rata s
Francuzima, englesko "krv i tlo" opet ga suprotstavljaju
tim istim Francuzima. Ne moram ni spominjati koliko se
ovakav "otpadnik" od zakona zapravo dobrovoljno podvr-
gava zakonu nacije. Toliko o teznji za realistickom moti-
vacijom Scottova Robina Hooda.

Postoje dvije inacice filmske legende o Robin Hoodu koje
pamtim. Prva i neponovljiva je svakako ona Pustolovine Ro-
bina Hoodsa Michaela Curtiza (1938) s Errollom Flynnom.
Filmski je realna u svoj svojoj bajkovitosti... davno izgu-
bljeno djetinjstvo. Ona druga, Robin Hood: princ lopova
(Kevin Reynolds, 1991) uvjetnom metafilmskom pricom
nadogradila je mit. Kevin Costner je i sam bio metafilm-
skom referencom svoje mitotvornosti tih godina (a bilo
je i cijeli niz drugih televizijskih i filmskih inacica). Gdje
u toj konstelaciji stoji Robin Hood Ridleya Scotta? Rekao
bih... nigdje! Scottov film sam razara mit, koji bi na kra-
ju htio obnoviti. Nakon patriotske, vrlo neuvjerljive i lar-

purlartisticke — vizualno sasvim artificijelno nepregledne

176

— sekvence obrane domovinske obale, slijedi nesuvisla
sekvenca obracuna kralja Johna sa svojom braniteljskom
populacijom. I onda... legenda zapocinje... Ma, hajte mo-
lim vas! Iz sivila neuvjerljivog realistickog okvira, namah
se preoblacimo u "sherwoodsko zelenilo". O uvjerljivosti
takva autorskog postava ne treba dalje traciti ni slova.
Kako se film nosi sa svojom romantickom stranom? Sla-
bo ili gotovo nikako. Ljepota Lady Marion, koja je bila
okosnicom dviju gore navedenih inacica filmske legende,
ovdje je "grubo-poljoprivredne" naravi. Cate Blanchett
jednostavno nema karizmatsku osobnost mitske Marion,
a bome niti erosa. Kako to da naociti Robert Longstride
nijednom ne pozeli nazbilj s njome podijeliti slasti bracne
loZnice? Libido mu se, jednostavno, pretvorio u plug. Isto
tako, glavni negativac utopio se u neuvjerljivosti price
koja lavira izmedu realnosti i legende. Izdajnik Godfrey
(Mark Strong) stereotipna je obrijana glava ciju zlocu jo$
viSe karikiraju tijekom filma zadobivene brazgotine. Me-
tafilmski danak, pak, $to ga Scott (o)daje legendarnom Vi-
tezu koji sa Smrcu igra Sah u Bergmanovu Sednom pecatu
ne doprinosi bas niti karizmi Maxa von Sydowa (sir Walter
Loxley). Ponajbolje u tom postavu jos stoji svjesno kariki-
rana izvedba Oscara Isaaca kao kralja Johna.

Rezijski, Scottov film ostao je negdje na pola puta izmedu
zanatske korektnosti i ve¢ Sabloniziranih rjeSenja. Broj-
ni totali, koji vratolomnim voznjama gledatelja bacaju
ponad nepreglednih zelenila engleskih Suma, planina i
litica, ne daju dovoljno razloga ideoloskom postamentu
britanskog patriotizma. Ako je ve¢ dobrim dijelom svoj
film Zelio uciniti realistickijim od prethodnika, u mnogo
Cemu je Scott trebao biti rezijski samozatajnijim. Ovako,
tamo gdje se realnost zahtijevala, gubi se preglednost, a
tamo gdje se ocekivala bajkovitost (romanticka veza) sve
ostaje nenadahnuto sivo i Sablonsko. Koliko, pak, filmu
nedostaje duhovitosti, pokazuje nam sljedeci primjer.
Najduhovitiji dijalog u filmu je valjda onaj kada Robin i
Marion razgovaraju o njezinu u boju poginulom muzu.
Robin kaze nesto kao da je ovaj bio "dobar vitez" (engl.
good knight), dok mu ona odgovara da s njime nije bila bas
"dobra no¢" (engl. good night). I svi se prostodusno nasmi-
jaSe. O duhovitosti ostalih sekvenci valjalo bi zakljucivati
bas preko spomenute.

U cjelokupnom opusu Ridleya Scotta Robin Hood svakako
nece biti svjetlijom tockom. Njegov je narativni povratak
u mati¢nu Englesku nadasve neuvjerljiv. Film izgleda kla-

sicno hollywoodski, ali u negativnom smislu. Cak nista od

hrvatski filmski Lljetopis

NOVI FILMOVI

62/ 2010



NOVI FILMOVI

62 /2010

Scottu navlastitog osjecaja za vizualni glamur nije ostalo
u Robinu Hoodu. Pace, cCini se da je i nesvjesno nastetio
samoj legendi. Ne mogu odoljeti i tomu a da ne pokuSam
iScitati i, gore naznaceni, ideoloski podtekst Scottova
Robina Hooda. Naime, u filmu su prikazani ratovi izmedu
Engleza i Francuza. Ridley Scott, jasno i nedvosmisleno,
patriotski staje na stranu svojih sunarodnjaka. Za covjeka
rodena u South Shieldsu na sjeveru Engleske sasvim je
razumljiv ovakav domoljubni stav. No, ¢emu demonizacija
Francuza? Njihovi su likovi u filmu prikazani kao karika-
turalni statisti na Sirem planu engleskog samopreispitiva-
nja. I dok je u nedavnu — inace ne bas uspjelu Loachovu
filmu TraZeci Erica — Francuz uzviSen u heroja radnicke
klase, ovdje su Francuzi stereotipni frogs. Taj ponizavajuci
detalj podcrtan je i u sekvenci kada kralj Filip i francuski
dousnik pohlepno jedu skoljke. A glede, pak, "politicke

korektnosti" i socijalne osjetljivosti Scottova Robina, sa-

svim subjektivno zakljucujem da je ona formalne, liberalne
prirode.

Robin Hood kulturni je artefakt par excellence. No, svaki je
postmoderni kulturni artefakt potrosacke naravi. Nezgoda
je u tome, $to Scottov film "trosi" i legendu o neustrasi-
vom odmetniku od zakona "koji krade od bogatih da bi
darivao siromasne". U svijesti dugogodisnjih gledatelja i
postovatelja ove mitske pripovijesti takav je Scottov od-
mak od osnovne ideje Robina Hooda neoprostiv. Pozitivno
stremljenje ideje djela kontra "sile koja boga ne moli",
ali manipulira Njegovim imenom, zagovara tek neku ap-
straktnu pravednost. Nota bene, tko Suti o neoliberalnom
kapitalizmu, ili pak zagovara apstraktni liberty (kao Crowe
u filmu), neka i ne spominje pravednost. A glede "odmet-
nika" Robina Hooda, mogu tek citirati Branimira Stulica:
"Covjece, ako Zeli§ da saznas, pristani na sve, ako Zeli§ da
mijenjas ljude, ne odmeci se."

Marijan Krivak

TraZeci Erica
(Looking for Eric, Ken Loach, 2009)

Dok nas neka statisticka agencija zaduzena za priku-
pljanje neobicnih podataka ne izvijesti o tocnom broju
nogometasa koji su culi za britanskog redatelja Kena
Loacha, cinjenica da za njega zna barem Eric Cantona
za sada je dobar pocetak. Stovise, jedan od najvecih Zi-
vucih autora iz europskog "umjetnickog doma" potvrdio
je francusku zvijezdu fabuloznog Manchester Uniteda
kao filmskog glumca. No, cijela pri¢a o novom transferu
zasluzuje i koji redak viSe. Umjetnik Loach, koji ne krije
ljubav prema nogometu, ali su ga fiksacija na politiku
svakodnevice, socijalno osvijesteni realizam i lijeva po-
liticka orijentacija desetlje¢ima drzali podalje od glamu-
ra, zvijezda i estradnih arena, nije sam trazio Cantonu.
Naprotiv, "umirovljeni" je nogometa$ — $to zvuci nevje-
rojatno iz perspektive hrvatske antikulturne i prilicno
barbaroidne nogometne zbilje — pronasao redatelja, nu-
dedi mu se kao koproducent i glumac nakon $to je vidio
nekoliko njegovih filmova. Scenarist Paul Laverty, zaslu-
zan za neke od najmoc¢nijih Loachovih filmova posljed-
njih petnaestak godina — Zovem se Joe (1998); epizodu
u omnibusu Karte (2005) i Vjetar koji povija jecam (2006)
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— potom se dosjetio zgodnog i bezbolnog rjesenja: "ve-
liki" Eric odigrat ¢e samoga sebe, a ujedno posluziti kao
"imaginarno zrcalo" glavnom protagonistu — "malom"
Ericu — manchesterskom postaru kojemu je u pedese-
tima apsolutno sve krenulo u krivom smjeru, pa tako
i automobil kojim na samom pocetku filma, u prilicno
rastrojenu stanju, izazove prometnu nesrecu. Napusti-
la ga je (druga) zena, neizrucena posta nagomilala se u
ormaru, a dva raspustena posinka na kucni prag navlace
kriminalce i policiju u trenutku kada pokuSava obnoviti
neprezaljenu romansu iz mladosti. Jedino smirenje do-
nosi mu idol s postera. Ukazuje mu se u osamljenickim
halucinacijama izmedu zidova spavace sobe i nudi nogo-
metne formule za izlazak iz osobne krize.

Sitne, suhonjave pojave i sjetna lica, Loachov postar
(Steve Evets) lako izaziva simpatiju, ali i asocijacije. U
njemu nije teSko ugledati talijanskog Postara (I postino,
1994) Michaela Radforda u dojmljivoj interpretaciji Ma-
ssima Troisija, Cijoj je provincijskoj malenkosti za otkri-
vanje potisnutih potencijala — poetskih i revolucionarnih

— takoder trebao poticaj "velikog" lika iz "imaginarnog
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zrcala". Bio je to Pablo Neruda: slavni pjesnik stidljivog

je talijanskog pismonosu zatravio metaforama i socija-
listickim idejama, a na koncu (fatalno) oslobodio svih
inhibicija. Slican prijenos dogada se u Loachovu humo-
risticnom scenariju: Cantona, kakva ga poStar zamislja
(u tretmanu samopomoci), pokusava osokoliti imenjaka
i vratiti ga u (drustveni i obiteljski) zivot, koji je ovaj
u ocaju zamijenio osamljenickom potro$njom jointa.
Izmedu dimova povucenih iz poStarova omamljujuceg
smotuljka, duh nogometasa dijeli okrjepljujuce savjete
sluzedi se Zargonom koji najbolje poznaje: "Vazno je do-
bro dodati, a ne zabiti!"

Dodavanje i zabijanje! "Zivot" i "Film" u kategorijama
"Nogometa". | nas bi redatelj/kriticar Zoran Tadi¢, da je
Ziv, zacijelo imao jo$ StoSta dopisati o svojem "svetom
trojstvu", vjerojatno izbjegavajuci svaku politiku. Poli-
tickom Loachu pak nije ni prvi ni posljednji put u pe-
desetak redateljskih godina da poseze za nogometnom
ikonografijom i/ili navijackom retorikom, ali je dosad, ci-
jenedi stvarnost i "obi¢ne" ljude vise od igre, izbjegavao
svaki oblik eskapizma u prilog tematizacije socijalne (ne)
osjetljivosti politickog sustava i disfunkcionalnih obite-
lji, prisutne u njegovu opusu od prvenca Cathy, vrati se
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takva pripada remek-djelu Kes iz 1969, portretu djecaka
koji pod svekolikim pritiskom (nesredene obitelji, repre-
sivne Skole i drskih vr$njaka) jedinog prijatelja nalazi u
mladuncetu sokola. Lakmus-papir njegova emotivnog i
drustvenog statusa upravo je izvanredna desetominutna
sekvenca sa Skolskog igralista, u kojoj Loach nogomet
pretvara u nesto "viSe od igre", pokazujudi i njegov po-
tencijalno frustrirajudi sociopsiholoski utjecaj na formi-
ranje osobe. Optimisticniji pogled na (terapeutsku, ne i
opijatsku) ulogu nogometa nedugo nakon plodne niske
filmova iz posttatcherovskih 1990-ih: Rif-Raff (1991),
Kisno kamenje (1993); Bubamaro, bubamaro (1994), Loach
pokazuje u melodrami Zovem se Joe, s radnjom ponovno
smjeStenom u radnicku sredinu. Lokalni klub u Skot-
skom gradi¢u, medu ostalim, postaje pribjeziste bivsih
ovisnika, ali se na kraju pokazuje preslabim oruzjem za
rastjerivanje socijalnog i klasnog fatuma kojim su stalno
nadvijeni protagonisti. Konac¢no, vjerojatno ne i posljed-
nje: kongenijalno zdruzZen s Olmijem i Kiarostamijem,
sudjelovanje u trodijelnom omnibusu Karte Loach je
iskoristio za pricu o talijanskoj avanturi trojice Skotskih
navijaca. Putujuci vlakom na rimsku utakmicu Celtica,
zbog izgubljene (ili ukradene) vozne karte, trojica mla-

di¢a neocekivano se suocavaju s problemima mnogo
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vaznijim od moguceg rezultata njihova kluba. Ovdje je
nezrelost navijacke trojke tek izlika za pripovijedanje
o neCem mnogo vaznijem — o aktualnoj demografskoj
dinamici na tlu globalizirane Europe, nedostatno osjet-
ljive na razlicitosti i probleme svojih imigranata. Tom i
takvom samodovoljnom svijetu, Loach i Laverty oponi-
raju prijestupnickom i fakinskom solidarnos¢u navijaca
sa sebi slicnima i/ili takozvanim Drugima.

Loachove Karte mogu se shvatiti i kao svojevrsna uverti-
ra za TraZeci Erica, koji krizanjem komedije i melodrame
podjednako trazi put k solidarnosti i samopostovanju
nevidljivog "malog" covjeka. A njega je ocevidno zade-
sila i "kriza muskosti", kao i niz prijasnjih redateljevih
likova. Zbog nagomilanih frustracija, Eric je netrpeljiv
prema neurednim posincima (iako njegov Zzivot nije
nista uredniji), nepropustan za savjete i Sale prijatelja,
prilicno netaktic¢an i prema kéeri iz prvog braka. Do kraj-
nosti je nesiguran u sebe, a uz to i ustraSen prijetnja-
ma lokalnih kriminalaca koji su mu se upetljali u ionako
zapetljanu svakodnevicu. U traganju za nekim novim ili
starim (rasplesanim, zaljubljenim i ponosnijim) Ericom,
Loach traga za humornim i melodramskim razrjeSenjem
te ¢vorovite individualne drame, a nalazi ga i opet upra-
vo u glasu kolektiva. Savjetnicki kor ¢ine kolege-postari,
koji mu Zzele vratiti osmijeh na lice i davno izgubljeno
samopouzdanje. Imaginirani Cantona u tijelu stvarno-
ga Cantone, s motom "dodavati", tek je glasnogovornik
solidarnosti lansirane iz pubovskih seansi. Cantona je
zapravo simbolicka "maska" — najprije ziva/organska, po-
tom plasti¢na/fabricirana — iza koje stoji navijacko tijelo,
a ono Ce u klimakticnom trenutku zajednicke akcije sim-
bolickom destrukcijom uzvratiti nouveau riche zlostavlja-
Cu Ericove obitelji. A kada se "dodavanje" zavrsi, Loach
i Laverty, provukavsi svojega Sticenika kroz sve stvarno-
sne i fantazijske driblinge, mogu konacno "zapucati" na
Cisti happy-end.

Sretni krajevi, bas kao ni halucinantne digresije, nisu
specijalnost Kena Loacha, koji je izrastao iz kitchen-sink
poetike britanskog fiee cinema, naturalizma i politickog
aktivizma. To su i najtrajnije uporiSne tocke njegove
filmske karijere, koju desetlje¢ima hrane pokusaji do-
sezanja socijalne pravde, egzistencijalnog reda i samo-
postovanja medu pojedincima obiljeZenima nezahval-
nim (klasnim) podrijetlom ili polozajem. Spoznaja o

uzaludnosti takvih pothvata, unato¢ emotivnoj energi-
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ji i "optimizmu volje" koju u njih ulazu njegovi akteri,
Loachovim filmovima redovito daje okus pesimisti¢nih
i trpkih melodrama. Katarzicna anarhija u zavr$nici Tra-
Zeci Erica, filma s nogometnom maskom, blagi je odmak
od takve orijentacije i ozradja, prispodobiviji uvjerenju
da se u dru$tvu nesankcioniranog nasilja jedino klinom
klin izbija, nego osvijeStenom otporu sustavu koji ga
proizvodi. Socijalno-politicki korijeni osobnih problema
tek su Skrto i maglovito naznaceni, primjerice, u jed-
nom od flashbackova u daleku proslost kojim se sugerira
da je razlog Ericove nesigurnosti autoritarna figura oca
koji je svojim "velikim ocekivanjima" isprovocirao nje-
gove pogresne zivotne odluke (bijeg od prve Zene Lily)
te posvemasnje nesnalazZenje u nevoljama. No, Loach i
Laverty ipak se viSe bave posljedicama nego uzrocima
toga izbora, implicirajudi da ni sam Eric nije bas bio naj-
bolji otac, ali zbog posve drugih razloga. Ipak mu daju
priliku da se iskupi za sve slabosti, uz malu pomo¢ pri-
jatelja kojima je "klasna" oStrica zacijelo blago otupjela,
ali prijateljski i navijacki obrambeni mehanizam jo$ nije.
Zato ih je i moguce dozivjeti ponajprije kao iznimno za-
bavno drustvance iz kvarta koje u dijegetskom sustavu
Loachove komedije — verbalnim dosjetkama, "gestama i
grimasama" — ozbiljno konkurira simpati¢noj "alo, alo"
englestini i kontroverznoj karizmi Erica Cantone.

No, redateljeva ustrajna vjera u mo¢ solidarnosti, pri-
godno odjevena u dres Manchester Uniteda i blago
rastresenu komediju situacije, ne ocituje se samo na
transparentnoj ideoloskoj razini njegova filma. Ona je
razvidna iz nacina na koji Loach, kao i uvijek do sada —
sjetiti se, primjerice, Zemlje i slobode (1995) i Navigatora
(2001) — svojim virtuoznim mizanscenskim razmjestanji-
ma, drzedi se uvijek promatracke distance bastinjene od
direktnog filma, potkrjepljuje dinamiku odnosa izmedu
pojedinaca u grupi, ili izmedu pojedinca i grupe. Naj-
tjeSnje zdruzeni upravo u pivskim sjedjeljkama i medui-
gri solidarnih postara, lakonska dijaloska odbojka iz La-
vertyjeva scenarija i Loachov rezijski verizam potvrduju
vaznost "dodavanja" i na reprezentacijskoj i na izvedbe-
noj razini. A po tomu se, i bez ubojitog politickog ili
pateticnog poantiranja, prepoznaju izniman kreativni
potencijal i humanisticki senzibilitet "sentimentalnog
ljevicara", premda u light izdanju i uz "estradno" glasanje

prve trube s manchesterskog travnjaka.

Diana Nenadié¢
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Zivot i smrt porno bande
(Mladen Dordevié, 2009)

Pojava Pordeviceva filma u kontekstu suvremene srpske
kinematografije predstavlja svojevrsni "filmski slucaj".
Zivot i smrt porno bande snimljen je u potpunoj autorskoj
slobodi, a njegovi su problemi poceli u postprodukci-
ji. Naime, Goran Markovi¢, savjetnik ministra kulture,
odbio mu je odobriti sredtsva za prebacivanje na film-
sku vrpcu, navodno zgrozen filmom. Situacija postaje
paradoksalna uzme li se u obzir ¢injenica da je odluku
donio ¢ovjek koji je u Varioli veri (1982) i sam iskoristio
masku Zanrovskog filma kako bi uputio kritiku mana-
ma tadasnjeg drzavnog sustava. U obranu Zivota i smrti
dozivjeli istu sudbinu koja je prijetila Pordevicu: Ze-
limir Zilnik, &iji su Rani radovi (1969) osvojili Zlatnog
medvjeda u Berlinu, a kod kuce bili izloZeni nizu na-
pada, naposljetku i zabranjeni, zatim Jovan Jovanovic,
Ciji je Mlad i zdrav kao ruza neformalno zabranjen 1971.
godine, a potpori se pridruzio i Srdan Dragojevi¢. Uz-
memo li u obzir atmosferu jednoumlja, koja je vlada-
la u kulturnoj i politickoj sferi u vremenu socijalizma,
nije tesko zakljuditi zasto su Zilnikove i Jovanoviceve

estetsko-politicke provokacije izazvale takve reakcije
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partijskih ideologa. No, zasto je sli¢na sudbina prijetila
DPordevicevu filmu?

Zivot i smrt porno bande govori o mladom redatelju Marku
i njegovoj skupini pornoglumaca koji, nakon neuspjes-
nog bavljenja pornografskim filmom u Beogradu, putu-
ju srpskom provincijom gdje izvode svoj pornokabaret
i Sire ideje seksualne slobode medu seljacima. Jednom
prilikom Marku prilazi tajanstveni Franc s prijedlogom
da za njega snima snuff filmove, posebnu vrstu porno-
grafije Ciji protagonisti pred kamerom najce$c¢e bivaju
muceni, a potom i ubijeni. Protagonisti snuffa javljali bi
se dobrovoljno, a snimke ubojstava kasnije bi se proda-
vale dokonim zapadnjacima za velik novac. Budu¢i da se
ve¢ dugo nalaze u financijskom $kripcu, Marko i njego-
va banda pristaju na ponudu. No, bavljenje snuffom po-
lako dovodi do njihova kolektivnog i osobnog raspada.
Zivot i smrt porno bande fikcionalna je inacica Porde-
viceva cijenjenog dokumentarnog filma Made in Serbia
(2005) u kojem je istrazivao lice i nali¢je srpskog por-
nografskog biznisa. Neki od protagonista filma nasli su
svoje fikcionalne odraze medu ¢lanovima pornobande,

a zanimljivo je da radnja Zivota i smrti porno bande pod-
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sjeca na radnju filma kojeg na pocetku Pordeviceva do-
kumentarca pornografski producent Slobodan Stanko-
vi¢ snima sa svojom skupinom pornogerilaca. Stankovic¢
¢e glumcima fabulu objasniti na sljededi nacin: "ldeja
je neka vrsta pornogerile koja putuje kroz Srbiju, bori
se protiv konzervativnih ljudi. Ru§imo seksualne tabue
i uz mnoge prepreke nadamo se uspehu u nasoj sek-
sualnoj revoluciji', dok ¢e Marko svoj pothvat opisati:
"Resili smo da napravimo turneju po Srbiji. I¢i ¢emo po
selima. Bit ¢e zanimljivo da vidimo kako seljaci reaguju
na naSe seksualne provokacije. Seksualno obrazujmo
Srbe. Sirimo vidike. To je na3a gerilska misija!"

No, do seksualnog prosvjetljenja ruralne Srbije, daka-
ko, ne dolazi, iako njihovi kabaretski nastupi posjeduju
subverzivni potencijal u ruralnom kontekstu u kojem
se izvode. Transgresivne rodne i seksualne prakse ko-
je izvode na pozornici (npr. transvestitstvo, seks sa
zemljom, oralno zadovoljavanje konja) licemjerne sek-
sualne stavove pojacavaju do paroksizma, a kroz spe-
cifican humor, estetizaciju, ironiju i teatralnost, njiho-
va izvedba dobiva auru campa. Ba$ kao u filmovima s
plakata u Markovoj sobi, koje vidimo u prvome kadru
Zivota i smrti porno bande, Pink Flamingos (1972) Johna
Watersa i The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman,
1975), prakticiranje seksualnosti kroz camp i ovdje dje-
luje oslobadajuce, Sto demonstrira Ceca, transvestit ko-
ji se preko dana zove Mirko, a koji bjezi od kuce gdje
ga zlostavlja otac i prikljucuje se pornobandi kao jedan
od izvodaca. Isto tako, njihova groteska i smijeh imaju
obiljezja Bahtinova karnevalskog, jer kroz unizavanje i
unistavanje teme koju izvode, istovremeno ju i obnav-
ljaju. Njihove predstave zato i djeluju kao lakmus-papir
ruralne patologije koja ¢e se u svom najbenignijem obli-
ku manifestirati u zajedljivim dobacivanjima iz publike,
dok ¢e uznemirenost koju izazivaju ironi¢nim prikazima
seksa potaknuti dio seljaka da se organiziraju u grupu
koja ¢e ¢lanove pornobande progoniti Sumama i selima,
a zatim ih premlatiti i silovati. No, pornobanda ce svoje
tlacitelje suociti s prezrivim, sarkasticnim podsmijehom
koji ¢e ih zbuniti, a potom i zaustaviti u njihovu nasilju.
Uvodenjem motiva snuffa, pornografija gubi odmak
campa i postaje bolno doslovna. U snuffu pornografija
prestaje biti fikcija i postaje stvarnost. Smrt i patnja vi-
Se nisu simulirani, a njegovi se protagonisti doslovno
svode na potro$nu robu za neciji uzitak. Motiv snuffa

DPordevicu je potreban kako bi svoj film ¢vrsto smjestio
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u odredeni drustveni, ekonomski, pa i politicki kon-
tekst. Osim prvog mladica, koji se ubio pred kamerama
jer "voli filmove i Zeli vidjeti kako to izgleda", nije ni-
malo slucajno $to su ostali protagonisti na neki nacin
bili pogodeni ratnim zbivanjima na Balkanu. Drugi je
protagonist bio snajperist koji je ubijao civile, a sada
umire od posljedica AIDS-a, koji je u ratu dobio preko
igle. Treca je zrtva stariji muskarac koji zivi na farmi s
fluorescentnim kravama, teladi s pet nogu, te unukom
koja je tesko oboljela zbog igranja na zemljistu otrova-
nom uranijem nakon NATO-ova bombardiranja. Oboje
u snuffu sudjeluju zbog novca: snajperist je novac nami-
jenio svojoj obitelji da se izvuce iz bijede, a djed da bi
svojoj unuci platio operaciju u Rusiji.

Odnos "glumaca" prema svojim ulogama u snuffu odraz
je odnosa koji pornoglumci iz Made in Serbia imaju pre-
ma vlastitom radu u pornografiji. Cinjenica da su prisi-
ljeni prodavati vlastita tijela jer nemaju drugog izlaza
hiperbolizirana je u motivu snuffa. U Made in Serbia por-
nografski se biznis nizom analogija izjednacava s tre-
nutnim socijalnim i ekonomskim stanjem zemlje, dok
se u Zivotu i smrti porno bande taj koncept odvodi jos
dalje. Dobrovoljno umiranje pred kamerama srpskoga
snajperista ironicno se nadovezuje na njegovu pricu o
tome kako je slusajudi vijesti za vrijeme rata bio pota-
knut da se sam prijavi za odlazak na frontu, a sli¢no je
s pricom djeda iz Lapota Cija je obitelj posluzila kao
pokusni kuni¢ NATO-ovim bombarderima. Drugim rije-
¢ima, obojica su bili prisiljeni svoja tijela i duh staviti
u sluzbu neke ideologije (snajperist nacionalisticke, a
djed imperijalisticke), a sada rade isto to, ali za uzitak
dekadentnih bogatasa na zapadu. Snuff zato postaje
sarkasticni komentar laznih ideala koji se u kontekstu
suvremenog srpskog drustva razotkrivaju kao politicka
pornografija (tocnije — snuff), tj. diskurs koji prestaje
biti fikcija i pritom pojedince liSava njihove ljudskosti,
pretvarajuci ih u objekte — topovsko meso razlicitih
mochnika.

No, snuff pornografija nije destruktivha samo za one
koji se pojavljuju ispred kamere, ve¢ i za one iza nje.
Ipak, iza kamere ne treba se shvatiti doslovno, jer na
kraju svakog snimanja jedan od clanova pornobande
dobiva zadatak da dokraj¢i Zrtvu, ¢ime i sam postaje
protagonist filma. Bavljenje snuffom polako dovodi do
dezintegracije pornobande, jer pristajanjem na sudjelo-

vanje u njegovoj proizvodnji oni gube ironijski odmak
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svojih kabaretskih predstava. Njihov ironi¢no-sarka-
sticni smijeh tada prelazi u usiljeno cerekanje, Cesto
potpomognuto alkoholom i drogom, a njihova bi kon-
zumacija trebala uciniti da zaborave da su zbog novca
postali dio upravo onog mehanizma koji su bijegom iz
beogradskog pornobiznisa Zeljeli napustiti. Zivot i smrt
porno bande u svojoj zadnjoj trecini zato i postaje prica
o dezintegraciji u kojoj gotovo svi tragi¢no svrsavaju, a
Marko i njegova djevojka na kraju i sami postaju prota-
gonisti snuffa, pretvarajudi svoje samoubojstvo u vide-
om posredovani prizor ljubavi i smrti.

Jedan od ¢lanova pornobande ipak pobjedi smrt odla-
zedi u pravoslavni samostan, a taj je motiv u najmanju
ruku paradoksalan. S jedne strane on mozda predstav-
lja teznju za transcendencijom banalne doslovnosti snu-
ffa, no, istovremeno, upravo je institucionalna religija
jedan od glavnih mehanizama perpetuiranja patrijar-
halnih vrijednosti koje su i dovele do bolesnog stanja
drustva. Nedovoljno razraden ostaje i postupak mijesa-
nja fikcije i zbilje za kojim je Dordevi¢ posegnuo jos u
Made in Serbia (angaziranje fiktivhog glumca koji pred-
stavlja njegov alter ego). U Zivotu i smrti porno bande to
se postize kombiniranjem triju pripovjedaca: Marka (i
njegovim Cestim voice-overima i snimkama), Vanje (jedan
od c¢lanova pornobande kojeg Cesto vidimo kako Sece
s kamerom i snima dogadaje oko sebe) te sveznajuceg
pripovjedaca koji kompozicijom i parametrima kadra te

njihovom montaznom organizacijom simulira prva dva
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pripovjedna stila. Posezanje za dokumentaristickim sti-
lom i ugodajem, a istovremeno brisanje granica izmedu
dvaju stvarnosnih svjetova unutar filma, takoder posje-
duje odredenu kriticku dimenziju jer dovodi u pitanje i
nas odnos prema stvarnosti s ove strane platna. Pa iako
je potrebno puno vise od nekoliko voice-overa i likova
koji s kamerom Secu unutar kadra da bi se stvorio onto-
loski zaista nestabilan prostor, koji prijeti da ce se pre-
liti s ovu stranu platna, za Zivot i smrt porno bande vrijedi
parafraza izjave kultnog srpskog publicista, novinara i
filmskog kriticara Bogdana Tirnanica, koja kaze da "ne
govori film Mladena Pordevica o onome §to se dogodi-
lo, nego se zemlji dogodio film Mladena Pordevica i pre
nego $to je snimljen".

Tirnaniceva je izjava preuzeta iz Crnog talasa, knjige u
kojoj pise o filmovima-slucajevima bivSe Jugoslavije s
kojima Pordevicev film ne dijeli samo sudbinu s ove
strane platna (zabrane i kontroverze). Zivot i smrt porno
bande moze se shvatiti kao nastavak ili suvremeni odjek
tradicije crnog talasa, jer ba§ kao §to su crnovalovci
uspjeli Sokirati svojim prikazima psiholoskog, moral-
nog i drustvenog propadanja, isto ¢ini i Pordevic. Estet-
ski beskompromisan i tematski intrigantan, Zivot i smrt
porno bande hrabro je putovanje periferijom ljudskog
duha, istovremeno duhovito i zastrasujuce, a njegovo je
odrediste spoznaja kako stapanje s bilo kojom vrstom
politicke, drustvene ili komercijalne fikcije nuzno vodi
u destrukciju autonomije pojedinca i grupe.

Mario Kozina
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Juraj Kuko¢

KRONIKA

02. 03. Zagreb

U Kulturno informativnom centru KIC odrzana je tribina Kako bi
trebali govoriti hrvatski magarci? o sociolingvistici sinkroniziranja
animiranih filmova.

02. 03. Zagreb

U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa, posvecenog krat-
kometraznom filmu, u kinu Tuskanac prikazan je izbor filmova
produkcijske kuce Kinorama.

03. 03. Zagreb

Projekcijom filma Ne okreci se sine Branka Bauera u Multimedijal-
nom centru SC-a zapoceo je program EduFilm, posvecen gleda-
nju i diskutiranju o filmovima koji su obiljezili sedmu umjetnost.

04. 03. Zagreb
U 67. godini zivota umro je kazali$ni, filmski i televizijski glumac
Drago Mestrovi¢ Foka.

04-07. 03. Vinkovci, Zagreb, Rijeka

U dvorani Gradskog kazalista Joza Ivakic¢ u Vinkovcima, Dokuki-
nu Croatia i Art-kinu Croatia u Rijeci odrzan je 4. festival doku-
mentarnog rock filma DORF. Najboljim filmom po izboru zirija i
publike proglasen je Prvi pravi Zenski zvuk Brankice Draskovic,
a posebnu nagradu zirija dobio je film Radio Apokaliptiko Marka
Cvejica. Posebno priznanje za dosadasnji rad dobio je redatelj
Peter Braatz.

08. 03. Zagreb

U sklopu programa EduFilm u Multimedijalnom centru SC-a odr-
Zana je projekcija filma H-8... Nikole Tanhofera uz predavanje
Nikice Gilica.

08-13. 03. Zagreb

U kinu Tuskanac odrzani su Dani frankofonije, revija filmova fran-
kofonih zemalja.

10. 03. Split
Odrzana je repertoarna premijera filma Neka ostane medu nama
Rajka Grlica.
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11. 03. Karlovac

Zapoceo je projekt Kino u gostima u sklopu kojeg je film Na putu
Jasmile Zbani¢ prikazan u gradovima bez kinodvorana — Karlov-
cu, Krapini, Umagu, Trogiru i Slavonskom Brodu.

12. 03. Vukovar
U dvorani Ruzickine kuce odrzana je projekcija filmova Antonija
G. Lauera.

13. 03. Zagreb
U 78. godini zivota umro je kazalisni, filmski i televizijski glumac
Ljubomir Kapor.

14. 03. Bergamo
Na 28. medunarodnom filmskom festivalu Bergamo Film Meeting
film Kenjac Antonia Nuica osvojio je trecu nagradu.

16. 03. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuskanac pri-
kazan je izbor filmova produkcijske kuce Bonobostudio.

19. 03. Vukovar

U dvorani Ruzickine kuce odrzana je projekcija filmova Damira
Cucica.

21-217. 03. Zagreb

U kinu Gri¢ odrzana je 9. Revija amaterskog filma (RAF). Izmedu
ostalog, odrzane su radionice sinkronizacije animiranog filma i

rezije kratkog filma.

23-27. 03. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu TuSkanac odrzani su Dani
Kinoteke Makedonije.

26. 03. Rijeka

U Teatru Fenice odrzan je koncert filmske glazbe Zvjezdana pra-
sina orkestra Opere HNK Ivana pl. Zajca i Big Banda Josipa Fo-
rembachera.

217. 03. Zagreb
U 86. godini Zivota umro je kipar, slikar, dizajner i autor animira-
nih filmova Aleksandar Srnec.
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28. 03. Zagreb
U Koncertnoj dvorani Vatroslava Lisinskog predstavljen je digital-
no restaurirani film Lisinski Oktavijana Miletica.

28. 03. Zagreb
U kinu TuSkanac odrzana je premijera kratkometraznog animira-
nog filma Tisina mora Vjekoslava Zivkovica.

29. 03. Zagreb
U kinu Europa odrzana je premijera dokumentarnog filma Lica
glumice Ana-Marije Bokor.

31. 03. Zagreb

U kinu Europa odrzana je premijera video performansa Dva mus-
karca i jedna zena Vlaste Delimar, Antonia Gotovca Lauera i Milana
Bozica.

06. 04. Rijeka

U Zajednici tehnicke kulture Rijeka dodijeljena je Nagrada za
zivotno djelo Hrvatske zajednice tehnicke kulture snimatelju i
djelatniku u neprofesijskom filmu Ervinu Debeucu.

06. 04. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuskanac pri-
kazan je izbor filmova Kino kluba Zagreb.

06-11. 04. Zagreb

U kinodvorani Studentskog centra, kinodvorani Multimedijalnog
centra SC-a i u klubu SC-a odrzani su 19. dani hrvatskog filma.
Veliku nagradu dobio je animirani film Zdenka Basica Guliver. Na-
gradu za reZiju dobio je Marko Santi¢ za igrani film Nista osobno,
nagradu za najbolji scenarij Igor Mirkovi¢ za igrani film Inkasator,
nagradu za najbolje glumacko ostvarenje Marina Redzepovi¢ za
uloge u filmovima Crveno i Puni krug, nagradu za najbolju monta-
zu Nina Velni¢ za igrani film Spansko kontinent i Marko Mestrovi¢
za animirani film Nespavanje ne ubija, nagradu za najbolju glaz-
bu Dalibor Grubacevi¢ za dokumentarni film Zajedno, nagradu
za najbolju kameru Almir Fakic za igrani film Samar, nagradu za
najboljeg debitanta Vladmir Gojun za reZiju dokumentarnog fil-
ma Ciklusi, nagradu za najboljeg producenta Akademija dramskih
umjetnosti te posebnu nagradu eksperimentalni film Sky Spirit
Damira Cucica i Borisa Poljaka i animirani film Miramare Micha-
elle Muller. Nagradu Oktavijan Hrvatskog drustva filmskih kriti-
Cara dobili su filmovi Ljudi s mlijecnog puta Miroslava Mikuljana
(dokumentarni film), Inkasator Igora Mirkovica (igrani film), Guli-
ver Zdenka BasSica i Miramare Michaelle Muller (animirani film),
Arheo 29 Vladislava KneZevica (eksperimentalni film), Hercegovi-
na zemlja svjetlosti Mateja MeStrovic¢a (namjenski film) i Tamara
Obrovac & Rambo Amadeus — Turbo funk Radislava Jovanova Gonza
(glazbeni spot). Oktavijana za zivotno djelo dobila je montazerka
Radojka Tanhofer. Nagradu Zlatna uljanica dobio je igrani film
Pola ure za baku Jure Pavlovica, nagradu Jelena Rajkovic igrani
film Crveno Sonje Taroki¢, a nagradu Salona odbijenih igrani film
Vise volim pse Mladena Capina. U popratnom programu je odra-
7an program Sjecanje na Vedrana Samanovica, program Kuéni
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reklamni video KRV (glavnu nagradu osvojila je reklama za Ga-
vrilovi¢ pastetu Natka Stipaniceva), projekcija skate filmova Ska-
te Pool Kino, radionice Media desk Hrvatske, eksperimentalnog
filma i filmske kritike Kriticni dani, pitching forum Market ideja i
predstavljanje knjige Mate Curica Kino pistola.

08-11. 04. Rovinj
U Multimedijalnom centru Rovinj odrzan je 2. festival etnograf-
skog filma ETNOFILm.

08-11. 04. Varazdin

U kinu Gaj, palaci Herzer i Prvoj gimnaziji Varazdin odrzan je
Internacionalni festival animiranog filma djece i mladih VAFI —
VANIMIN. Glavne nagrade osvojili su filmovi Igra zemlje grupe
autora iz Hong Konga, Foto-safari Stelle Hartman i Moj najdrazi
heroj Djecjeg studija animacije iz Sankt Petersburga.

08.-14. 04. Velika Gorica
U Puckom otvorenom ucilistu Velika Gorica odrzana je revija do-
kumentarnih filmova.

11. 04. Zagreb
U kinu Tuskanac odrzana je premijera dugometraznog dokumen-
tarnog filma Tito bez maske Jakova Sedlara.

11. 04. Zagreb
U kinu TuSkanac predstavljeni su filmovi i projekti Pulske filmske
tvornice.

11. 04. Rim
U sklopu Festivala nezavisnog filma u Rimu prikazan je program
suvremenih kratkih filmova splitskih autora Mediteranske teksture.

12. 04. Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu Tuskanac u spomen premi-
nulog redatelja Zvonimira Berkovica prikazan je izbor njegovih
kratkometraznih filmova i igrani film Putovanje na mjesto nesrece.

13. 04. Zagreb

U sklopu Filmskih programa u kinu TuSkanac u spomen preminu-
log redatelja Ante Babaje prikazan je izbor njegovih kratkome-
traznih filmova i igrani film Izgubljeni zavicaj.

13-17. 04. Zagreb
U kinu Gri¢ odrzan je ciklus filmova Irene Skori¢ Filmski tjedan
s Irenom Skoric.

15. 04. Zagreb
U multipleksu CineStar Zagreb pokrenut je trajni repertoarni
program nezavisnog filma Cinefest.
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16. 04. Vukovar
U dvorani Ruzickine kuce odrzana je projekcija eksperimental-
nog rada Endart Ivana Ladislava Galete uz komentare autora.

17. 04. Funchal, Portugal
Na 5. medunarodnom filmskom festivalu u Funchalu film Vjeru-
Jem u andele NikSe Svili¢ica osvojio je Nagradu publike.

18. 04. Houston

Na 43. medunarodnom filmskom festivalu Worldfest igrani film
Ljubavni Zivot domobrana Pava Marinkovica nagraden je Poseb-
nom nagradom zirija, a dokumentarni film Sudbina broja 13 Irene
Skori¢ dobio je Platinastu nagradu.

19. 04. Split
U multipleksu Broadway odrzana je repertoarna premijera igra-
nog filma Ljubavni Zivot domobrana Pava Marinkovica.

20. 04. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuskanac pri-
kazan je izbor filmova produkcijske kuce Factum.

21-23. 04. Rijeka

U Art-kinu Croatia odrZan je program Rijeka i industrijska bastina u
sklopu kojeg je odrzano predavanje Zastita i restauracija audiovi-
zualnog gradiva Carmen Lhotke i program filmova o Rijeci i njenoj
industriji iz fundusa Hrvatske kinoteke.

23. 04. Zagreb
U Muzeju Mimara odrzana je javna rasprava o Zakonu o Hrvat-
skoj radio-televiziji.

24. 04. Linz
Na filmskom festivalu Crossing Europe film Crnci Zvonimira Jurica i
Gorana Devica osvojio je nagradu za najbolji europski film.

24. 04. Sisak

U dvorani Doma kulture Kristalna kocka vedrine odrzan je 3.
medunarodni festival filmova o zastiti okoliSa Sisak Eco Film Fe-
stival (SEFF), nakon kojeg su filmovi festivala krenuli na turneju
SEFF u gostima po manjim gradovima.

25. 04. Nica

Na 10. medunarodnom filmskom festivalu kratkometraznog fil-
ma u Nici Leona Paraminski osvojila je Nagradu za najbolju Zen-
sku ulogu u kratkometraznom filmu Tulum Dalibora Matanica.

29. 04. Pariz
U Centru Georges Pompidou odrzana je retrospektiva eksperi-
mentalnih filmova Renate Poljak.
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01-25. 05. Zagreb

U kinima Europa, Tuskanac, Gri¢, Studentski centar i bivSoj zgra-
di Muzeja suvremene umjetnosti odrzan je 3. Subversive Film
Festival, posvecen temi Socijalizam. 1zmedu ostalog, odrzana je
opsezna retrospektiva jugoslavenskog filma (73 filma), retros-
pektiva Zagrebacke skole crtanog filma te brojna predavanja,
konferencije, okrugli stolovi i paneli u kojima su sudjelovali Sla-
voj Zizek, Noam Chomsky, Michael Lebowitz, Gianni Vattimo,
Samir Amin, brojni redatelji i drugi.

03. 05. Rijeka

U Art-kinu Croatia prikazan je izbor recentnih i starih filmova
Foto-kinokluba Jadran te tribina Neprofesijsko filmsko stvaralastvo
70-ih u radnom okruZenju.

04-14. 05. Zagreb
U sklopu 8. Queer Zagreb Festivala u kinu Europa odrzan je film-
ski program festivala.

09. 05. Bruxelles
Na Medunarodnom festivalu kratkog filma u Bruxellesu kratki
igrani film Tulum Dalibora Matanica osvojio je glavnu nagradu.

11-12. 05. Zagreb

U Muzeju suvremene umjetnosti projekcijom recentnih hrvat-
skih eksperimentalnih filmova zapoceo je s radom filmski pro-
gram Cro/Film/Lab.

12. 05. Meknes, Maroko
Na 10. medunarodnom festivalu animiranog filma u Meknesu
odrzan je program hrvatskih animiranih klasika.

12. 05. Beograd
U naselju Vracar svecano je otkrivena spomen ploca glumcu Kar-
lu Buliéu.

12-23. 05. Cannes

Na 63. canneskom medunarodnom filmskom festivalu u progra-
mu studentskih filmova Cinéfondation prikazan je hrvatski animi-
rani film Miramare Michaele Miiller. Na filmskom sajmu Marché
du Film i u okviru programa Short Film Corner Hrvatski audi-
ovizualni centar predstavio je hrvatsku kinematografiju, i to u
sklopu regionalnog paviljona South-East European Pavilion.

15. 05. Rijeka

U dvorani kino kluba Liburnija-film proslavljen je 51. rodendan
Liburnija-filma otvorenjem stalnog izlozbenog postava Pola sto-
ljeca Liburnija-filma te predavanjem Borisa Velicana o uvjetima i
mogucénostima malih filmskih producentskih kuca u Hrvatskoj.

18. 05. Split
U atriju Galerije umjetnina Split odrzana je premijera dokumen-
tarnog filma Akcija 9,99 Vlade Zrnica.
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23-29. 05. Zagreb

U kinu Europa odrzan je 4. Jewish Film Festival, posvecen temi
Pravednici medu narodima. U sklopu festivala prikazan je i film
Pravednik Stepinac Jakova Sedlara te odrzana filmska radionica
International Talent Workshop.

24-30. 05. Split

U dvorani kinoteke Zlatna vrata i u ljetnom kinu Bacvice odrzan
je 3. festival mediteranskog filma Split. Najboljim dugometraz-
nim filmom proglasen je film Ocnjak Giorgosa Lathimosa, a naj-
boljim kratkometraznim filmom Tulum Dalibora Matanica. U kon-
kurenciji festivala bili su i hrvatski dokumentarni filmovi Zajedno
Nenada Puhovskog i Postar s naslovne strane Tomislava MrSica i To-
mislava Topica te kratki igrani filmovi Oslobodenje u 26 slika Ivana
Ramljaka i Marka Skobalja i Pet lakih koraka Mie Prki¢.U sklopu
popratnog programa odrzana je projekcija filmova Umjetnicke
akademije SveuciliSta u Splitu te program predavanja i radionica
FilmInkubator.

25-30. 05. Skoplje

U dvorani Kinoteke Makedonije odrzani su Dani Hrvatske kinote-
ke u sklopu kojih je prikazan izbor filmova iz povijesti hrvatske
kinematografije.

27-29. 05. PoZega

U dvorani Gradskog kazalista odrzan je 18. hrvatski festival jed-
nominutnih filmova. Veliku nagradu osvojio je film Panorama
Diega Zucchija, Zlatnu plaketu Retrocesso Wagnera José Olimpia
Juniora, Srebrnu plaketu Other Being Mashaallaha Mohammadija,
Broncanu plaketu Bars & Tones Andre Chocrona, Specijalnu na-
gradu Plavog filma Dream Damira Tomica, Medalju UNICA-e film
Order is repetition of units Groga Bartha, a nagradu publike film
Kad bevme mladi Miceta Capovskog. U popratnom programu pre-
mijerno je prikazan dokumentarni film Putevima vina Miroslava
Mirkovica.

31. 05. Zagreb

U sklopu objave drzavnih Nagrada Vladimir Nazor, na podrucju
filma nagradu za zivotno djelo dobio je redatelj Veljko Bulajic,
a godisnju nagradu redatelj Branko Schmidt za igrani film Me-
tastaze.
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od 4. oZujka do 19. svibnja 2010.

Aleluja! (Le missionnaire)

Francuska, 2009 — pr. tvrt. Europa Corp, TF1 Films Production,
CiBy 2000, Rhone-Alpes Cinéma, Canal Plus, TPS Star i Sofica Eu-
ropacorp, pr. Luc Besson; izvr. pr. Eric Bassoff i Olivier Doyen — sc.
Jean-Marie Bigard; r. ROGER DELATTRE; snim. Thierry Arbogast;
mt. Yves Beloniak i Julien Rey; gl. Alexandre Azaria; sgf. Hugues
Tissandier — ul. Jean-Marie Bigard (Mario), David Strajmayster (Pa-
trick/Doudi), Thiam Aissatou (Nadine), Jean Dell (kapetan Zandar-
merije), Michel Chesneau (nacelnik mjesta), Benjamin Feitelson
(Roger), Jean-Gilles Barbier (André), Sidney Wernicke (otac Phili-
bert), Philippe Faure (biskup), Francois Siener (Giancarlo), Lucie
Lucas (Sarah), Arthur Chazal (Lucien), Camille De Pazzis (djevoj-
ka), Julia Molkhou (djevojka), Liina Brunelle (djevojka) — 91 min.

Alisa u zemlji cudesa (Alice in Wonderland)

SAD, 2010 — IGRANO-ANIMIRANI — stud. Walt Disney Pictures; pr.
tvrt. Roth Films, The Zanuck Company i Team Todd; pr. Joe Roth,
Jennifer i Suzanne Todd i Richard D. Zanuck; izvr. pr. Chris Leben-
zon i Peter M. Tobyansen — sc. Linda Woolverton (nadahnut roma-
nima Alisa u zemlji ¢udesa i Alisa s one strane ogledala); r. TIM
BURTON; snim. Dariusz Wolski; mt. Chris Lebenzon; gl. Danny
Elfman; sgf. Tim Browning, Todd Cherniawsky, Stefan Dechant,
Andrew L. Jones, Mike Stassi i Christina Ann Wilson; kgf. Colleen
Atwood — ul. Mia Wasikowska (Alisa), Johnny Depp (Ludi Klobu-
Car), Helena Bonham Carter (Crvena kraljica), Anne Hathaway (Bi-
jela kraljica), Crispin Glover (Stayne, Vitez od srca), Matt Lucas
(Tweedledee / Tweedledum), Marton Csokas (Charles Kingsleigh),
Tim Pigott-Smith (lord Ascot), John Hopkins (Lowell), Eleanor
Gecks (Faith Chattaway), Eleanor Tomlinson (Fiona Chattaway) —
glas. Stephen Fry (Cerigradski macak), Michael Sheen (Bijeli zec),
Alan Rickman (Plava gusjenica), Barbara Windsor (puh), Paul Whi-
tehouse (OZujski zec), Timothy Spall (Bayard) — 108 min.

Antikrist (Antichrist)

Danska, Njemacka, Francuska, Svedska, Italija i Poljska, 2009 —

pr. tvrt. Zentropa Entertainments, Zentropa International Koln,
Slot Machine, Memfis Film, Trollhdttan Film AB, Filmstiftung
Nordrhein-Westfalen, Lucky Red, Zentropa International Poland,
Danmarks Radio (DR), Arte France Cinéma, ZDF/Arte, ARTE, Film
i Vést, Sveriges Television (SVT), CNC, Canal Plus, Det Danske Fil-
minstitut, Deutsche Filmforderfonds (DFFF), Liberator Producti-
ons, Nordisk Film- & TV-Fond, Polski Instytut Sztuki Filmowej,
Svenska Filminstitutet i Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF); pr.
Meta Louise Foldager; izvr. pr. Peter Garde i Peter Aalbeaek Jen-
sen — sc. Lars von Trier; . LARS VON TRIER; snim. Anthony Dod
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Mantle; mt. Asa Mossberg i Anders Refn; sgf. Tim Pannen — ul.
Willem Dafoe (On), Charlotte Gainsbourg (Ona) i Storm Acheche
Sahlstrgm (Nic) — 108 min.

Bijela vrpca (Das weisse Band - Eine deutsche
Kindergeschichte)

Austrija, Njemacka, Francuska i Italija, 2009 — pr. tvrt. X-Filme Cre-
ative Pool, Wega Film, Les Films du Losange, Lucky Red i Canal
Plus uz potporu Medienboard Berlin-Brandenburg, Mitteldeuts-
che Medienforderung, German Federal Film Board, Mini-Traité
Franco-Canadien, Deutsche Filmforderfonds, Austrian Film Insti-
tute, Vienna Film Financing Fund, Ministere de la Culture et de la
Communication, Eurimages — pr. Stefan Arndt, Veit Heiduschka,
Michael Katz, Margaret Ménégoz i Andrea Occhipinti; izvr. pr. Mi-
chael Katz — sc. Michael Haneke (prema vlastitoj ideji); . MICHA-
EL HANEKE; snim. Christian Berger; mt. Monika Willi; sgf. Anja
Miiller; kgf. Moidele Bickel — ul. Christian Friedel (ucitelj), Leonie
Benesch (Eva), Ulrich Tukur (barun), Ursina Lardi (barunica), Fion
Mutert (Sigi), Burghart KlauRner (pastor), Steffi Kiihnert (pastoro-
va zena), Maria-Victoria Dragus (Klara), Leonard Proxauf (Martin),
Levin Henning (Adolf), Johanna Busse (Margarete), Thibault Sérié
(Gustav), Janina Fautz (Erna), Enno Trebs (Georg), Theo Trebs (Fer-
dinand), Rainer Bock (lije¢nik), Susanne Lothar (primalja), Roxane
Duran (Anna), Miljan Chatelain (Rudolf), Birgit Minichmayr (Fri-
eda), Sebastian Hiilk (Max), Kristina Kneppek (Else), Stephanie
Amarell (Sophie), Bianca Mey (Paula), Aaron Denkel (Kurti), Mika
Ahrens (Willi) — 144 min.

Crazy Heart

SAD, 2009 - pr. tvrt. Fox Searchlight Pictures, Informant Media
i Butcher's Run Films — pr. T-Bone Burnett, Judy Cairo, Rob Car-
liner, Scott Cooper, Robert Duvall; izvr. pr. Leslie Belzberg, Eric
Brenner, Jeff Bridges i Michael A. Simpson — sc. Scott Cooper
(prema istoimenome romanu Thomasa Cobba); r. SCOTT COO-
PER; snim. Barry Markowitz; mt. John Axelrad i Jeffrey Ford; gl.
Stephen Bruton i T-Bone Burnett; sgf. Ben Zeller; kgf. Doug Hall
—ul. Jeff Bridges (Bad Blake), James Keane (menadzer), Anna Felix
(konobarica), Paul Herman (Jack Greene), Tom Bower (Bill Wil-
son), Ryan Bingham (Tony), Beth Grant (Jo Ann), Rick Dial (Wesley
Barnes), Maggie Gyllenhaal (Jean Craddock), Debrianna Mansini
(Ann), Jerry Handy (kauboj), Jack Nation (Buddy Craddock), Ryil
Adamson (Ralphie), J. Michael Oliva (Bear), David Manzanares
(Nick), Colin Farrell (Tommy Sweet), William Marquez (lijecnik),
Robert Duvall (Wayne) — 112 min.

Cure biraju (Leap Year)

SAD, Irska, 2010 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Spyglass En-
tertainment, Birnbaum/Barber, BenderSpink i Octagon Films; pr.
Gary Barber, Chris Bender, Roger Birnbaum, Jonathan Glickman
i Jake Weiner; izvr. pr. Su Armstrong i J.C. Spink — sc. Deborah
Kaplan i Harry Elfont; . ANAND TUCKER; snim. Newton Thomas
Sigel; mt. Nick Moore; gl. Randy Edelman; sgf. Colman Corish,
Irene O'Brien, Anna Rackard i Brendan Rankin; kgf. Eimer Ni Mha-
oldomhnaigh — ul. Amy Adams (Anna Brady), Matthew Goode
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(Declan), Adam Scott (Jeremy), John Lithgow (Jack Brady), Noel
O'Donovan (Seamus), Tony Rohr (Frank), Pat Laffan (Donal), Alan
Devlin (Joe), lan McElhinney (svecenik), Dominique McElligott
(mladenka), Mark O'Regan (kapetan), Maggie McCarthy (Eileen),
Peter O'Meara (Ron), Macdara O Fatharta (otac Malone), Kaitlin
Olson (Libby), Liza Ross (Edith), Marcia Warren (Adele), Michael J.
Reynolds (Jerome), Ben Caplan (Realtor), Catherine Walker (Kalei-
gh), Michael FitzGerald (Fergus), Brian Milligan (Bobbo), Flaminia
Cinque (Carla), Vincenzo Nicoli (Stefano) — 100 min.

Daybreakers

SAD, Australija, 2009 — stud. Lionsgate; pr. tvrt. Australian Film
Finance Corporation, Paradise, The Pacific Film and Television
Commission i Furst Films — pr. Chris Brown, Bryan Furst i Sean
Furst; izvr. pr. Peter Block — sc. Michael i Peter Spierig; r. MICHAEL
i PETER SPIERIG; snim. Ben Nott; mt. Matt Villa; gl. Christopher
Gordon; sgf. Bill Booth; kgf. George Liddle — ul. Ethan Hawke
(Edward Dalton), Harriet Minto-Day (Lisa Barrett), Claudia Karvan
(Audrey Bennett), Willem Dafoe (Lionel 'Elvis' Cormac), Damien
Garvey (senator Westlake), Michael Dorman (Frankie Dalton), Sa-
haj Dumpleton (vampir beskuc¢nik), Sam Neill (Charles Bromley),
Allan Todd (poslovni ¢ovjek), Gabriella Di Labio (poslovna Zena),
Isabel Lucas (Alison Bromley), Jay Laga'aia (senator Turner) — 98
min.

22 Bullets (L'immortel)

Francuska, 2010 — pr. tvrt. Europa Corp, TF1 Films Production,
Marie Coline Films, SMTS, Canal Plus, CinéCinéma i Sofica Eu-
ropacorp; pr. Luc Besson i Pierre-Ange Le Pogam; izvr. pr. Didier
Hoarau — sc. Eric Assous, Richard Berry, Alexandre de La Patelliére
i Mathieu Delaporte (prema istoimenome romanu Franza-Oliviera
Giesberta); r. RICHARD BERRY; snim. Thomas Hardmeier; mt. Ca-
mille Delamarre; gl. Klaus Badelt; sgf. Philippe Chiffre; kgf. Carine
Sarfati — ul. Jean Reno (Charly MatteT), Kad Merad (Tony Zacchia),
Gabriella Wright (Yasmina Telaa), Richard Berry (Aurelio Rampoli),
Marina Fois (Marie Goldman), Jean-Pierre Darroussin (Martin Be-
audinard), Fani Kolarova (Christelle Mattei), Claude Gensac (Mme
Fontarosa), Venantino Venantini (Padovano), Moussa Maaskri (Ka-
rim), Catherine Samie (Stella MatteT), Jessica Forde (Clothilde),
Carlo Brandt (Fontarosa), Daniel Lundh (Malek Telaa), Philippe
Magnan (Pothey), Dominique Thomas (Papalardo), Max Baissette
de Malglaive (Anatole Mattei), Luc Palun (Pascal Vasetto), Lucie
Phan (Pat), Martial Bezot (Frank Rabou) — 115 min.

Fantasticni gospodin Lisac (Fantastic Mr. Fox)

SAD, V. Britanija — ANIMIRANI — stud. Twentieth Century Fox Film
Corporation; pr. tvrt. Indian Paintbrush, Regency Enterprises i
American Empirical Pictures; pr. Allison Abbate, Wes Anderson,
Jeremy Dawson i Scott Rudin; izvr. pr. Arnon Milchan i Steven M.
Rales — sc. Wes Anderson i Noah Baumbach (prema istoimenome
romanu Roalda Dahla); . WES ANDERSON; snim. Tristan Oliver;
mt. Ralph Foster, Stephen Perkins i Andrew Weisblum; gl. Alexan-
dre Desplat; sgf. Francesca Berlingieri Maxwell — glas. George
Clooney (gosp. Fox), Meryl Streep (gda Fox), Jason Schwartzman
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(Ash), Bill Murray (Badger), Wallace Wolodarsky (Kylie), Eric Cha-
se Anderson (Kristofferson Silverfox), Michael Gambon (Franklin
Bean), Willem Dafoe (Stakor), Jarvis Cocker (Petey), Wes Anderson
(Lasica), Karen Duffy (Linda Otter), Robin Hurlstone (Walter Bog-
gis), Hugo Guinness (Nathan Bunce), Helen McCrory (gda Bean),
Juman Malouf (Agnes) — 87 min.

Gigante

Urugvaj, Argentina, Njemacka, Spanjolska, 2009 — pr. tvrt. Ctrl Z
Films, Rizoma Films, Pandora Filmproduktion, Ibermedia, Mon-
tevideo Socio Audiovisual i IDTV Film; pr. Fernando Epstein; izvr.
pr. Agustina Chiarino i Fernando Epstein — sc. Adridn Biniez; r.
ADRIAN BINIEZ; snim. Arauco Herndndez Holz; sgf. Alejandro
Castiglioni — ul. Fernando Alonso (Julio), Diego Artucio (Omar),
Fabiana Charlo (Mariela), Andrés Gallo (Fidel), Federico Garcia
(Matias), Néstor Guzzini (Tomds), Esteban Lago (Gustavo), Ernesto
Liotti (Danilo), Carlos Lissardy (Kennedy), Nacho Mendy (Miguel)
— 84 min.

Hvala ti za ljubav (Remember Me)

SAD, 2010 — pr. tvrt. Summit Entertainment i Underground Films
and Management; pr. Trevor Engelson i Nick Osborne; izvr. pr.
Carol Cuddy i Robert Pattinson — sc. Will Fetters; r. ALLEN COUL-
TER; snim. Jonathan Freeman; mt. Andrew Mondshein; gl. Marce-
lo Zarvos; sgf. Scott P. Murphy; kgf. Susan Lyall — ul. Caitlyn Rund
(jedanaesetogodisnja Alyssa Craig), Moisés Acevedo (Mugger),
Noel Rodriguez (Mugger), Kevin P. McCarthy (policijski zapovjed-
nik), Chris Cooper (narednik Neil Craig), Robert Pattinson (Tyler
Hawkins), Lena Olin (Diane Hirsch), Gregory Jbara (Les Hirsch),
Ruby Jerins (Caroline Hawkins), Pierce Brosnan (Charles Hawkins),
Angela Pietropinto (konobarica), Tate Ellington (Aidan Hall), David
Deblinger (profesor), Emilie de Ravin (Ally Craig), Meghan Markle
(Megan) — 113 min.

Invictus

SAD, 2009 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Spyglass Enter-
tainment, Revelations Entertainment, Mace Neufeld Productions
i Malpaso Productions; pr. Clint Eastwood, Robert Lorenz, Lori
McCreary i Mace Neufeld; izvr. pr. Gary Barber, Roger Birnbaum,
Morgan Freeman i Tim Moore — sc. Anthony Peckham (prema
knjizi Johna Carlina Playing the Enemy: Nelson Mandela and the
Game that Made a Nation); r. CLINT EASTWOOD; snim. Tom Stern;
mt. Joel Cox i Gary Roach; gl. Kyle Eastwood i Michael Stevens;
sgf. Tom Hannam i Jonathan Hely-Hutchinson; kgf. Deborah Ho-
pper i Daryl Matthee — ul. Morgan Freeman (Nelson Mandela),
Matt Damon (Frangois Pienaar), Tony Kgoroge (Jason Tshabalala),
Patrick Mofokeng (Linga Moonsamy), Matt Stern (Hendrick Bo-
oyens), Julian Lewis Jones (Etienne Feyder), Adjoa Andoh (Brenda
Mazibuko), Marguerite Wheatley (Nerine), Leleti Khumalo (Mary),
Patrick Lyster (gosp. Pienaar), Penny Downie (gda Pienaar), Sibon-
gile Nojila (Eunice), Bonnie Henna (Zindzi), Shakes Myeko (mini-
star sporta), Dan Robbertse (Boer) — 134 min.

188

Iron Man 2

SAD, 2010 - stud. Paramount Pictures i Marvel Studios; pr. tvrt.
Marvel Entertainment i Fairview Entertainment; pr. Kevin Feige;
izvr. pr. Louis D'Esposito, Susan Downey, Jon Favreau, Alan Fine,
Stan Lee, David Maisel i Denis L. Stewart — sc. Justin Theroux
(nadahnuto istoimenim stripom); r. JON FAVREAU; snim. Matthew
Libatique; mt. Dan Lebental i Richard Pearson; gl. John Debney;
sgf. Page Buckner, Michael E. Goldman, David F. Klassen i Suzan
Wexler; kgf. Mary Zophres — ul. Robert Downey Jr. (Tony Stark),
Don Cheadle (pukovnik James 'Rhodey' Rhodes), Scarlett Johan-
sson (Natalie Rushman/Natasha Romanoff), Gwyneth Paltrow (Pe-
pper Potts), Sam Rockwell (Justin Hammer), Mickey Rourke (Ivan
Vanko), Samuel L. Jackson (Nick Fury), Clark Gregg (agent Coul-
son), John Slattery (Howard Stark), Jon Favreau (Happy Hogan),
Paul Bettany (Jarvis/glas), Kate Mara (U.S. Marshal), Leslie Bibb
(Christine Everhart), Garry Shandling (senator Stern), Christiane
Amanpour (Christiane Amanpour), Philippe Bergeron (detektiv Le-
mieux), Tim Guinee (bojnik Allen), Eric L. Haney (general Meade),
Yevgeni Lazarev (Anton Vanko) — 124 min.

Iz Pariza s ljubavlju (From Paris with Love)

Francuska, 2010 — pr. tvrt. Europa Corp, M6 Films, Grive Produc-
tions, Apipoulat, Canal Plus uz uce$ce TPS Star i JTP Films; pr. Luc
Besson, India Osborne i Virginie Silla; izvr. pr. Anson Downes i Lin-
da Favila — sc. Adi Hasak (prema ideji Luca Bessona); . PIERRE MO-
REL; snim. Michel Abramowicz; mt. Frédéric Thoraval; gl. David
Buckley; sgf. Jacques Bufnoir; kgf. Olivier Bériot — ul. John Travolta
(Charlie Wax), Jonathan Rhys Meyers (James Reece), Kasia Smutni-
ak (Caroline), Richard Durden (ambasador Bennington), Yin Bing
(M. Wong), Amber Rose Revah (Nichole), Eric Godon (ministar),
Chems Dahmani (Rashid), Sami Darr (svodnik), Julien Hagnery (ki-
neski odrpanac), Mostéfa Stiti (Dir Yasin) — 92 min.

Jack i Jill (Jusqu'a toi)

Kanada, Francuska, 2009 — pr. tvrt. Yumé, Quad Productions,
Remstar Productions, Studio 37, Mars films, TF1 Films Producti-
on uz ucesce Canala Plus, CinéCinéma i podrpku i Angoa-Agicoa;
pr. Bruno Chiche, Nicolas Duval-Adassovsky, Maxime Rémillard,
André Rouleau, Yann Zenou; izvr. pr. Justin Bartha — sc. Jennifer
Devoldere; r. JENNIFER DEVOLDERE; snim. Arnaud Potier; gl. Gon-
zales; sgf. Hervé Gallet; kgf. Alix Deschamps — ul. Mélanie Lau-
rent (Chloe), Justin Bartha (Jack), Valérie Benguigui (Myriam), Billy
Boyd (Rufus), Maurice Bénichou (recepcionar), Géraldine Nakache
(Josée), Yvon Back (Didier), Dorothée Berryman (Jackova maj-
ka), Jessica Paré (Liza), Jackie Berroyer (Chloov otac), Eric Berger
(Jérome), Arié Elmaleh (Pedro), Andrew Greenough (Pat) — 80 min.

Jednostavno savrSena (She's Out of My League)

SAD, 2010 — stud. DreamWorks SKG; pr. tvrt. Mosaic Media Gro-
up; pr. Eric L. Gold, David B. Householter i Jimmy Miller; izvr. pr.
George Gatins — sc. Sean Anders i John Morris; 1. JIM FIELD SMI-
TH; snim. Jim Denault; mt. Dan Schalk; gl. Michael Andrews; sgf.
Jim Gloster; kgf. Molly Maginnis — ul. Jay Baruchel (Kirk), Alice
Eve (Molly), TJ. Miller (Stainer), Mike Vogel (Jack), Nate Torrence
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(Devon), Lindsay Sloane (Marnie), Kyle Bornheimer (Dylan), Jessi-
ca St. Clair (Debbie), Krysten Ritter (Patty), Debra Jo Rupp (gda
Kettner), Adam LeFevre (gosp. Kettner), Kim Shaw (Katie), Jasika
Nicole (Wendy), Geoff Stults (Cam), Hayes MacArthur (Ron), An-
drew Daly (gosp. Fuller), Sharon Maughan (gda McCleish), Trevor
Eve (gosp. McCleish), Adam Tomei (Randy), Robin Shorr (Tina Jor-
dan) — 104 min.

Kako izdresirati zmaja (How to Train Your Dragon)

SAD, 2009 — ANIMIRANI - stud. DreamWorks Animation; pr. tvrt.
Mad Hatter Entertainment, Mad Hatter Films i Vertigo Enterta-
inment; pr. Bonnie Arnold; izvr. pr. Kristine Belson i Tim Johnson
— sc. William Davies, Dean DeBlois i Chris Sanders (prema istoi-
menome romanu Cressida Cowella); . DEAN DE BLOIS i CHRIS
SANDERS; mt. Maryann Brandon i Darren T. Holmes; gl. John
Powell; sgf. Pierre-Olivier Vincent — glas. Jay Baruchel (Hiccup),
Gerard Butler (Stoick), Craig Ferguson (Gobber), America Ferrera
(Astrid), Jonah Hill (Snotlout), Christopher Mintz-Plasse (Fishlegs),
TJ. Miller (Tuffnut), Kristen Wiig (Ruffnut), Robin Atkin Downes
(Ack), Philip McGrade (Starkard) — 98 min.

Kick Ass

SAD, V. Britanija, 2010 — stud. Marvel Studios; pr. tvrt. Plan B En-
tertainment; pr. Adam Bohling, Tarquin Pack, Brad Pitt, David Reid,
Kris Thykier i Matthew Vaughn; izvr. pr. Jeremy Kleiner, Stephen
Marks, Mark Millar i John Romita Jr. — sc. Jane Goldman i Matthew
Vaughn (prema istoimenome stripu Marka Millara i Johna Romitaa
Jr); . MATTHEW VAUGHN; snim. Ben Davis; mt. Eddie Hamilton,
Jon Harris i Pietro Scalia; gl. Marius De Vries, Ilan Eshkeri, Henry
Jackman i John Murphy; sgf. Joe Howard, John King i Sarah Stu-
art; kgf. Sammy Sheldon — ul. Aaron Johnson (Dave Lizewski/Kick-
Ass), Garrett M. Brown (gosp. Lizewski), Clark Duke (Marty), Evan
Peters (Todd), Deborah Twiss (gda Zane), Lyndsy Fonseca (Katie
Deauxma), Sophie Wu (Erika Cho), Elizabeth McGovern (gda Li-
zewski), Christopher Mintz-Plasse (Chris D'Amico/Red Mist), Stu
'Large' Riley (Huge Goon), Mark Strong (Frank D'Amico), Michael
Rispoli (Big Joe), Randall Batinkoff (Tre Fernandez), Dexter Flet-
cher (Cody), Chloe Moretz (Mindy Macready/Hit-Girl), Nicolas
Cage (Damon Macready/Big Daddy), Yancy Butler (Angie D'Amico),
Omari Hardwick (narednik Marcus Williams) — 117 min.

Legija (Legion)

SAD, 2010 - pr. tvrt. Bold Films; pr. David Lancaster i Michel Li-
tvak; izvr. pr. Jonathan Rothbart i Gary Michael Walters — sc. Peter
Schink i Scott Stewart; r. SCOTT STEWART; snim. John Lindley;
mt. Steven Kemper; gl. John Frizzell; sgf. Jeff Higinbotham; kgf.
Wendy Partridge — ul. Paul Bettany (Michael), Lucas Black (Jeep
Hanson), Tyrese Gibson (Kyle Williams), Adrianne Palicki (Charlie),
Kevin Durand (Gabriel), Jon Tenney (Howard Anderson), Willa Ho-
lland (Audrey Anderson), Kate Walsh (Sandra Anderson), Charles
S. Dutton (Percy Walker), Dennis Quaid (Bob Hanson), Jeanette
Miller (Gladys Foster), Cameron Harlow (Minivan Boy), Doug Jo-
nes (Ice Cream Man), Josh Stamberg (Burton), Yancey Arias (Este-
vez) — 100 min.
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Lovac na glave (The Bounty Hunter)

SAD, 2010 - stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Relativity Media,
Original Film i Madhouse Entertainment; pr. Neal H. Moritz; izvr.
pr. Ryan Kavanaugh, Donald J. Lee Jr, Ori Marmur, Robyn Meisin-
ger — sc. Sarah Thorp; r. ANDY TENNANT; snim. Oliver Bokelberg;
mt. Troy Takaki; gl. George Fenton; sgf. Jane Musky; kgf. Sophie
Carbonell — ul. Gerard Butler (Milo Boyd), Jennifer Aniston (Nicole
Hurley), Gio Perez (ujak Sam), Joel Garland (Dwight), Jason Ko-
lotouros (Gelman), Matt Malloy (Gary), Jason Sudeikis (Stewart),
Adam Rose (Jimmy), Christine Baranski (Kitty Hurley), Dorian Mi-
ssick (Bobby), David Costabile (Arthur), Lynda Gravatt (sutkinja),
Peter Greene (Mahler), Jeff Garlin (Sid), Siobhan Fallon (Teresa),
Jayne Houdyshell (Landlady), Cathy Moriarty (Irene), Ritchie Co-
ster (Ray), Mark Budd (Stickman) — 110 min.

Ljubavni Zivot domobrana

Hrvatska, 2009 — pr. tvrt. Alka film i Hrvatska radiotelevizija; pr.
Jozo Patljak — sc. Pavo Marinkovié; r. PAVO MARINKOVIC; snim.
Vedran Samanovié; mt. Dubravko Slunjski; gl. Hrvoje Crni¢ Boxer;
sgf. Velimir Domitrovi¢; kgf. Branka Tkalcec — ul. Nenad Cvetko
(Sasa), Dijana Vidusin (Ines), Sinisa Popovi¢ (Mladen), Jan Budar
(Honza), Filip Sovagovi¢ (Filip), Zoran Cubrilo (Braco), Frane Pe-
ridin (general), Damir Saban (Pero), Slobodan Milovanovi¢ (Keko),
Marinko Prga (Miki), Tono Lonza (Sasin otac), Asja Jovanovic (Sa-
Sina mater), Sandra Loncari¢ (Marijana), Milan Plestina (Stanko),
Milan Strlji¢ (urednik), Robert Kurbasa (Gogo), Svetlana Patafta
(Nensi), Nikola Créek (Luka), Jasmin Telalovi¢ (konobar kod Mla-
dena), SiniSa Brajci¢ (konobar kod Brace) — 85 min.

Milijeko tuge (La teta asustada)

Peru, Spanjolska, 2009 — pr. tvrt. Institut Catala de les Inddstries
Culturals, Ministerio de Educacion y Cultura, Oberén Cinemato-
gréfica, Televisio de Catalunya, Television Espaiiola, Vela Produ-
cciones i Wanda Visiéon S.A; pr. Antonio Chavarrias, Claudia Llosa
i José Maria Morales — sc. Claudia Llosa; . CLAUDIA LLOSA; snim.
Natasha Braier; mt. Frank Gutiérrez; gl. Selma Mutal; sgf. Patricia
Bueno i Susana Torres; kgf. Ana Villanueva — ul. Magaly Solier (Fa-
usta), Susi Sanchez (Aida), Efrain Solis (Noé), Barbara Lazén (Per-
petua), Delci Heredia (Carmela), Karla Heredia (Severina), Fernan-
do Caycho (Melvin), Miller Revilla Chengay (Melvincito), Spencer
Salazar (Jonathan), Summy Lapa (Chicho), Maria del Pilar Guerrero
(Maxima), Leandro Mostorino (Jhonny), Anita Chaquiri (Abuela),
Edward Llungo (Marcos), Daniel Nufiez (Amadeo) — 95 min.

Mostar United

Italija, Slovenija, 2009 — DOKUMENTARNI — pr. tvrt. Stefilm pro-
dukcija, Petra Pan Film Produktion u suradnji sa Lichtpunt, YLE
FST, NRK, RTV BiH, RTV Slovenija, TSI; pr. Edoardo Fracchia i Pe-
tra Seliskar; izvr. pr. Elena Filippini i Stefano Tealdi — sc. Claudia
Tosi; r. CLAUDIA TOSI; snim. Brand Ferro; mt. Rasmus Hogdall
Mpglgaard; gl. Daniele Rossi — 73 min.
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Na putu

Bosna i Hercegovina, Hrvatska, Austrija, Njemacka, 2010 — pr.
tvrt. Deblokada, Coop99 Filmproduktion, Pandora Filmprodukti-
on i Ziva Produkcija uz podrsku Eurimagesa, Ministarstva kulture
Kantona Sarajevo, Fondacija za kinematografiju Sarajevo, Austri-
an Film Institute, Medienboard Berlin-Brandenburg, Filmfonds
Wien, Mitteldeutsche Medienforderung, Hrvatski audiovizualni
centar, Sarajevo grad filma — pr. Barbara Albert, Karl Baumgartner,
Raimond Goebel, Damir Ibrahimovi¢, Leon Lucev i Bruno Wagner
— sc. Jasmila Zbanié; 1. JASMILA 7BANIC; snim. Christine A. Maier;
mt. Niki Mossbock; gl. Brano Jakubovié; sgf. Amir Vuk; kgf. Lejla
Hodzi¢ — ul. Zrinka Cvitesi¢ (Luna), Leon Lucev (Amar), Ermin Bra-
vo (Bahrija), Mirjana Karanovic (Nadja), Marija Kohn (Lunina baka),
Nina Violi¢ (Sejla), Sebastian Cavazza (Dejo), Jasna Beri (lijecnica),
Izudin Bajrovi¢ (Jusuf), Luna Mijovic (Dija) — 100 min.

Na rubu tame (Edge of Darkness)

SAD, V. Britanija, 2010 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. GK
Films, BBC Films i Icon Productions; pr. Tim Headington, Graham
King i Michael Wearing; izvr. pr. Gail Lyon, Danton Rissner, David
M. Thompson, E. Bennett Walsh i Suzanne Warren — sc. William
Monahan i Andrew Bovell (nadahnuto istoimenom tv-serijom
Troya Kennedyja-Martina); . MARTIN CAMPBELL; snim. Phil Me-
heux; mt. Stuart Baird; gl. Howard Shore; sgf. Greg Berry, Mark
Satterlee i Suzan Wexler; kgf. Lindy Hemming — ul. Mel Gibson
(Thomas Craven), Ray Winstone (Jedburgh), Danny Huston (Jack
Bennett), Bojana Novakovi¢ (Emma Craven), Shawn Roberts (Da-
vid Burnham), David Aaron Baker (Millroy), Jay O. Sanders (Bill
Whitehouse), Denis O'Hare (Moore), Damian Young (senator Jim
Pine), Caterina Scorsone (Melissa), Frank Grillo (agent), Wayne
Duvall (Sef policije), Gbenga Akinnagbe (detektiv Darcy Jones),
Gabrielle Popa (Emma kao mala), Paul Sparks (policijski detektiv
iz Northamptona), Christy Scott Cashman (detektivkaVicki Hurd)
— 117 min.

Neka ostane medu nama

Hrvatska, Srbija i Slovenija, 2010 — pr. tvrt. Mainframe Producti-
ons, Yodi Movie Craftsman, Studio Maj uz podrsku Ministarstva
kulture Republike Hrvatske, Hrvatska radiotelevizije, Ministarstva
za kulturu Republike Srbije, Filmskog sklada Republike Slovenije
i Eurimagesa; pr. Igor Nola — sc. Rajko Grli¢ i Ante Tomi¢; r. RAJKO
GRLIC; snim. Slobodan Trnini¢; mt. Andrija Zafranovi¢; gl. Alan
Bjelinski i Alfi Kabiljo; sgf. Ivo Husnjak; kgf. Blanka Budak — ul.
Miki Manojlovi¢ (Nikola), Bojan Navojec (Braco), Ksenija Marin-
kovi¢ (Marta), Daria Lorenci (Anamarija), Natasa Dorci¢ (Latica),
Nina Ivanisin (Davorka), Buga Simi¢ (Maja), Zivko Anoci¢ (Nino),
Kresimir Miki¢ (Jura), Ivana Rosci¢ (Tamara), Helena Buljan (Lada),
Nikola Créek (Luka), Dora Poli¢ (Milka), Miljenko Brleci¢ (dr. Ske-
gro), Iva Mihali¢ (Divna) — 87 min.

Neka ude onaj pravi (Lat den ratte komma in)

Svedska, 2008 — pr. tvrt. EFTI (presents) Sandrew Metronome Dis-
tribution Sverige AB, Filmpool Nord, Sveriges Television, WAG,
The Chimney Pot, Fido Film AB i Ljudligan i uz ucesce Canala
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Plus; pr. Carl Molinder i John Nordling — sc. John Ajvide Lindqvist
(prema istoimenome vlastitome romanu); r. TOMAS ALFREDSON;
snim. Hoyte Van Hoytema; mt. Tomas Alfredson i Dino Jonséter;
gl. Johan Soderqvist; sgf. Eva Norén; kgf. Maria Strid — ul. Kare
Hedebrant (Oskar), Lina Leandersson (Eli), Per Ragnar (H&kan),
Henrik Dahl (Erik), Karin Bergquist (Yvonne), Peter Carlberg (Lac-
ke), Ika Nord (Virginia), Mikael Rahm (Jocke), Karl-Robert Lindgren
(Gosta), Anders T. Peedu (Morgan), Pale Olofsson (Larry), Patrik
Rydmark (Conny), Johan Somnes (Andreas), Mikael Erhardsson
(Martin), Rasmus Luthander (Jimmy) — 115 min.

Otok Shutter (Shutter Island)

SAD, 2010 - stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Phoenix Pictures,
Sikelia Productions i Appian Way; pr. Brad Fischer, Mike Medavoy,
Arnold Messer i Martin Scorsese; izvr. pr. Chris Brigham, Laeta
Kalogridis, Dennis Lehane, Gianni Nunnari i Louis Phillips — sc.
Laeta Kalogridis (prema istoimenome romanu Dennisa Lehanea);
. MARTIN SCORSESE; snim. Robert Richardson; mt. Thelma Scho-
onmaker; sgf. Max Biscoe, Robert Guerra i Christina Ann Wilson;
kef. Sandy Powell — ul. Leonardo DiCaprio (Teddy Daniels), Mark
Ruffalo (Chuck Aule), Ben Kingsley (dr. Cawley), Max von Sydow
(dr. Naehring), Michelle Williams (Dolores Chanal), Emily Morti-
mer (Rachel 1), Patricia Clarkson (Rachel 2), Jackie Earle Haley (Ge-
orge Noyce), Ted Levine (Warden), John Carroll Lynch (zamjenik
Warden McPherson), Elias Koteas (Laeddis), Robin Bartlett (Brid-
get Kearns), Christopher Denham (Peter Breene), Nellie Sciutto
(sestra Marino), Joseph Sikora (Glen Miga) — 138 min.

Percy Jackson i Olimpijci: Kradljivac gromova (Percy Jackson
& the Olympians: The Lightning Thief)

Kanada, SAD, 2010 — pr. tvrt. Fox 2000 Pictures, 1492 Pictures,
Imprint Entertainment, Sunswept Entertainment i TCF Vancouver
Productions; pr. Michael Barnathan, Mark Morgan, Guy Oseary,
Mark Radcliffe i Karen Rosenfelt — izvr. pr. Thomas M. Hammel
— sc. Craig Titley (prema istoimenome romanu Ricka Riordana);
r. CHRIS COMUBUS; snim. Stephen Goldblatt; mt. Peter Honess;
gl. Christophe Beck; sgf. Ross Dempster, Dan Hermansen, James
Steuart, Sandi Tanaka i Greg Venturi; kgf. Renée April — ul. Logan
Lerman (Percy Jackson), Brandon T. Jackson (Grover Underwo-
od), Alexandra Daddario (Annabeth), Jake Abel (Luke), Sean Bean
(Zeus), Pierce Brosnan (gosp. Brunner/Chiron), Steve Coogan
(Had), Rosario Dawson (Perzefona), Melina Kanakaredes (Atena),
(Sally Jackson), Kevin McKidd (Posejdon),
Joe Pantoliano (Gabe Ugliano), Uma Thurman (Meduza), Maria Ol-

Catherine Keener

sen (gda Dodds/Furija), Julian Richings, (Ferryman) — 118 min.

Plan B (The Back-up Plan)

SAD, 2010 — pr. tvrt. CBS Films i Escape Artists; pr. Todd Black, Ja-
son Blumenthal i Steve Tisch; izvr. pr. David J. Bloomfield i Rodney
Liber — sc. Kate Angelo; r. ALAN POUL; snim. Xavier Pérez Grobet;
mt. Priscilla Nedd-Friendly; gl. Stephen Trask; sgf. Priscilla Elliott;
kgf. Karen Patch — ul. Jennifer Lopez (Zoe), Alex O'Loughlin (Stan),
Michaela Watkins (Mona), Eric Christian Olsen (Clive), Noureen
DeWaulf (Daphne), Melissa McCarthy (Carol), Tom Bosley (Arthur),
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Maribeth Monroe (Lori), Danneel Harris (Olivia), Robert Klein (dr.
Scott Harris), Linda Lavin (Nana), Carlease Burke (Tabitha), Adam
Rose (Louie), Cesar Millan (Cesar Millan), Peggy Miley (Shirley),
Sadie May Beebe (Dakota), Logan Lauriston (Mack) — 106 min.

Planet 51

Spanjolska, SAD, V. Britanija, 2009 — ANIMIRANI — pr. tvrt. llion
Animation, HandMade Films i Antena 3 Films; pr. Guy Collins i
Ignacio Pérez Dolset; izvr. pr. Mercedes Gamero, Ricardo Garcia
Arrojo, Peter D. Graves, Albie Hecht, Stephen Margolis, Albert
Martinez Martin, Patrick Meehan, Javier Pérez Dolset, Juan An-
tonio Pérez Ramirez, Mercedes Rey, Jose A. Rodriguez i Michael
Ryan — sc. Joe Stillman; r. JORGE BLANCO, JAVIER ABAD i MAR-
COS MARTINEZ; mt. Alex Rodriguez; gl. James Seymour Brett;
sgf. Fernando Judrez — glas. Dwayne Johnson (kapetan Charles T.
Baker), Jessica Biel (Neera), Justin Long (Lem), Gary Oldman (ge-
neral Grawl), Seann William Scott (Skiff), John Cleese (professor
Kipple), Freddie Benedict (Eckle), Alan Marriott (Glar), Mathew
Horne (vojnik Vesklin), James Corden (vojnik Vernkot) — 91 min.

Policijski, pridjev (Politist, adjectiv)

Rumunjska, 2009 — pr. tvrt. 42 Km Film i Periscop Film u suradnji
s Racova i Raza Studio i podrsku HBO-a; pr. Corneliu Porumboiu;
izvr. pr. Marcela Ursu — sc. Corneliu Porumboiu; r. CORNELIU PO-
RUMBOIU; snim. Marius Panduru; sgf. Mihaela Poenaru — ul. Dra-
gos Bucur (Cristi), Vlad Ivanov (Anghelache), Irina Saulescu (Anca),
lon Stoica (Nelu), Cosmin Selesi (Costi), George Remes (Vali), Dan
Cogalniceanu (Vic), Alexandru Sabadac (Alex), Anca Diaconu (Doi-
na), Radu Costin (Victor) — 115 min.

Prica o prvaku (The Blind Side)

SAD, 2009 — pr. tvrt. Alcon Entertainment i Zucker/Netter Produc-
tions; pr. Broderick Johnson, Andrew A. Kosove i Gil Netter; izvr.
pr. Timothy M. Bourne, Molly Smith i Erwin Stoff — sc. John Lee
Hancock (prema knjizi The Blind Side: Evolution of a Game Mic-
haela Lewisa); r. JOHN LEE HANCOCK; snim. Alar Kivilo; mt. Mark
Livolsi; gl. Carter Burwell; sgf. Thomas Minton; kgf. Daniel Orlan-
di — ul. Sandra Bullock (Leigh Anne Tuohy), Tim McGraw (Sean
Tuohy), Quinton Aaron (Michael Oher), Jae Head (S.J. Tuohy), Lily
Collins (Collins Tuohy), Ray McKinnon (trener Burt Cotton), Kim
Dickens (gda Boswell), Adriane Lenox (Denise Oher), Kathy Ba-
tes (gdica Sue), Catherine Dyer (gda Smith), Andy Stahl (ravnatelj
Sandstrom), Tom Nowicki (profesor knjiZzevnosti), Libby Whitte-
more (profesorica), Brian Hollan (Jay Collins), Paul Amadi (Steve
Hamilton), IronE Singleton (Alton), Hampton Fluker (David), Rho-
da Griffis (Beth), Eaddy Mays (Elaine), Ashley LeConte Campbell
(Sherry) — 129 min.

Price iz zlatnog doba (Amintiri din epoca de aur)

Rumunjska, Francuska, 2009 — pr. tvrt. Mobra Films i Why Not
Productions; pr. Cristian Mungiu i Oleg Mutu — sc. Cristian Mun-
giu; . HANNO HOFER, RAZVAN MARCULESCU, CRISTIAN MUN-
GIU, CONSTANTIN POPESCU i IONA URICARU; snim. Liviu Marghi-
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dan, Oleg Mutu i Alexandru Sterian; mt. Dana Bunescu, Theodora
Penciu i loana Uricaru; gl. Hanno Hofer i Laco Jimi; sgf. Cezara
Armasu, Dana Istrate, Simona Paduretu i Mihaela Poenaru; kgf.
Brandusa loan, Ana loneci, Dana Istrate i Luminita Mihai — ul. Dia-
na Cavallioti (Crina), Radu lacoban (Bughi), Vlad Ivanov (Grigore),
Tania Popa (Camelia), Liliana Mocanu (Marusia), Teodor Corban
(bojnik), Emanuel Parvu (inspektor), Calin Chirila (partijski akti-
vist), Avram Birau (fotograf), Paul Dunca (fotografov pomoc¢nik),
Viorel Comanici (partijski sekretar), lon Sapdaru (policajac Alexa),
Virginia Mirea (Alexova zena), Gabriel Spahiu (susjed) — 155 min.

Prorok (Un prophéte)

Francuska, Italija, 2009 — pr. tvrt. Why Not Productions, Chic
Films, Page 114, France 2 Cinéma, BIM Distribuzione, Union
Générale Cinématographique (UGC), Celluloid Dreams, Sofica
UGC 1, Sofica Soficinéma 4 i Soficinéma 5 uz uce$ce France 2,
Canala Plus, CinéCinéma te uz podrsku Région lle-de-France,
Conseil Régional de Provence-Alpes Cote d'Azur i Centre National
de la Cinématographie (CNC) (in partnership with); pr. Lauranne
Bourrachot, Martine Cassinelli i Marco Cherqui — sc. Thomas Bi-
degain i Jacques Audiard prema izvornom scenariju Abdela Ra-
oufa Dafrija i Nicolasa Peufaillita); r. JACQUES AUDIARD; snim.
Stéphane Fontaine; mt. Juliette Welfling; gl. Alexandre Desplat;
sgf. Etienne Rohde; kgf. Virginie Montel — ul. Tahar Rahim (Malik
El Djebena), Niels Arestrup (César Luciani), Adel Bencherif (Ryad),
Hichem Yacoubi (Reyeb), Reda Kateb (Jordi), Jean-Philippe Ricci
(Vettori), Gilles Cohen (Prof), Antoine Basler (Pilicci), Leila Bekhti
(Djamila), Pierre Leccia (Sampierro), Foued Nassah (Antaro), Jean-
Emmanuel Pagni (Santi), Rabah Loucif (Malikov odvjetnik), Taha
Lemaizi (Hassan), Mohamed Makhtoumi (Tarik) — 155 min.

Ricky

Francuska, Italija, 2009 — pr. tvrt. Eurowide Film Production, FOZ,
Teodora Film, BUF, France 2 Cinéma u suradnji sa Coficup 3, Bac-
kup Films, Uni Etoile 5 i uz u¢e$ce CinéCinéma, Canala Plus i Le
Pacte; pr. Chris Bolzli, Claudie Ossard i Vieri Razzini — sc. Francois
Ozon; r. FRANCOIS OZON; snim. Jeanne Lapoirie; mt. Muriel Bre-
ton; gl. Philippe Rombi; sgf. Katia Wyszkop; kgf. Pascaline Cha-
vanne — ul. Alexandra Lamy (Katie), Sergi Lopez (Paco), Mélusine
Mayance (Lisa), Arthur Peyret (Ricky), Jean-Claude Bolle-Reddat
(novinar), Marilyne Even (Odile) — 90 min.

RIP: A remix manifesto

Kanada, 2009 — DOKUMENTARNI - pr. tvrt. Eye Steel Film i Natio-
nal Film Board of Canada; pr. Mila Aung-Thwin i Katherine Baulu;
izvr. pr. Sally Bochner, Daniel Cross i Ravida Din — sc. Brett Gaylor;
r. BRETT GAYLOR; snim. Mark Ellam; mt. Tony Asimakopoulos i
Brett Gaylor; gl. Olivier Alary — 80 min.

Robin Hood

SAD, V. Britanija, 2010 — stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Imagine
Entertainment, Relativity Media i Scott Free Productions; pr. Ru-
ssell Crowe, Brian Grazer i Ridley Scott; izvr. pr. Michael Costigan,
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Ryan Kavanaugh, Charles J.D. Schlissel i James Whitaker — sc. Bri-
an Helgeland (prema ideji vlastitoj i Ethana Reiffa i Cyrusa Vorisa);
r. RIDLEY SCOTT; snim. John Mathieson; mt. Pietro Scalia; gl. Marc
Streitenfeld; sgf. Alex Cameron, Anthony Caron-Delion, Ray Chan,
Marc Homes, John King, Matthew Robinson, Mike Stallion, Tom
Still, Mark Swain, Remo Tozzi i Karen Wakefield; kgf. Janty Yates
— ul. Russell Crowe (Robin Longstride), Cate Blanchett (Marion
Loxley), Max von Sydow (sir Walter Loxley), William Hurt (William
Marshal), Mark Strong (Godfrey), Oscar Isaac (princ John), Danny
Huston (Rikard Lavljega Srca), Eileen Atkins (Eleanora od Aqui-
tanije), Mark Addy (fratar Tuck), Matthew Macfadyen (Serif od
Nottinghama), Kevin Durand (Mali John), Scott Grimes (Will Scar-
let), Alan Doyle (Allan A'Dayle), Douglas Hodge (sir Robert Loxley),
Léa Seydoux (Isabella od Angoulémea), Robert Pugh (baron Bal-
dwin), Gerard McSorley (baron Fitzrobert) — 140 min.

Samson i Dalila (Samson and Delilah)

Australija, 2009 — pr. tvrt. CAAMA Productions i Scarlett Pictures;
pr. Kath Shelper — sc. Warwick Thornton; r. WARWICK THORN-
TON; snim. Warwick Thornton; mt. Roland Gallois; sgf. Daran Ful-
ham; kgf. Heather Wallace — ul. Rowan McNamara (Samson), Mari-
ssa Gibson (Delilah), Mitjili Napanangka Gibson (Nana), Scott
Thornton (Gonzo), Matthew Gibson (Samsonov brat) — 101 min.

Slobodna zona (Green Zone)

SAD, V. Britanija, Francuska i Spanjolska, 2010 — Universal Pictu-
res; pr. tvrt. Studio Canal, Relativity Media, Working Title Films i
Antena 3 Films; pr. Tim Bevan, Eric Fellner, Paul Greengrass i Lloyd
Levin; izvr. pr. Liza Chasin i Debra Hayward — sc. Brian Helgeland
(nadahnuto knjigom Imperial Life in the Emerald City: Inside
Iraq's Green Zone Rajiva Chandrasekarana); r. PAUL GREENGRASS;
snim. Barry Ackroyd; mt. Christopher Rouse; gl. John Powell; sgf.
Dominic Watkins; kgf. Sammy Sheldon — ul. Yigal Naor (general Al
Rawi, Said Faraj (Seyyed Hamza), Aymen Hamdouchi (Ayad Ham-
za), Matt Damon (Miller), Nicoye Banks (Perry), Jerry Della Salla
(Wilkins), Sean Huze (Conway), Raad Rawi (Ahmed Zubaidi), Amy
Ryan (Lawrie Dayne), Greg Kinnear (Clark Poundstone), Michael
O'Neill (pukovnik Bethel), Allen Vaught (pukovnik Jonathan Vau-
ght), Paul Rieckhoff (Gonzales), Brendan Gleeson (Martin Brown),
Antoni Corone (pukovnik Lyons) — 115 min.

Sudar titana (Clash of the Titans)

SAD, V. Britanija, 2010 — stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Le-
gendary Pictures, Thunder Road Pictures i The Zanuck Company;
pr. Kevin De La Noy i Basil Iwanyk; izvr. pr. William Fay, Jon Jashni i
Thomas Tull - sc. Travis Beacham, Phil Hay i Matt Manfredi (prema
izvornom scenariju Beverleyja Crossa za istoimeni film iz 1981);
r. LOUIS LETERRIER; snim. Peter Menzies Jr; mt. Vincent Tabaillon
i Martin Walsh; gl. Ramin Djawadi; sgf. Patricio M. Farrell, James
Foster i Troy Sizemore; kgf. Lindy Hemming — ul. Sam Worthin-
gton (Perzej), Liam Neeson (Zeus), Ralph Fiennes (Had), Jason
Flemyng (Calibos/Acrisius), Gemma Arterton (lo), Alexa Davalos
(Andromeda), Tine Stapelfeldt (Danae), Mads Mikkelsen (Draco),
Luke Evans (Apolon), Izabella Miko (Atena), Liam Cunningham
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(Solon), Hans Matheson (Ixas), Ashraf Barhom (Ozal), Mouloud Ac-
hour (Kucuk), lan Whyte (Seik Suleiman), Nicholas Hoult (Euzebi-
je), Vincent Regan (Kepheus), Polly Walker (Kasiopeja), Alexander
Siddig (Hermes), Tamer Hassan (Ares), Danny Huston (Posejdon),
Nina Young (Hera), Jane March (Hestia), Nathalie Cox (Artemida),
Agyness Deyn (Afrodita) — 106 min.

Svi ostali (Alle Anderen)

Njemacka, 2009 — pr. tvrt. Komplizen Film, Stidwestrundfunk i
Westdeutscher Rundfunk; pr. Dirk G. Engelhardt i Janine Jac-
kowski — sc. Maren Ade; r. MAREN ADE; snim. Bernhard Keller;
mt. Heike Parplies; sgf. Silke Fischer i Volko Kamensky; kgf. Gitti
Fuchs — ul. Birgit Minichmayr (Gitti), Lars Eidinger (Chris), Hans-
Jochen Wagner (Hans), Nicole Marischka (Sana), Mira Partecke
(izletnica), Atef Vogel (izletnik), Paula Hartmann (Rebecca), Carina
N. Wiese (Chrisova sestra), Laura Zedda (Baby) — 119 min.

Spijun iz susjedstva (The Spy Next Door)

SAD, 2010 — pr. tvrt. Relativity Media i Robert Simonds Produc-
tions; pr. Robert Simonds; izvr. pr. Ryan Kavanaugh, Ira Shuman,
Solon So i Tucker Tooley — sc. Jonathan Bernstein, James Greer i
Gregory Poirier (prema ideji Jonathana Bernsteina i Jamesa Gree-
ra); . BRIAN LEVANT; snim. Dean Cundey; mt. Lawrence Jordan; gl.
David Newman; sgf. Bryce Perrin; kgf. Lisa Jensen — ul. Jackie Chan
(Bob Ho), Amber Valletta (Gillian), Madeline Carroll (Farren), Will
Shadley (lan), Alina Foley (Nora), Magnts Scheving (Poldark), Billy
Ray Cyrus (Colton James), George Lopez (Glaze), Katherine Boe-
cher (Creel), Mia Stallard (djevojka), Maverick McWilliams (Chad),
Quinn Mason (Carl), Margaret Murphy (majka), Esodie Geiger
(ravnatelj), Arron Shiver (znanstvenik), Lucas Till (Larry), Richard
Christie (sudac) — 94 min.

TraZe¢i Erica (Looking for Eric)

V. Britanija, Francuska, Italija, Belgija, Spanjolska; pr. tvrt. Sixteen
Films, Film Four, Canto Bros, Wild Bunch, France 2 Cinéma, Why
Not Productions, BIM Distribuzione, Tornasol Films, Les Films du
Fleuve, Radio Télévision Belge Francophone; pr. Rebecca O'Brien;
izvr. pr. Vincent Maraval, Eric Cantona i Pascal Caucheteux — sc.
Paul Laverty; r. KEN LOACH; snim. Barry Ackroyd; gl. George
Fenton; sgf. Julie Ann Horan; kgf. Sarah Ryan — ul. Steve Evets
(Eric Bishop), Eric Cantona (Eric), Stephanie Bishop (Lily), Gerard
Kearns (Ryan), Stefan Gumbs (Jess), Lucy-Jo Hudson (Sam), Cole
Williams (Daisy), Dylan Williams (Daisy), Matthew McNulty (mlad-
li Eric), Laura Ainsworth (mlada Lily), Max Beesley (Ericov otac),
Kelly Bowland (Ryanova djevojka), Des Sharples (Jack) — 116 min.

U banani (In the Loop)

V. Britanija, 2009 — pr. tvrt. BBC Films, UK Film Council i Aramid
Entertainment Fund; pr. Kevin Loader i Adam Tandy; izvr. pr. Si-
mon Fawcett, Christine Langan i David M. Thompson - sc. Jesse
Armstrong, Simon Blackwell, Armando lannucci, Tony Roche i lan
Martin; . ARMANDO IANNUCCI; snim. Jamie Cairney; mt. Anthony
Boys i Billy Sneddon; gl. Adem Ilhan; sgf. Nick Dent, kgf. Ros Little
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— ul. Peter Capaldi (Malcolm Tucker), Harry Hadden-Paton (po-
sluzitelj), Samantha Harrington (Malcolmova tajnica), Gina McKee
(Judy Molloy), Tom Hollander (Simon Foster), Olivia Poulet (Suzy),
Chris Addison (Toby Wright), James Smith (Michael Rodgers),
Zach Woods (Chad), Mimi Kennedy (Karen Clark), Anna Chlumsky
(Liza Weld), Enzo Cilenti (Bob Adriano) — 106 min.

Zakon brace (Brothers)

SAD, 2009 - stud. Lionsgate; pr. tvrt. Relativity Media, Sighvat-
sson Films, Michael De Luca Productions i Palomar Pictures; pr.
Michael De Luca, Ryan Kavanaugh i Sigurjon Sighvatsson; izvr. pr.
Scott Fischer, Zach Schiff-Abrams, Jon Feltheime i Tucker Tooley —
sc. David Benioff (prema izvornom scenariju Susanne Bier i Ander-
sa Thomasa Jensena za film Brgdre iz 1994. godine); . JIM SHERI-
DAN; snim. Frederick Elmes; mt. Jay Cassidy; gl. Thomas Newman;
sgf. Guy Barnes; kgf. Durinda Wood — ul. Jake Gyllenhaal (Tommy
Cahill), Natalie Portman (Grace Cahill), Tobey Maguire (satnik
Sam Cahill), Clifton Collins Jr. (bojnik Cavazos), Bailee Madison
(Isabelle Cahill), Sam Shepard (Hank Cahill), Mare Winningham
(Elsie Cahill), Taylor Geare (Maggie Cahill), Patrick John Flueger
(vojnik Joe Willis), Jenny Wade (Tina), Carey Mulligan (Cassie Wi-
llis), Omid Abtahi (Yusuf), Navid Negahban (Murad), Ethan Suplee
(Sweeney), Arron Shiver (AJ.), Ray Prewitt (Owen) — 105 min.

Zvuk insekata - biljeSke o mumiji (The Sound of Insects:
Record of a Mummy)

Svicarska, 2008 — IGRANO-DOKUMENTARNI — pr. tvrt. Liechti
Filmproduktion; pr. Peter Liechti; izvr. pr. Franziska Reck — sc.
Peter Liechti (prema pripovijetki Dok ne postanem mumija Ma-
sahikoa Shimade); r. PETER LIECHTI; snim. Matthias Kélin i Pe-
ter Liechti; mt. Tania Stocklin; gl. Christoph Homberger, Norbert
Moslang i Martin Schiitz — 87 min.

Zivot i smrt porno bande

Srbija, 2009 — pr. tvrt. Film House Bas Celik; pr. Srdan Golubovic¢
i Jelena Mitrovi¢; izvr. pr. Igor Kecman — sc. Mladen Pordevi¢; r.
MLADEN DORDEVIC; snim. Nemanja Jovanov; mt. Marko Glusac
i Milina Trisi¢; sgf. Zorana Petrov; kgf. Jelena Dordevi¢ i Vesna
Teodosi¢ — ul. Mihajlo Jovanovi¢ (Marko), Ana Ac¢imovi¢ (Una),
Predrag Damjanovi¢ (Vanja), Radivoj KneZevi¢ (Johnny), Srdan
Jovanovi¢ (Maks), Ivan Dordevi¢ (Ceca), Bojan Zogovi¢ (Dragan),
Natasa Miljus (Sofija), Aleksandar Gligori¢ (Rade), Marijana Aran-
delovic¢ (Darinka), Srdan Mileti¢ (Cane), Nemanja Jovanov (Markov
snimatelj), Ana Saki¢ (Markova devojka) — 90 min.
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ANTE BABAJA (1927-2010) (1)

Before and After Good Morning

The author of the text, the producer of the 2007 feature-length docu-
mentary Good Morning (Dobro jutro) by Ante Babaja and Babaja’s close
associate in the final years of his life, describes how the director’s
final piece of work was created and discusses in detail the problems
Babaja and his associates were faced with. Also mentioning other
plans (and films) of this classic of Croatian film in his later years, the
text describes how technological developments made it easier for
directors to realize their artistic ideas. However, considering the fact
that we are talking about documentary film, the text also describes
Babaja’s life during that period and tries to define his role in Croati-
an society and cinema of the time, with evident indications of the
posthumous treatment of one of the most important Croatian film
directors ever.

The Birch Tree - the film that never fades

The text describes the structure of Babaja’s feature film Breza (The
Birch Tiee, 1967) — from narrative specificities, through photography
subtleties, to the symbolic weight of individual characters and relati-
onships between them. Explaining the meaning of the triangle Janica
— Marko Labudan — JozZa Sveti, the author draws complex conclusions
about the structure of the world. At the same time, the naturalism of
the mud and wrinkled faces of the peasants is highly aestheticized
in the hands of the skilled director of photography Tomislav Pinter.
Fatalism and pessimism, most evident in Janica’s destiny, imbue the
whole story. For example, the scene in which Janica is being cured by
means of pagan rituals can be understood as a direct announcement
of death and the macabre counting rhyme Jedna pura dva pandura re-
vives in Labudan’s consciousness a montage sequence with scenes
from previous parts of the film. Furthermore, it is interesting to see
that Marko Labudan is actually the main character in the film, his re-
lationship with Janica is actually logical (their appearance and their
behaviour are different from those of others), and his final transfor-
mation, in which he becomes aware of his loss after the encounter
with a birch tree, is prepared in a gradual and meticulous manner by
way of a skilled narration.

Reconstruction of Rijeka for specific purposes: Ante Babaja's
documentary Jedan dan u Rijeci

When discussing great authors special attention is very often dedi-
cated to their early works in which (possibly) the author’s greatness
can already be perceived. The author of this essay analyzes the 1955
documentary (engaged) film A Day in Rijeka (Jedan dan u Rijeci) by Ante
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Babaja in order to describe contextual, poetical and stylistic mecha-
nisms that were present during its creation — from film conventions
to the political norms of the 1950s. Linking the film with Croatian
film tradition (Jedan dan u turopoljskoj zadruzi by Drago Chloupek), the
author explains the perception of the city as the place of workers
that appear in different forms, which is completely in accordance with
the period of general modernization and industrialization of Yugoslav
society. The link between Babaja’s documentary debut and his later
documentaries and feature-length films can be found in the break
with the ideological need to present things as they should be, or in
the need to introduce double meanings. This is why the city life in A
day in Rijeka is presented as a series of lively episodes.

The Structure of The Lost Home Country

The Lost Home Country (Izgubljeni zavicaj, 1980) by Ante Babaja was
created in cooperation with author Slobodan Novak as an adaptation
and reconstruction of Novak's novella of the same name. In terms of
its narrative structure, we can discern three time levels — the contem-
porary, the pre-war and the post-war one. The contemporary level is
the narrative framework, the pre-war one is the key dramaturgical
segment, while the post-war one represents the transitional period
when the protagonist leaves his homeland. The father-son relation-
ship is the skeleton of this extraordinary film. At the same time, this
is the film that investigates space, specifically the exterior. Further-
more, it is characterized by picturesque imaging evident in each of its
narrative segments. The film has ethnographic and historical values,
it employs music and scattered mythical implications. Undoubtedly,
The Lost Home Country is one of Ante Babaja’s best films, which ma-
kes it also one of the best films of Croatian cinema.

Symbolism of sound in Ante Babaja’s fiction films

Music and noise in Babaja’s feature-length films are definitely an im-
portant a component of his poetics — from populism to elitism, from
historicity to modernity. However, while we can say that King's New
Clothes (Carevo novo ruho, 1961) and The Birch Tree (Breza, 1967) make
use of music in an innovative fashion, in his later feature-length films
Babaja uses the music primarily as the so-called muzak, neutral and
passive music, adapted to the basic characteristic of the film. In the
film Gold, Frankincense and Myrrh (Mirisi, zlato i tamjan, 1971) a symbo-
lic value is attached to sounds and in The Lost Home Country (Izgubljeni
zavicaj, 1980) the passivity of the protagonist is also depicted by me-
ans of sounds. Although unobtrusive, music, speech and noise can all
be intertwined in a modernist fashion, in such a manner so as to erase
the differences between these categories.
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THE FACES OF AMERICAN CINEMA

Monsters inside us and aliens above us: representation of
science and the role of scientists in american science-fiction
films of the 1950s

The text offers an analysis of science fiction films produced in Holl-
ywood in the 50s, whose narratives — often sceptical towards scienti-
fic progress — serve as antimilitary propaganda. Critical studies often
connected the fear of the A-bomb and the global destruction to the
concept of paranoia (of communism) as the cultural and psychological
interpretative model for dealing with science fiction of the period. In
The Day the Earth Stood Still (Robert Wise, 1951), compared here to its
2008 remake (Scott Derrickson), the antiwar message is embodied in
an alien named Klaatu, who sends the message of piece to extremely
hostile and distrustful Americans. The article also discusses the role
of the scientist — in these films, structurally the scientist is often in
the centre of the narrative, usually being the one who is opposing the
government/army, as in The Thing from Another World (Christian Nyby,
1951). Forbidden Planet (Fred M. Wilcox, 1956) serves here as an exam-
ple of sceptical attitude towards the role of science. But still, although
they do question the roles of army, science, faith and progress, scien-
ce fiction films of the 50s still perpetuate the dominant discourse of
American propaganda by means of religious iconography and defence
of the US traditional values.

American film underground and experimental cinema

American avant-garde (experimental) film is a valuable, although not
that well-known, tradition based on which we can follow the develo-
pment of the idea of an alternative to Hollywood in authors such as
Maya Deren, Kenneth Anger, Stan Brakhage and others. Through the
films by Bruce Conner and links with the American Beat movement,
the text comes to the New American film by Mekas brothers but also
John Cassavetes, whose Shadows and other films left a trace in the
narrative cinema as well. In the 1970s, structural film was most influ-
ential in this context and, considering the importance of thematizing
projection as a material act, special attention in the text is dedicated
to this aspect in films by American experimentalists, independent and
underground film directors and conceptual artists. Marginal themes
and provocativeness, such as that in films by Bruce Conner and Andy
Warhol, is only one of the aspects of the same phenomenon or a vari-
ation of the same tradition of American alternative cinema.

Apocalypse Nowin the context of American popular culture
and counterculture

This essay tackles the understanding of the film Apocalypse Now in the
context of its own culture and time, not only the time in which it was
created (New Hollywood, end of 70s) but also the time (1969/1970)
the iconographic indicators of which have been consciously and me-
aningfully presented in the film so as to provide a countercultural
image of America and the Vietham War. The author thus explores the
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references to American popular and mass culture (rock music, surfing,
metafilmic quotations of some scenes and selection of actors, use of
drugs and elements of explicit sexuality: the Playboy magazine, Henry
Millers’s Sexus, etc.) in the context of the countercultural events of
the time and interprets the film as the first American countercultural
war film. Analyzing metafilmic and functional meanings of rock'n’roll
songs in the film (The End, Satisfaction, Suzie Q), the author explains
the techniques Coppola used as director, co-screenwriter and co-pro-
ducer to present the idea of American conflict in Vietham (with the
thesis of American soldier’s alienation through the introduction and
consummation of his own culture and the absurdity of that approach
to warfare) which is in harmony with the idea formed in the context
of countercultural movements. Coppola uses the mythic structure of
Conrad’s Heart of Darkness (interpreted in the text by way of a referen-
ce to Joseph Campbell’s concept of the monomyth) as a foundation
to introduce a series of surrealist and symbolic war scenes that, as the
author indicates, stem from the testimonies and war reports marked
with a countercultural perspective, such as those of Michael Herr, the
author of the book Dispatches. Michael Herr contributed to the film
perspective not only because his book influenced the director but
also by way of narrative authorship, contextualising and articulating
presented events and themes. Under the eternal philosophical layer,
Apocalypse Now is also about Coppola’s revisionist contemplation of
both the film and the Vietnam War.

Gap between counter-cultural object-free desire and cultural
wish directed towards an object: Revolutionary Road

The essay analyzes Sam Mendes' film Revolutionary Road, focusing on
the main characters of Frank and April Wheeler. Analyzing in the first
place the Age of Anxiety which is followed by the countercultural re-
volution, it interprets the lives of the protagonists as deeply marked
by the paradoxes of the age. Further on, the difference between them
is being established as the difference between the psychoanalytic
wish, as directed towards an object, and psychoanalytic desire, which
is object-free. Therefore, a difference between the reformist position
of Frank and the radical position of April bears similarities to the futu-
re radical countercultural movement of the next decade.

FROM THE HISTORY OF CROATIAN CINEMA

From the life of Dalmatian fishermen: feature-length film Die
Korallenprinzessin (1937)

The text presents the results of the research on the shooting and pro-
duction of the not so well-known film Die Korallenprinzessin (Victor Jan-
son, 1937), the first co-production of Yugoslavia and Germany, shot at
exterior locations on the islands of Zlarin and in Drvenik near Sibenik,
featuring Svetislav-lvan Petrovi¢, Hilde Sessak, Carlheinz Schroth, Ita
Rina and Wilhelm Konig. The text shows the reports on the shooting
and the premiere of the film published in the Split daily newspaper
Novo doba and the Berlin Film-Kurier.
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Danijel Rafaelié¢

Agram die Hauptstadt Kroatiens by Oktavijan Mileti¢
Oktavijan Miletic’s film Agram Die Hauptstadt Kroatiens was considered
lost for over sixty years. After being found at the Berlin Bundesfilmar-
chiv, the film is placed in the context of Mileti¢’s professional work
with a special emphasis on his work for the German film company
Tobis.

ESSAYS

Alittle bit of soul / On the occasion of four films by Majid
Maijidi in the Iranian Film Cycle Ill, Film Programmes, March
2010

This essay uses the four films presented as part of the Iranian Film
Cycle IIl in Zagreb (Father, Children of Heaven, The Colour of Paradise,
Baran) to interpret in ethical and philosophical terms the specific au-
teur poetics of Majid Majidi. The films Father, Children of Heaven and
The Colour of Paradise are linked by a specific children perspective and
sympathetics, the purpose of which is to send out a message that we
should never forget to be children, not even in the adult world. The
three films — also sharing the father and son relationship theme — tac-
kle adult themes from the perspective of the small ones: what is that
desire to own something, what is a wish to help someone? Children
of Heaven thus follow Kant's ethics and The Colour of Paradise, Majidi’s
conversation with God, Spinoza (Deus Sive Natura) in the story of
a father who saves his soul after saving from an accident his blind
son who talks to divine creatures. The film Father reverses the story
— the son accepts his stepfather after he saves him from death — the
stepfather searched for him in the desert where he was lost, literally
in the desert of the soul. Baran no longer tackles the father and son
relationship, discussing Love in general by telling a story of a search
for a girl who was disguised as a man. The philosophical subtext for
the film is Levinas’ ethics.
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Juraj Bubalo (Zagreb, 1976) diplomirao je filozofiju i sociologiju u Zagrebu, gdje radi kao nastavnik i prevoditelj. PiSe tekstove s
podrudja popularne glazbe, knjiZevnosti i filma za razne internetske portale. Uz stru¢ne ¢lanke (Filozofska istraZivanja, Prilozi za istrazi-
vanje hrvatske filozofske bastine) objavio knjige putopisa Put Indije (2007) i Sto dana Azije (2010).

Tomislav Cegir (Zagreb, 1970) diplomirao je povijest i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o
filmu, stripu i likovnim umjetnostima u viSe Casopisa; suradnik na HRT-u. Zagreb. Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji I. (2009).
Dobitnik godisnje Nagrade Vladimir Vukovi¢ za filmsku kritiku u 2009.

Nikica Gilié¢ (Split, 1973), diplomirao komparativnu knjizevnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao te
doktorirao filmoloskom tezom. Na Odsjeku za komparativnu knjizevnost Filozofskog fakulteta radi kao docent i predstojnik Katedre
za filmologiju. Objavio knjige Uvod u teoriju filmske price (2007) i Filmske vrste i rodovi (2007), s Brunom Kragicem uredio Filmski leksikon
(2003). Priredio je za tisak knjigu Ante Peterlica Povijest filma: rano i klasicno razdoblje, ¢lan je savjeta knjizevnog Casopisa Ubiq i ured-
niStva web-Casopisa Images. Glavni urednik u ovom Casopisu.

Josip Grozdanié (Sibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu; surad-
nik na HTV-u.

Srecko Horvat (Osijek, 1983) objavio je knjige Protiv politicke korektnosti: od Kramera do Laibaha, i natrag (2007), Znakovi postmodernog
grada (2007), Diskurs terorizma (2008), Totalitarizam danas (2008), Buducnost je ovdje: svijet distopijskog filma (2008) i Ljubav za pocetnike
ili Zasto mozemo voljeti samo u znakovima (2009); priredio knjigu Slavoja Zizeka Pervertitov vodic kroz film (2008). Clan urednistva Zareza,
Europskog glasnika i H-altera. Dobitnik diplome Vladimir Vukovi¢ za najboljeg novog filmskog kriticara u 2007. te godisnje Nagrade
Vladimir Vukovi¢ za filmsku kritiku u 2008. Suorganizator Subversive Film Festivala u Zagrebu.

Anja Ivekovié-Martinis (Zagreb, 1984) apsolventica je komparativne knjizevnosti i antropologije. Koautorica kratkog etnografskog
filma Gospa Marta. Honorarno radi u Institutu za antropologiju u Zagrebu.

Tomislav Jagec (Varazdin, 1968) diplomirao je filmsku i televizijsku reziju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu, radio za Ra-
dio-televiziju Zagreb, Hrvatsku radio-televiziju i Sender Freies Berlin (Rundfunk Berlin Brandenburg). Za dokumentarnu radiodramu
Cetvorica u mraku, u koautorstvu s Darkom Rundekom i Ankom Savi¢, nagraden je nagradom Ake Blomstrom festivala Prix Futura (Prix
Europa) Berlin. Scenarist je i redatelj ve¢eg broja dokumentarnih i jednoga srednjometraznog igranog filma. Od 1999. do 2005. s ber-
linskim kinima Arsenal i Babylon suorganizirao je filmski festival Kroatische Filmtage. Od 2004. do 2007. kao producent i kosnimatelj
suradivao je na filmu Dobro jutro Ante Babaje, a od 2005. do 2007, kao producent i koscenarist, na nedovr§enom dugometraZznom
igranom filmu Drvo Zivota Zorana Tadica.

Hana Jusié (Sibenik, 1983), diplomirala je komparativnu knjizevnost i engleski jezik na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje pohada
Poslijediplomski doktorski studij knjizevnosti, kulture, izvedbenih umjetnosti i filma. Znanstvena novakinja na znanstvenom projektu
Filmskog enciklopedijskog rjecnika u LZ Miroslav KrlezZa. Studira filmsku reZiju na Akademiji dramske umjetnosti; autorica je filma Danijel
(2009), nagradenog na FRCI.

Zeljko Kipke (Cakovec, 1953), slikar, pisac, konceptualni umjetnik i filmski autor. Diplomirao slikarstvo na ALU u Zagrebu (1976), po-
hadao Slikarsku majstorsku radionicu. Predstavljao je Hrvatsku na Venecijanskom biennaleu 1993, a dvije godine kasnije na Kairskom
biennaleu. PiSe eseje i kritike o eksperimentalnom filmu te likovnoj praksi u dnevnoj Stampi i Casopisima. Snima i kratke filmske price.
Objavio je osam knjiga: lluminatori novoga ciklusa (1989), Vodic kroz subterraneus (1992), Cuvajte se imitacija (1993), Od Obilja do Mjeseca
(1998), Bilo kakva slicnost sa stvarnim ljudima i zbivanjima namjerna je (2004), Od veljace do veljace (2005), Sei-khai-reich: katalog snova (2006)
i Figura 17 — Nebo moZe pricekati (2007).

Dejan Kosanovi¢ (Beograd, 1930), diplomirao reZziju na Akademiji za pozori$nu umetnost u Beogradu, doktorirao filmoloskom tezom
na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor. Objavio je knjige Poceci kinematografije na tlu Jugoslavije,
1896-1918 (1985), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al cinema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovi-
¢em, 1998), Leksikon pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja 1896-1945 (2000) i dr.

Kresimir KoSuti¢ (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne knjiZevnosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske kriti-
ke objavljuje u Vijencu; suradnik na Tre¢em programu Hrvatskoga radija i urednik u ovome casopisu od 2009.

Sanja Kovacevic (Zagreb, 1969), diplomirala sociologiju na Filozofskom fakultetu i dramaturgiju na ADU. Scenaristica, koscenaristica i
dramaturgija televizijskih serija (Nasi i vasi, Zlatni vr¢, Zabranjena ljubav, Dobre namjere). PiSe filmske studije i radiodrame.

Mario Kozina (Zagreb, 1987), student komparativne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Suradnik HTV-a. Dobitnik Povelje
Vladimira Vukovica za najboljeg novog filmskog kriticara u 2008.

Petar Krelja (Stip, 1940), diplomirao komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Autor je velikog broja dokumen-
tarnih filmova i Cetiri ¢jeloveCernja igrana filma (Godisnja doba, Vlakom prema jugu, Stela, Ispod crte). Urednik monografije Golik (1997) i
autor knjige dnevnickih zapisa Ispod crte (2005), filmski je kriticar i urednik filmskih emisija na Radio Zagrebu i na Hrvatskom radiju.
Filmske tekstove probrao je u knjizi Kao na filmu: ogledi 1965-2008 (2009). Od 1995. do 2001. urednik u ovome casopisu. Dobitnik
godisnje Nagrade Vladimir Vukovi¢ za filmsku kritiku u 2005. te iste nagrade za Zivotno djelo, kao i niza nagrada za dokumentarne
i igrane filmove.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu knjizevnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je doktorirao

filozofiju (2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Objavio je knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne (2000), Protiv!
(2008), Biopolitika (2008) i Film... politika... subverzija! (2009). Zaposlen na Filozofskom fakultetu Sveucilista Josip Juraj Strossmayer u Osijeku.
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Juraj Kuko€ (Split, 1978), diplomirao komparativnu knjiZevnost i $panjolski jezik na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je student
doktorskog studija filmologije. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljivao u viSe Casopisa i novina (Zarez, Vijenac, Vecer-
nji list, Vip.movies i dr.).

Karla Lonéar (Zagreb, 1984), diplomirala sociologiju i komparativnu knjiZevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljivala je
recenzije na internetskoj stranici Filmski.net.

Dejan D. Markovié (Beograd, 1948), srpski kriticar, esejist i prevoditelj, diplomirao anglistiku na Filoloskom fakultetu u Beogradu. Od
1992 zivi u Kanadi. Objavljivao u Filmskoj kulturi, Oku, Quorumu, Knjizevnoj reci, KnjiZzevnim novinama i Letopisu Matice srpske. Autor je
knjige Nije sve to bio samo rock'n'roll: antologija kontrakulture (Beograd 2003).

Zeljka Matijasevié (Zagreb, 1968), diplomirala komparativnu knjizevnost i francuski na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1993), gdje
je danas izvanredna profesorica na Odsjeku za komparativnu knjiZevnost. Magistrirala je (1997) i doktorirala (2000) radovima o laka-
novskoj psihoanalizi na Cambridgeu. Objavila je knjige Lacan: ustrajnost dijalektike (2005) i Strukturiranje nesvjesnog: Freud i Lacan (2006).

Diana Nenadi¢ (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu. Filmska kriticarka, urednica filmskih emisija na
Tre¢em programu Hrvatskoga radija, glavna urednica Zapisa, suradivala je u viSe novina i Casopisa. Urednica je Naklade Hrvatskog
filmskog saveza i potpredsjednica Hrvatskog drustva filmskih kriticara. Dvostruka dobitnica godisnje Nagrade Vladimir Vukovi¢ za
filmsku kritiku (1996, 2006).

Jelena Ostoji¢ (Zenica, 1984), apsolventica sociologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Stalna suradnica u Zarezu, objavljivala na
Tre¢em programu Hrvatskog radija i uredivala Diskrepanciju.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzickoj akademiji u Zagrebu, magistrirala i doktorirala filmskom temom na
Filozofskom fakultetu u Zagreb. Suradnica na Trecem programu Hrvatskoga radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana: hrvatska filmska
glazba od 1942. do 1990. godine (2002) i Brainstorming: zapisi o filmskoj glazbi (2003).

Bosko Picula (Sibenik, 1973), diplomirao politologiju i novinarstvo na Fakultetu politickih znanosti u Zagrebu, gdje je magistrirao
medunarodne odnose. Suraduje na Hrvatskoj televiziji i radiju.

Dusko Popovié (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u Skoli narodnog zdravlja Andrija
Stampar. Autor je vi$e videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb — filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stipe Radié (Sibenik, 1987) student je politologije u Zagrebu, zavriio preddiplomski studij novinarstva. Na natjecaju Human Rights
Film Festivala podijelio drugo mjesto za filmsku kritiku. Objavljuje i poeziju.

Daniel Rafaeli¢ (Bitola, 1977) diplomirao je povijest na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; kao filmski arhivist i povjesnicar radio u
Hrvatskoj kinoteci (2002-2010), god. 2007-2010. nacelnik Odsjeka za zastitu i restauraciju filmskog gradiva. Scenarist i koredatelj
dokumentarnog filma Druga strana Wellesa. God. 2010. Dobitnik Nagrade Vjekoslav Majcen za istrazivanje i promoviranje hrvatske
filmske bastine.

Romana RoZi¢ (Velika Gorica, 1963), diplomirana filmska i TV redateljica (1999), autorica TV emisija i dokumentarnih filmova (Savka -
ruza hrvatska, Parlaonica i dr.); radi i u kazaliStu (Breza).

Dragan Rubesa (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. Objavio knjigu
Govor tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Dobitnik godi$nje Nagrade Vladimir Vukovi¢ za filmsku kritiku u 2003.

Mima Simi¢ (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu knjiZevnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne
studije na Srednjoeuropskom sveucilistu u Budimpesti (CEU). Objavila je knjigu proze Pustolovine Glorije Scott (sa stripovima Ivane Ar-
manini) te Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije tvornice snova (2009). Dobitnica godisnje Nagrade Vladimir Vukovi¢ za filmsku
kritiku u 2007.

Jurica Staresingié (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakultetu. Clan urednitva Casopisa Libra libera. Autor stripova i nekoliko
nagradivanih kratkih animiranih filmova. Od 2010. urednik u ovome casopisu.

Vladimir Seput (Osijek, 1985), apsolvent cekog jezika i knjizevnosti i francuskog jezika i knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u
Zagrebu. Voditelj Salona Matice hrvatske.

Sonja Taroki¢ (Zagreb, 1988), studira diplomski studij filmske reZije na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu, gdje je zavrsila
preddiplomski studij filmske i TV reZije; studentica komparativne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu.

Slaven Zecevic (Dar-es-Salam, 1967), filmski montazer i kriticar (Kinoteka itd.), izraduje znanstveni magisterij iz povijesti hrvatskog
filma na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Montirao je filmove i TV serije Lukasa Nole, Hrvoja Hribara, Petra Krelje i dr.

Uros Zivanovié (Rijeka, 1981), apsolvent je antropologije i komparativne knjizevnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Glavni je
urednik ¢asopisa K.

Iva Zurié (Zagreb, 1979) diplomirala je sociologiju i komparativnu knjiZevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; izvanredna je stu-
dentica filozofije i religijske kulture na Filozofskom fakultetu Druzbe Isusove. Od 2008. znanstvena je novakinja zaposlena na Odsjeku
za kulturalne studije Filozofskog fakulteta u Rijeci. Objavljivala je u Zarezu, Filozofskim istraZivanjima, Libri liberi, Novom listu i drugdje.
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Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je ¢asopis za filmologiju i filmsku kritiku, evidentiran u FIAF International
Index to Film Periodicals i u Arts and Humanities Citation Index (A&HCI), koji objavljuje filmske studije,
rasprave, eseje, izvjeStaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u nacelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim
stranicama, online-Casopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da prilikom predaje
tekstova izbjegavaju visestruko predavanje tekstova. Ukoliko neki autor Zeli ponovno objaviti tekst izvorno
tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu, molimo da to uradi samo uz dopustenje urednistva, uz navodenje pr-
voga objavljivanja u naSem casopisu. Ukoliko je tekst ponuden Hrvatskom filmskom ljetopisu Citan na radiju,
molimo da se to navede u biljeSci.

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilozZe sazetak (moze ga se staviti na pocetak teksta). Preporucljivo
je da autori sami priloze ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predloze kako ilustrirati tekst (ukoliko je to
potrebno), s tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 c¢m Sirine, 300dpi),

radi Cega se s materijalima mogu obratiti urednistvu. llustracije trebaju biti popracene legendama.

Tehnicke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na ko-
jem je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporucuje se upotreba fonta Times New Roman veli¢ine
slova 12 tocaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta piSu
se podebljano (boldom), dok se kurzivno piSu strane rijeci i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga,
Casopisa, kompozicija itd.); naslovi nesamostalnih djela (¢lanaka u ¢asopisima, poglavlja u knjigama i zbor-
nicima) piSu u navodnicima. Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima ("), a citati unutar citata u

polunavodnicima ().

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i
godina, npr. Pomrcina (L'eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962).
Literatura se navodi na kraju ¢lanka u sljede¢em obliku, za knjige, ¢lanke u periodici, u knjigama ili zborni-

cima te na internetu:
Peterli¢, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveucilisna naklada
Turkovi¢, Hrvoje, 2009, "Pojam poetskog izlaganja", Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragi¢, Bruno, 2006, "Ford, Peterli¢ i mi", u: Gili¢, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 70.
rodendana Ante Peterlica, Zagreb: FF press, str. 103-117.
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Reference se navode unutar teksta clanka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom
(Turkovié, 2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice
(2009: 15). Za vise uzastopnih upucivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opce upu-
civanje stavlja se: usp. Turkovi¢, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio viSe radova, uz godinu se
dodaju oznake a, b, c... (npr. Turkovi¢, 2009a; Turkovié, 2009b). BiljeSke se pisu na dnu stranice, veli¢inom

fonta od 10 tocaka, arapski numerirane, a u njima se navode zapazanja, komentari i dodatna objasnjenja.
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