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UVODNIK

Već je stiglo ljeto, a proljeće iz nas bilo je iznimno aktivno za Hrvatski filmski ljetopis: uhodava 

se nova redakcija i novi dizajn, postali smo aktivni na Facebooku (www.facebook.com/hrvat-

skifilmskiljetopis), ali bili smo aktivni i "na terenu" – promovirali smo prošli broj posvećen 

Krstu Papiću svečanom projekcijom Lisica u prepunoj dvorani Kina Tuškanac Hrvatskog film-

skog saveza, uz prisutnost Papića, Jagode Kaloper i Ilije Ivezića, pripomogli smo organizaciji 

škole filmske kritike na Danima hrvatskog filma, a osim na Danima, intenzivno smo se svaki 

dan družili tijekom svibnja na Subversive Film Festivalu, a zatim na Animafestu, prije nego 

su svi filmaši krenuli put Pule, Motovuna, Sarajeva... 

Ovdje treba skrenuti pozornosti na Subversive Film Festival, koji je krenuo prije tri godine 

s programom posvećenim revolucionarnom svibnju 1968, zatim Kini, da bi se ove godine 

posvetio temi socijalizma; taj teorijsko-filmski festival-simpozij donio je ove godine nekoli-

ko programskih sekcija, no pomalo je iznenađujuće bilo okretanje pomalo zaboravljenom i 

podcijenjenom domaćem filmu – pod "domaćim" mislim dakako na film bivše Jugoslavije – s 

čak 75 dugometražnih ostvarenja koje je izabrao talijanski povjesničar jugoslavenskog filma 

Sergio Grmek Germani, uz što su prikazane i retrospektive Živojina Pavlovića, Dušana Vuko-

tića i Zagrebačke škole crtanog filma. I dok su animirane selekcije bile očekivane i ziheraške, 

Grmekova je selekcija pokušala razbiti neke ustaljene poglede na film bivše Jugoslavije. 

Premda su nedostajali neki ključni naslovi pa je odabir bio ponegdje nedosljedan u danome 

kontekstu, a i – osobno mi se čini – hrvatski film nije sasvim jasno postavljen spram domi-

nacije srpskog crnog talasa – neka su djela odjeknula kod gledatelja, ma koliko da ih je bilo 

u dvorani, desetak ili dvjestotinjak, dovevši u pitanje ustaljene poglede na usmene predaje o 

filmu bivše Jugoslavije. Usmene, jer ako je Subversive Film Festival tijekom cijeloga krasnog 

mjeseca maja barem nešto pokazao, to je da ovih filmova mahom nema na DVD-ima niti na 

kinoplatnima ili TV ekranima, a da ih treba uvijek iznova gledati. Skoro 20 godina ova je 

sredina provela odbacujući nekadašnji širi kontekst svoje nacionalne kulture i njezina bitnog 

segmenta, nacionalne kinematografije; kinoplatno Subversive Film Festivala suočilo nas je 

s Vranama, Lisicama, Pješčanim zamkom, Horoskopom, Kućom na pijesku, Ljubavnim slučajem ili 

tragedijom službenice PTT-a, Pavlovićevim i Petrovićevim i Kusturičinim filmovima, predobro 

poznatim klasicima poput H-8… i Breze, ali i zaboravljenim subverzijama poput Crnih ptica 

ili pak Svetog peska i Čoveka iz hrastove šume. Bili su to istinski dani hrvatskoga i bivšejugo-

slavenskoga filma, prilika da shvatimo tko smo, odakle stižemo, ali i kamo možemo ići, pa 

bi nam se – da bolje znamo svoju filmsku baštinu i da je živimo svaki dan – Kenjac možda 

činio jasnijim u kontekstu jugoslavenskog filma 1980-ih, Neka ostane među nama u kontekstu 

Praške škole i populističke tematizacije seksualnosti u tadašnjem jugoslavenskom filmu, a 

Crnci – kako spominje i Sergio Grmek – već i naslovom nametnuo kao odjek naturalističkog 

crnog vala/talasa nekadašnje zajedničke kinematografije. No, poznavanje tradicije filma i 

inače nam treba – da bismo prepoznali Kena Loacha u Akvariju, da bismo znali da je prije 

Mementa bio Marienbad (i ne samo Marienbad), ili da je "Slow Cinema" postojao oduvijek kao 

minimalistički film kod Bressona, Dreyera, Antonionija, Tarkovskog, Tarra...

Tomislav Šakić

Subverzivna baština
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Stvaralaštvo Ante Babaje predstavlja veoma inspirativan 

autorski opus – od kratkih filmova iz 1950-ih, razdoblja 

kada nije mogao dobiti projekt Svoga tela gospodar, prem-

da je s autorom književnog predloška Slavkom Kolarom 

radio na scenariju kao budući redatelj, do 2007. godine 

kada je, s potpune kinematografske margine, u hrvatsku 

javnost pustio svoj cjelovečernji dokumentarni film Dobro 

jutro a, kako doznajemo iz teksta njegova suradnika Tomi-

slava Jageca, planirao je i druge projekte. Premda je cje-

lovečernji Babajin prvijenac Carevo novo ruho iz 1961. go-

dine, s kamerom Oktavijana Miletića, fascinantan primjer 

modernističkog filma, nastao upravo u razdoblju kada 

diljem Jugoslavije i Europe cvjetaju modernističke poe-

tike, tek je Brezom (1967), snimljenom prema novelama 

Breza i Ženidba Imbre Futača Slavka Kolara, Babaja ostvario 

prijelomni uspjeh u sistemu hrvatske i jugoslavenske ki-

nematografije. Uspoređivan s istodobnim "etnografskim" 

modernističkim uspjesima Sergeja Paradžanova, ovaj film 

istodobno je posegnuo za egzistencijalistički intoniranim 

pesimizmom i za mračnim naturalizmom, što se najbolje 

Uvodna bilješka

Nikica Gilić

vidi u sceni brojalice, a upravo spoj naturalizma i simbo-

ličkog naboja, uvelike ostvaren i suradnjom sa sjajnim di-

rektorom fotografije Tomislavom Pinterom, jedan je od 

razloga zašto se Breza smatra remek-djelom hrvatskog 

filma. Svojim idućim cjelovečernjim ostvarenjem, filmom 

Mirisi, zlato i tamjan (1971), Babaja je postigao i dvojbe-

nu čast da ga vodeći komunistički političari usporede s 

autorima srpskog "crnog talasa", u tom trenutku politički 

najsumnjivije filmske struje u čitavoj zemlji.

Jedan od najizrazitijih zaljubljenika u književnost među 

velikim hrvatskim filmskim redateljima, Babaja je u Mirisi-

ma, zlatu i tamjanu i u Izgubljenom zavičaju (1980) pokazao 

izniman afinitet prema modernističkom stilu književnika 

Slobodana Novaka (koji je, usputno, pokazao izniman afi-

nitet prema Brezi), premda je prije toga sjajno surađivao 

i sa socijalnim realistom Slavkom Kolarom. No, narativni, 

odnosno dramaturški ključ Breze, nelinearno pripovijeda-

nje i rekapitulacija vizualnih motiva u čuvenoj brojalici, 

u znatnoj je mjeri plod i scenarističke suradnje s Boži-

darom Violićem, velikim kazališnim redateljem koji je 

hrvatski filmski ljetopis6

Ante Babaja tijekom priprema za Brezu
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ostavio značajan trag i u hrvatskoj filmskoj dramaturgiji. 

Dosljednost Babajina opusa, očita i u dokumentarnim i u 

igranim filmovima kao osebujno ispitivanje filmske forme 

– mogućnosti alegorije u prvom dijelu karijere, te spoja 

alegorije i naturalizma od Tijela i Breze nadalje – vidi se i u 

nepravedno zanemarenom cjelovečernjem igranom filmu 

Nikica Gilić: Uvodna bilješka

hrvatski filmski ljetopis 7

Kamenita vrata (1992) prvom i zadnjem Babajinom cjelove-

černjem igranom filmu koji nije nastao prema književnim 

djelima. 

Temat o Babaji ćemo, zbog velikog odaziva suradnika, 

objaviti u dva dijela kako bismo pokrili što veći dio au-

torova opusa i potaknuli što više budućih interpretacija.

Na setu filma Koncert Branka Belana (1954)
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Prije i poslije Dobrog jutra

Tomislav Jagec

Autor teksta, producent cjelovečernjeg dokumentarnog fil-
ma Ante Babaje Dobro jutro (2007) te bliski Babajin suradnik u 
zadnjim godinama života, opisuje kako je došlo do nastanka 
redateljeva zadnjeg ostvarenja i detaljno navodi s kojim su se 
sve problemima Babaja i njegovi suradnici susretali. Navodeći 
i kojim se još planovima (i filmovima) ovaj klasik hrvatskog fil-
ma okupirao zadnjih godina svoga rada, tekst opisuje kako je 
razvoj nove tehnologije olakšao redateljevo realiziranje umjet-
ničkih zamisli ali i, s obzirom da je riječ o filmskom dokumenta-
rizmu, kako je izgledao Babajin život u tom razdoblju te kakva 
je bila njegova uloga u hrvatskom društvu i kinematografiji u 
to doba, s jasnim naznakama posthumnog tretmana jednog od 
najboljih hrvatskih redatelja uopće.

Do našeg ponovnog susreta, po mom povratku iz Berli-

na, gdje sam više godina radio kao novinar i režiser na 

tamošnjoj državnoj radioteleviziji, došlo je, ako se ne 

varam, 2004. – sasvim sigurno posredstvom Gorana Tr-

buljaka. Odveo me u hotelski dio kavane Dubrovnik gdje 

je Babaja svakodnevno, od jedan do dva poslijepodne, 

sjedio s nekolicinom prijatelja ili kolega; kako koji dan. 

Je li unaprijed pitao Babaju želi li me uopće vidjeti – do 

danas nisam provjerio kod Trbuljaka, ali čisto sumnjam 

da smo došli kao iznenađenje.

Babaja mi je, naime, bio profesor filmske režije na trećoj 

godini Akademije u Zagrebu – mislim da je bila školska 

godina 1988/89. – i ostali smo jedan drugom u dosta do-

brom sjećanju; pod njegovim sam mentorstvom snimio 

četrdesetpetominutni dokumentarac o povijesti zatvara-

nja i proganjanja političkih neistomišljenika u Hrvatskoj 

od kraljevine Jugoslavije naovamo, pod imenom Prostor 

omeđen ničim. U to vrijeme još nisu bili održani izbori – 

tek su se nazirale promjene – pa je, usprkos rizičnosti 

pothvata, upravo Babajino mentorstvo otvaralo vrata 

mnogim iskrenim svjedočanstvima, poput primjerice 

Olge Hebrang, Marka Veselice, Vlade Gotovca, Dražena 

Budiše i Ivana Zvonimira Čička (da spomenem samo one 

najpoznatije). Film je ispao dosta dobro i dosta se o nje-

mu govorilo iako je bio prikazan samo na Akademiji – 

nažalost, nikada i na Hrvatskoj televiziji, koja je, tada još 

kao Televizija Zagreb, bila koproducent.

Posao koji sam radio po odlasku u Njemačku omoguća-

vao mi je pristup medijima, pa sam uskoro, prvo u Berli-

nu a potom i u drugim gradovima, s tamošnjim kolega-

ma počeo raditi na ustaljenom festivalskom prikazivanju 

hrvatskih filmova, u sklopu čega su dolazili i naši filmaši. 

Nastojali smo uspostaviti što intenzivnije kontakte s nje-

mačkim kolegama, fondovima i festivalima, prvenstveno 

s berlinskim.

Naravno da smo, još u počecima, uz druge Babajine fil-

move, prikazali i Kamenita vrata, koji zbog nejasnih okol-

nosti nije bio u pravoj distribuciji u hrvatskim kinima i 

čiju kopiju nije baš bilo jednostavno dobiti iz Zagreba. 

Tako su taj, zadnji Babajin igrani film, mnogi vidjeli u Ber-

linu prije nego u Zagrebu.

Iako zbog bolesti nije mogao doći, Babaja je znao za to 

uoči našeg ponovnog susreta u kavani hotela Dubrovnik. 

Samo ja, po običaju, gotovo da nisam znao ništa, pa ni 

to da su mu Kamenita vrata najdraži vlastiti film i da je 

neizmjerno patio zbog toga što film nije dobio sredstva 

za poštenu sinkronizaciju i priliku za kinodistribuciju. 

Naime, ne samo da je volio taj film, već je bio uvjeren da 

je to najbolje što je ikad napravio.

To mi je uskoro povjerio sam, kao i nezadovoljstvo zbog 

ravnodušnosti ili nerazumijevanja rijetkih novinara (kriti-

čara) koji su pisali o tom filmu. No, rijetkost ili intonacija 

takvih tekstova više su ga iritirali nego pogađali – na njih 

nije reagirao, ali nije ni zaboravljao; kako onima koji ga 

nisu mogli ili željeli razumjeti, tako ni onim rijetkima koji 

jesu.

I tako, naš ponovni susret nakon petnaestak godina i 

posljednje zajedničke kave – tada još na vrhu Nebodera 

– kada je Babaja bio zdrav, a ja mlad, prošao je puno bo-

lje nego što sam se, valjda nesiguran u sebe, pribojavao: 

iako je teže govorio i makar su mu desna ruka i noga 

bili ukočeni, očito se radovao susretu – govorio je dosta 

i puno se smijao. Ugodno smo porazgovarali i pozvao 
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me da ponovno dođem u kavanu, pa smo se počeli sve 

češće viđati. Osim razgovora s Babajom, veselili su me 

i povremeni susreti s Radojkom Tanhofer i Zvonimirom 

Berkovićem, koji su ponekad tamo zalazili, a koji su me 

također upoznali na Akademiji i usprkos tomu, eto, još 

uvijek sa mnom razgovarali.

Tema je gotovo uvijek bila – film. S blagim odstupanji-

ma; s gospođom Radojkom bi Babaja često, pun ljubavi, 

razgovarao o kćeri Ivi, koja bi nam se od vremena do 

vremena i sama pridružila, a Berk je, pak, povremeno, 

pokušavao prokrijumčariti i svoju omiljenu temu – poli-

tiku. Tu ga je Babaja slijedio s nešto manje entuzijazma; 

bio je, naime, duboko razočaran zbog divljaštva i po-

manjkanja građanske pristojnosti i tolerancije što se, po 

njegovu mišljenju, iz politike prelijevalo u druge slojeve 

i segmente društva.

Najveselije je bilo kad bi nam se priključio doktor Pansi-

ni, čije je eksperimentalne filmove Babaja cijenio, a tem-

peramentna i jezičavog Mediteranca volio – iako je bio 

sušta suprotnost onom drugom, mirnom i blagom liječ-

niku, u čijem je nenametljivom društvu Babaja također 

često uživao, doktoru Curiću.

Osobito se radovao rijetkim posjetima doktora Markova 

iz Zadra – ne samo zato što je s njime dijelio iznimnu 

strast i veliko poznavanje klasične glazbe, nego i zato što 

je taj gospodin, baš kao i Babaja, bio uvjeren da su Kame-

nita vrata remek-djelo i jedini točno znao koja je priča i 

zašto poslužila autoru kao strukturna inspiracija.

No, s Babajom se – tko je mogao – moglo i sjajno šutjeti. 

Iako je za druge njegova šutnja ponekad bila optereće-

nje, sam ju je njegovao i cijenio, baš kao i ljude koji su 

znali šutjeti i u miru popiti kavu gledajući kroz prozor. 

Tijekom jedne takve šutnje pitao sam ga nema li pone-

kad želju ponovno snimati. Požalio mi se da je gotovo 

nepokretan i da je jedino što bi mogao snimati ova kava-

na u koju još uvijek, na jedvite jade, dolazi, kao i starački 

dom u kome živi, budući da su to jedini ambijenti koje 

uistinu poznaje.

Ante Babaja u filmu Dobro jutro (2007)
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Budući da ga je jako zanimala malena digitalna kamera 

što sam je imao te da mi je dao u zadatak da pogledam 

njegovu kazetu s filmom o videokomunikaciji nekolicine 

poznatih europskih režisera putem snimaka takvim ka-

merama, u principu je bilo jasno da je spreman.

Shvativši to, sustavno sam mu otvarao apetit raznim de-

monstracijama mogućnosti mini-DV kamera, pri čemu je 

odlučujuću ulogu odigrao Trbuljak koji je uspio uvjeriti 

Babaju da bi baš bilo zgodno da sam malo proba snimati 

po domu, a ako treba, naravno da će mu i on pomoći. Tr-

buljaku, kojeg je obožavao i zvao "moj snimatelj", Babaja 

nije ništa mogao odbiti, pa ni tu, kako je rekao, bedasto-

ću. Kad je već sam postao snimatelj, onda je i mene pro-

glasio producentom, sa zadatkom da nabavim kameru i 

da ga opskrbljujem kazetama. I tako je počelo. Babaji se 

jako svidjelo, uživao je snimajući, a naravno, i mi s njime. 

No, bit ću slobodan na ovome mjestu spomenuti važan 

doprinos još jednog Babajina prijatelja i kolege, jednog 

od onih koje je najviše spominjao. Naime, Babaja je rijet-

ko govorio o suradnicima. Ako bi koga i spomenuo, bilo 

je to uvijek po dobru. Neke od njih, glumce, spominje i 

u Dobrom jutru, no oni malobrojni što ih se ponekad, s 

poštovanjem i veseljem prisjećao, uglavnom – s iznim-

kom Boška Violića – nisu spomenuti. Osim njega, Baba-

ja se rado sjećao scenarističkih suradnji sa Slobodanom 

Novakom i glazbenih s Anđelkom Klobučarom, čovjekom 

koji je sudjelovao i pri odabiru glazbe za Kamenita vrata, 

a prisjećao se i ton-majstora Zvonimira Krampačeka, s 

kojim se pod kraj ponovno susreo u domu u koji se i 

gospodin Krampaček doselio (i umro jedan dan prije Ba-

baje), ali najčešće i najintenzivnije – prisjećao se Nikole 

Tanhofera.

Osim što ga je cijenio kao kolegu, Babaja je jako volio 

Tanhoferovu vedrinu i lucidnost, a osobito mu je imponi-

rala Tanhoferova znatiželja naspram svekolikih tehničkih 

noviteta, s posebnim naglaskom na kamere i kompju-

tore. Nerijetko je ponavljao šalu kako je s Tanijem išao 

poskrivećki kupiti neku novu kameru, jer mu je Radojka 

zabranila da ih više dovlači kući...

To sjećanje na Nikolu Tanhofera i na njegovu zaigranost 

tehničkim novitetima, a osobito najnovijim kamerama, 

duboko sam uvjeren, presudno je pridonijelo, uz Trbulja-

kova nagovaranja i želju da meni pomogne da konačno 

počnem raditi ozbiljan film, Babajinoj odluci da krene-

mo. I činjenica da – dokon pop i jariće krsti.

S radošću je osobno gledao kroz zuher snimajuće kame-

re, određivao izrez kadra i otkrivao tehničke mogućnosti 

kojima je, usprkos tjelesnim ograničenjima, sam mogao 

ravnati. Po prvi se puta našao u situaciji da sam može 

upravljati svim aspektima snimanja – čak ga i osobno 

obavljati – a odmah potom i pregledati materijal te odlu-

čiti treba li ponoviti repeticiju. Tih mjeseci i godina (sni-

mali smo dulje od godine dana) živnuo je poput dječar-

ca. Također se veoma radovao ponovnim odlascima na 

"njegovu" Akademiju kamo je, usprkos velikim naporima, 

nekoliko mjeseci za redom, gotovo danomice, silazio u 

podrum u kome su smještene montaže i gdje ga je očeki-

vao također stari suradnik, montažer Martin Tomić.

U to su se vrijeme svi razgovori vrtjeli oko filma – u ka-

fiću Akademije, u njegovoj sobi u domu, u kavani, za 

kratkih šetnji od Trga do Draškovićeve, za koje je još uvi-

jek – sa sve većim naporom – bio sposoban, ili u taksiju 

kojim smo ponekad odlazili na montažu ili kod liječni-

ka. Upravo iz takve vožnje pamtim jedan od najžešćih 

udaraca, upućenog mu od strane nesmotrena i brbljavog 

taksista, kojeg je Babaja ipak stoički podnio. Taksist je, 

naravno, odmah skužio da se stari gospodin kojeg vozi 

bavi filmom – bilo je nemoguće već nakon prvog sema-

fora ne osjetiti tu strast, a onda se osjetio ponukanim da 

se i sam dokaže kao poznavatelj, pa je Babaju upitao što 

misli o njegovu omiljenom, naprosto fantastičnom filmu 

Svoga tela gospodar i nije li ga, možda, i sam snimio. Uspr-

kos taksistovu oduševljenju, konverzacija je odjednom 

poprimila hladniju notu – iako mu je Babaja pristojno 

odgovorio riječima: "Dobro je, dobro...", nakon toga je 

uzvraćao još samo svojim poznatim i reduciranim "da, 

da..." Naime, mi koji smo ga poznavali, znali smo da žali 

za malo čime, bar što se filma tiče. Znao je spomenuti 

kako mu je neka Milada Rajter iz Beograda zabranjivala 

da prikaže Lakat u Oberhausenu, iako je imao višegodiš-

nji otvoreni poziv direktora festivala i dobio nagrade za 

neke ranije filmove, ali ono što ga je doista boljelo bio 

je Svoga tela gospodar – film koji je scenaristički i produk-

cijski pripremio za realizaciju, da bi, neposredno prije 

početka snimanja, u Jadran filmu bilo odlučeno da će ga 

režirati politički podobniji Fedor Hanžeković.

Nakon Dobrog jutra želio je dalje raditi i želio je dalje 

istraživati. Zainteresirala ga je pripovijetka Antuna Šo-

ljana Izvještaj s druge strane, koju mu je bio fotokopirao 

Mihovil Pansini. Ozbiljno smo se bavili mišlju da po njoj 

snimimo igrani film – osim doticaja ovog i onog svije-

ta u njoj, jako ga je zanimao prizor pada autobusa u 
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provaliju. Želio je eksperimentirati s kompjutorskom 

simulacijom i animacijom; bilo je to nešto što još nije 

probao – nakon rada s kamerom na red su došli kom-

pjutori. Napisali smo sinopsis i prvu verziju scenarija, no 

tada mu se zdravstveno stanje počelo pogoršavati. Iako 

je i dalje jasno razmišljao, sve je teže govorio i sve teže 

hodao – prijatelji su pretpostavili mogućnost jednog ili 

niza lakših moždanih udara koji su mu, potiho, dodatno 

narušavali zdravlje.

Procijenivši realno kako više nije u stanju ravnati većom 

ekipom kakvu bi taj film, kako ga je zamislio, zahtije-

vao, okrenuo se jednom drugom potencijalnom projektu 

– igranom filmu prema pričama starog suradnika Slobo-

dana Novaka. To je trebala biti kombinacija Južnih misli i 

Treba umrijeti logično – mali i komorni srednjometražni 

igrani film u kome ga je mnogo više od odlaska u ka-

zalište zanimalo samovoljno lijeganje u grob. U rad na 

tekstu se uključio i gospodin Novak.

Nekako u to doba se pokvarila mini-DV kamera koju je 

koristio u Dobrom jutru. Otkrili smo to više-manje slučaj-

no, kada sam je nakratko posudio radi filma koji sam sni-

mao o slikaru Ivici Malčiću. Babaja se njome više gotovo 

i nije služio. Bio je prilično zaokupljen igranim stvarima. 

No, jednoga me dana zamolio da je dam popraviti. Naža-

lost, u Zagrebu to nije išlo (imali smo vrlo loša iskustva 

s licenciranim Sonyjevim servisom u Ilici) pa smo morali 

pričekati moje iduće putovanje u Berlin. Ali, postao je 

nestrpljiv – stalno se raspitivao kada će opet dobiti ka-

meru, tako da smo nabavili sličnu, zamjensku, s kojom 

doduše nije bio zadovoljan, ali je nakupovao kazete i dok 

sam ja konačno na putu podizao staru kameru, već je s 

novom nasnimio nekoliko sati materijala. Opet po domu, 

ali ovoga je puta mnogo izlazio među svoje sustanare, 

snimajući u zajedničkim prostorijama.

Kad sam se vratio u Zagreb sa starom kamerom, jedva ju 

je dočekao i obavijestio me kako je odlučio snimiti još 

jedan dugometražni dokumentarac, koji se tog puta tre-

bao baviti drugima – njegovim starim i nemoćnim sudru-
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samo zbog toga, tog je puta otpočetka sve bilo drugačije.

Dijelom je snimao sam, ali je Trbuljaku davao velike i če-

ste zadatke, dok je sa mnom usporedno pisao scenarij. 

Radeći Dobro jutro nije želio da itko išta zna, pa ni da 

se ide na ikakav natječaj za sredstva, dok nije praktički 

završio film. Čudio sam se tome, ali kasnije mi je postalo 

jasno – nije želio da ga ajkule unaprijed diskvalificiraju 

kao senilnog, starog, bolesnog i nemoćnog. Kada je bio 

gotov, više se nisu mogli buniti zbog dodijeljenih sred-

stava (za skup prijepis digitalnog filma na 35 mm negativ 

i vrpcu u Ministarstvu kulture su se najviše zauzeli on-

dašnji povjerenik za dokumentarni film Zrinko Ogresta 

te član Vijeća za film Enes Midžić, a pomogao je i Pavle 

Kalinić iz zagrebačkog Ureda za kulturu).

No, ovoga smo puta odmah dali ime filmu – prema sim-

patičnoj zabuni Ive Škrabala nazvali smo ga Dobar dan 

– i ja sam se zanosio kako nakon njega slijedi i Laku noć. 

Babaja mi nije pretjerano protuslovio, ali je bilo jasno da 

mu se jako žuri. Inzistirao je da što prije dovršimo scena-

rij (moja je uloga, uglavnom, bila daktilografska) i da ga 

pošaljemo na prvi sljedeći natječaj. Kako je s HAVC-om 

bilo nemoguće osloniti se na bilo kakve rokove (samo 

objava rezultata prethodnog natječaja u to je vrijeme 

kasnila otprilike pola godine) odlučili smo aplicirati na 

filmski natječaj grada Zagreba.

Iako je Babaja sve teže hodao i sve manje govorio, u to 

sam doba imao osjećaj da svi zajedno trčimo neku ludu 

trku. Trbuljak u domu i oko njega s kamerom u ruci, po-

nekad s Babajom a ponekad sam te Babaja snimajući, ili 

sa mnom koji sam zapisivao njegove ideje, pisao pisma, 

tražio dozvole, aplicirao na natječaje i tražio sponzore. 

Ako sam i znao čemu žurba, a nisam si želio priznati, 

definitivno mi nije bilo jasno zašto je Babaji bilo toliko 

stalo da se za Dobar dan što prije osiguraju neka sredstva.

No, trka nije predugo trajala. Usprkos dozvoli nadlež-

nog gradskog Ureda za zdravstvo, rad, socijalnu zaštitu 

i branitelje, kao i ravnateljice Doma za starije i nemoćne 

osobe na Iblerovu trgu u kome je Babaja živio, nekolicinu 

gospođa – zaposlenica doma (dio kojih mu se u vrijeme 

nastajanja Dobrog jutra otvoreno podsmjehivao) – sada je 

snimanje počelo jako smetati. Nisu mu dopustili da sni-

ma u kuhinji ili dispanzeru, a kamoli – što je žarko želio 

– u dijelu za teško bolesne ili u mrtvačnici. Pozivali su se 

na papir kojim smo, prema njegovoj želji, obavještavali 

Babajine sustanare da ih nećemo snimati, ukoliko to ne 

žele. Krajnje neugodna i mučna situacija sa stalnim pre-

bacivanjima nadležnosti i nedopuštanjem snimanja što je 

podsjećala na vrtnju u krugu Kafkina Procesa bila je pre-

više za teško bolesnog osamdesetdvogodišnjaka. Obavi-

jestio nas je da prekida snimanje. Kad sam ga nekoliko 

dana nakon toga u kavani upitao zašto mi ne dopušta da 

se službeno pozovem na pismeno odobrenje koje smo 

imali, samo me je kratko upitao – hoću li ja onda umjesto 

njega živjeti s njima?

Mora da sam izgledao prilično očajno jer se nakon toga 

nasmijao i pokazao mi glavom prema uličnom glazbeni-

ku koji je ispred izloga skakutao svirajući i pjevajući ne-

što. Stvarno je bio zgodan. Babaja je iz džepa jakne izva-

dio svoju staru, popravljenu kameru i počeo ga snimati.

Jednog mi je poslijepodneva u svojoj sobi rekao da ima-

mo novi film. Pogledao sam ga u čudu, a on je spojio 

kameru na televizor i pokazao mi snimke uličnog glazbe-

nika kojeg je, očito intenzivno, snimao posljednjih dana. 

Usput mi je govorio kako bi to trebalo rezati, kakvu mu-

ziku podložiti i kako završiti, što mi je i dao u zadatak: 

"Snimili bute zadnji kadar."

Nakon što me Iva nazvala jednog jutra i rekla mi da je 

umro tata, nitko nikada, osim Ive Škrabala, nije pitao je 

li Ante Babaja nakon Dobrog jutra još što radio, snimio, 

napisao, planirao, želio; postoji li igdje kakav tekst ili ma-

terijal snimljen njegovom rukom ili po njegovu nalogu. 

Valjda mu je zato bilo toliko stalo namaknuti nekakav 

novac za Dobar dan u nastajanju.
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ANTE BABAJA (1927-2010) (I)

Breza – film za sva vremena

Petar Krelja

Tekst opisuje strukturu cjelovečernjeg igranog filma Breza Ante 
Babaje – od narativnih specifičnosti, preko fotografskih suptil-
nosti do simboličke težine pojedinih likova i njihovih međusob-
nih odnosa. Obrazlažući smisao trokuta Janica – Marko Labudan 
– Joža Sveti, autor dolazi do zaključka kako se iz njega mogu 
izvući složeni zaključci o strukturi svijeta, a naturalizam blata i 
izboranih seljačkih lica, u vještim rukama direktora fotografije 
Tomislava Pintera, istodobno je visoko estetizirano. Fatalizam 
i pesimizam filma, najočitiji u sudbini Janice, prožimaju čitavu 
priču pa, primjerice, scenu "liječenja" bolesne Janice poganskim 
ritualima možemo shvatiti kao izravnu najavu smrti, a maka-
brična brojalica Jedna pura dva pandura u Labudanovoj svijesti 
oživljava montažnu sekvencu s prizorima iz prethodnih dije-
lova filma. Također, zanimljivo je uočiti da je Marko Labudan 
zapravo središnji lik filma, njegova veza s Janicom zapravo je 
logična (oboje se izgledom i ponašanjem izdvajaju iz primitivne 
okoline), a njegova završna preobrazba, u kojoj, nakon susreta 
sa stablom breze, shvaća što je zapravo izgubio, postupno je i 
pedantno pripremljena vještom naracijom.

Kao da o Brezi nikada nisam ništa pisao
Prvi intervju koji sam u funkciji novog urednika emisije 

Filmski mozaik Radio Zagreba bio u životu napravio dogo-

dio se daleke 1964. godine s tada mladim Antom Baba-

jom, autorom zapaženih kratkih igranih filmova satirične 

i burleskne orijentacije. Izravni je povod razgovoru bio 

njegov novi kratkometražni projekt pod "provokativnim" 

naslovom Smjernice. Tom je zgodom, mimo svoga uvijek 

odmjerena ponašanja, dosta poneseno govorio o "teš-

kim" (u čvrstom materijalu istesanim) golemim smjerni-

cama, koje bi, po diktatu ljudi "s vrha", u njegovu filmu, 

ubogi građani trebali slijediti, a kadšto i skapavati pod 

njihovim znatnim teretom... Nisam saznao zašto taj film 

nikada nije stigao u dvorane ili na TV.

Osim što sam s Babajom i kasnije vodio radijske razgo-

vore – premda razgovorima i olaku razbacivanju riječima 

nije nikada bio sklon – redovito sam, kao osvjedočeni po-

klonik njegova stvaralaštva, govorio i pisao o njegovim 

novim filmovima, o njegovu opusu. Tiskao sam i tri zao-

kruženija teksta: o Babaji u cjelini (Filmska kultura), o ne-

kim specifičnim aspektima Breze (Hrvatski filmski ljetopis), 

o burleskama (Vijenac). Kada sam bio prihvatio ponudu 

da, pokraj tolikih drugih, i sam stavim na papir nešto o 

tom najvećem moralistu hrvatskog filma, bio sam se pri-

sjetio tih ranijih tekstova kao mogućih dobrih ishodišta, 

ali nova gledanja Breze odvratila su me od te komotne 

zamisli i obvezale da pokušam napisati tekst, ako je to 

ikako moguće, kao da o Brezi nikada ranije nisam ništa 

izgovorio, ništa napisao...

Zahtjevna strukturiranost Breze
Tužna priča Babajina filma počinje s kraja. Joža Sveti (ra-

zigrani Fabijan Šovagović), kako su lokalnog osobenjaka 

bili prozvali seljani, zatječe na polju iznemoglu i posve 

onemoćalu Janicu (dojmljiva Manca Košir), lijepu i krhku 

djevojku kojoj je, ne tako davno, umrlo djetešce i ko-

ju je nepopustljivo zadrta svekrva, onako jadnu i teško 

bolesnu – za nevremena – bila natjerala da izvede krave 

na pašu. Budući da je Janica središnji lik filma, neupu-

ćeni gledalac u tom trenutku očekuje sve samo ne to 

da bi ubogo stvorenje dosta brzo moglo skončati. Neke 

bi gledatelje tako rano autorovo odricanje od protago-

nistice moglo navesti na pomisao da bi, uskoro, morala 

uslijediti retrospektivna rekapitulacija ranijih, u filmu još 

neprikazanih događaja koji su, bit će, junakinju tjerali i 

naposljetku gurnuli u preranu smrt. Naglašeno odricanje 

od tradicionalnih pripovjedačkih obrazaca ili od pregršti 

manje ili više suvislo pravolinijski nanizanih anegdota 

utoliko je neobičnije ima li se na umu činjenica da taj 

ekspozicijski dio Breze u trajanju od četrdesetak minuta 

zapravo obuhvaća gotovo polovicu cjelokupne duljine 

filma.

Kakvim nas to obrednim činima autor uspijeva vezati za 

zbivanja koja se polako valjaju i koja vonjaju po nečisti, 

kalu, bolesti i smrti? Ponajprije, u visoko estetiziranu 

objektivu kamere velikog Tomislava Pintera prostori 

zbivanja (seoski putevi, selo, dvorišta) nalik su već za-
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boravljenim, dalekim ambijentima prvobitnih zajednica, 

obilježenih dvjema zadatostima: šokantno trošnim, ru-

ševnim seoskim kućicama (a ipak u Babajinu-Pinterovu 

viđenju tako fotogeničnima) i tonama ljepljiva sveprisut-

nog blata. Treća odrednica bivstvovanja u tim posavskim 

prostorima također zbunjuje: čini se da se te kućice u ne-

stajanju manje više sastoje tek iz jedne jedine velike za-

jedničke prostorije u kojoj mahom brojne obitelji (kadšto 

i sa po šestero-sedmero djece) i rade i objeduju, i spava-

ju, i množe se; gdje se, ukratko, živi, trapi i umire. No, u 

tom se skučenom i prenatrpanom prostoru, spomenimo 

i taj bizarni detalj, posve ležerno, između nogu brojnih 

članova središnje obitelji filma, one Labudanovih, šeću i 

kočopere primjerci domaćih životinja, ponajprije purani 

i kokoši!

Na ležaju postavljenom u središnjem dijelu sobe, umire 

i uskoro će preminuti mlada Janica Godinić. Labudanovi, 

kod kojih se Janica bila doselila neposredno nakon skla-

panja braka s naočitim, naprasitim i od nje kojih desetak 

godina starijim Markom Labudanom, kao da nisu previše 

zabrinuti što će, nakon preuranjene smrti unuke (premi-

nula deset dana nakon rođenja), uskoro izgubiti i krh-

ku snahu. U bešćutnosti spram nevolj(e)ne mlade žene 

prednjači sama svekrva, koja u Janici vidi tek nepotpuno, 

manjkavo stvorenje što se jednostavno nije moglo, a sva 

je prilika da se neće niti u buduće moći nositi s najele-

mentarnijim načelima života na selu (obavezna hrpa dje-

čurlije, težak fizički rad od jutra do sutra, bespogovorno 

udovoljavanje svim muževim prohtjevima).

Svekrvi u ravnodušnosti spram Janičina statusa konkurira 

suprug Marko. Valjda razočaran što mu je supruga rodi-

la nejako, kratkovječno djetešce, ta se drska pijandura 

i seoski kurviš s reputacijom sirova nasilnika vrlo brzo 

vratio svojim momačkim navadama (danonoćna banče-

nja) i jedino što ga sada brine – dok Janica umire, a on 

uopće ne haje za tu činjenicu – jest neće li se njezina 

(neminovna) smrt točno preklopiti s danom kada bi on 

na svadbi momka iz obližnjeg sela trebao obnašati časnu 

zadaću barjaktara. Čak se i njemu, u nekim trenucima, 

čini da bi tako nešto bilo nedolično, ali su, po tom pita-

Manca Košir i Fabijan Šovagović u filmu Breza (1967)
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stalnog društvanca koji ga nagovaraju da se prihvati bar-

jaktarenja – pa čak i ako Janica ispusti dušu na sam dan 

tog vjenčanja.

Jedan detalj iz bogata uvodnog repertoara nedvosmi-

sleno p(r)okazuje stupanj do kojeg se Marko bio odbio 

od svoje mlade supruge. Nakon dugonoćnog bančenja 

i debate o njemu kao mogućem barjaktaru, evo ga u 

mračnom domu (sobi) na čijim su krevetima pozaspali 

premoreni ukućani. Pa ipak, dvije su žene budne: baka 

koja, ne obraćajući pažnju na obijesnog unuka Marka, 

ravnodušno okreće svoje vreteno i teško bolesna Janica u 

postelji. Prije no što će leći, Marko proučava svoje lice u 

skromnom zidnom zrcalu i stavlja si preko brkova povez 

(da mu se preko noći učvrste). Prilazi svom krevetu, uvla-

či se u njega, bez riječi liježe uz Janicu, okreće joj leđa i 

bezbrižno tone u san – kao da se pokraj njega ne nalazi 

živo ljudsko biće, njegova teško bolesna mlada žena.

Također, postoje u Brezi pregršt fino zaokruženih auto-

nomnih sekvenca, a jedna od tih je i ona nemušta na-

stojanja da se Janici pokuša nekako pomoći. U kratkoj i 

očito pogubnoj raspravi o tome koga bi trebalo pozvati 

– liječnika ili babu gataru – svekrva će se nedvosmisleno 

opredijeliti za onu koja "osvjedočeno" umije otklanjati – 

uroke. Babaja je, znalačkom i nadahnutom paradom elip-

tično predočenih detalja iz bogata repertoara gatalačkih 

rituala – s efektnim licima žena zaodjenutima mrklim 

mrakom – zapravo podario svojoj nevoljnoj junakinji ne-

ku vrstu (preuranjenog) opijela.

Poetizacija i – vulgarizacija smrti
Babajina neprijeporna sklonost k liričnom kao i prema 

osmišljenoj poetizaciji određenih dionica filma, osobi-

to onih koji slijede ubogu sudbinu predobre Janice (čija 

nevina čistoća izravno niječe surovost svijeta), doseže 

ideal izričajnog sublimata neposredno prije i u samom 

trenutku njezine smrti. I sama sluteći skori kraj, na sa-

mrtnoj postelji moli uzdrhtalim glasom zdvojne ukućane 

da joj dovedu supruga Marka kako bi još jednom vidje-

la njegove "gizdave mustače i njegovo zavodljivo crno 

oko". Za to vrijeme, u dvorištu, Marko priprema barjak 

za skoru svadbu i odbija da pođe k Janici dok ne dovrši 

posao. Uto, ispred osupnuta Jože Svetoga prhne bijela 

golubica – božji čovjek obznanjuje da se to duša Janičina 

vinula put neba i da se ubogo stvorenje zauvijek oslobo-

dilo zemaljskih muka. U jakom vjerskom zanosu kazuje 

svoje viđenje Markovoj majci koja je izašla na vrata da si-

na obavijesti o smrti supruge mu Janice; po običaju, pra-

gmatična će domaćica to tumačenje znamena "uzašašća" 

pripisati Jožinim vazda neodmjerenim "maštarijama".

Uistinu zapanjuje količina sirovih strasti koja, uvijek po-

ticana žesticom, ne bira trenutak kada će se i na koga 

iskaliti. Toga kao da je duboko svjestan i najbizarniji član 

iz vodećeg terceta, Joža Sveti, koji je bio i ostao strastve-

no zaljubljen u Janicu, ali mu njegova fanatična "vjera" i 

bespogovorna odanost Stvoritelju priječi da to sebi pri-

zna. Njegova će zgroženost zbog ravnodušnosti svijeta 

dosegnuti vrhunac, kada će se, ponesen najsnažnijim 

emocijama, naći uz uzglavlje mrtve Janice, da bi, na svoju 

pregolemu žalost, svjedočio o krajnje neumjesnu i ek-

stremno groteskno-vulgarnu ponašanju razularene rod-

bine i neuviđavnih susjeda naguranih pokraj nje mrtve.

"Ne bi se trebale pevati svetovne pesme", tiho mrmori 

duboko potreseni Joža pokraj blijeda lica Janice; kada će 

joj sam pokušati otpjevati nježnu i osjećajnu pjesmu ra-

stanka, osupnuto društvance će ga grubo upozoriti da 

se prihvatio za ovu prigodu neprikladne pjesme koja se 

tradicionalno pjeva za korizmenih dana. Čak će se i dvo-

jica promrzlih žandara, duboko uvjerenih da se u buč-

noj i raspjevanoj kući Labudanovih temperamentno slavi 

kakvo vjenčanje – na prizor mrtve djevojke u krevetu i 

divljački razularena življa oko nje – prestraviti i pobjeći 

glavom bez obzira. Sudionici "karmina" i dobro raspolo-

ženi suprug Marko ispratit će ih grohotnim smijehom i 

pogrdama.

U tom prizoru oslobođenih strasti tek je jedno stvore-

nje dokraja zaokupljeno svojim stalnim poslom, već 

spomenuta Babica, koja postojano i spokojno, kao da 

je baš sama na svijetu, razvlači svoju pređu i neumorno 

vrti svoje vreteno. S njom ćemo se sresti svaki put kada 

će se radnja filma skrasiti u kući Labudanovih, bilo kao 

dio zajedničkog prizora, bilo kao apostrofirani detalj iz 

vazda dvojbena života obitelji u zajedničkom prostoru. 

Niti se ona na sve te ljude oko sebe obazire, a niti oni 

nju zamjećuju. Nalik je (opominjućem) vremenu koje hita 

svome "cilju" – uvijek postojano gluha na ubrzani hod 

zemaljskih stvari.

Predočavajući nam četiri posve raznovrsna lika svoga 

filma, Babaja ih je umio, nenametljivo, uzdići i na svoje-

vrsni pijedestal nosećih simbola, a to su: Demon (Marko 

Labudan), Anđeo (Janica), Apokalipsa (Joža Sveti), Smrt 

(Babica).
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sugestivnih epizodista čija dubokim borama išarana i 

zgužvana lica više, kudikamo više kazuju od samih njiho-

vih riječi. Zapravo, ne sjećam se kada sam zadnji put na 

ekranu vidio tako dojmljivu i tako "rječitu" galeriju alko-

holom "izlokanih" i degradiranih fizionomija. U nekima 

ćemo prepoznati već afirmirane školovane glumce, koji 

– savršeno srođeni s naturščicima (iz sela Guci) – uspije-

vaju oblikovati snažne glumačke minijature dokumenta-

rističke sugestivnosti.

Pinterove stilizacije
Prekidajući nakratko analizu likova, a osobito strukturnu 

začudnost Babajina filma, činim to da bih upozorio na 

kameru Tomislava Pintera, koja se pokazala savršenom 

sponom između dviju autorskih individualnosti – Babaje 

kao nadahnutog tumača proze Slavka Kolara i Pintera kao 

ingenioznog interpreta Babajine vizije Breze. Pinter se i 

prije i poslije Breze (u mnogima od devedesetak filmova 

koliko ih je bio snimio u zemlji i svijetu) pokazao kao vr-

hunski majstor prilagodbe svoga alata (kamere) (s)likov-

noj posebnosti svakog novog djela. Primjerice, u filmu 

Prometej s otoka Viševice (1964) Vatroslava Mimice, da bi 

dobio na ekspresivnosti prizora, kombinira nisku osjet-

ljivost vrpce (ton negativa) s kontrastnim ekstremima; u 

Rondu (1966) Zvonimira Berkovića pametno korištenom 

crno-bijelom "difuzom", po uzoru na Stančićeva platna, 

doseže fini intimizam kultivirana stambenog prostora 

i portretističku diskretnost troje protagonista; ruralnu 

poetičnost Sakupljača perja Aleksandra Petrovića (1967) 

gradi na mekoći osvjetljenja i kontrastima; s Timonom 

(1973) Tomislava Radića laća se 16mm kamere iz ruke i 

u realističkoj maniri "uhodi" ohola i isprazna glumca na 

njegovu nezaustavljivu putu u propast; u Samo jednom se 

ljubi (1981) Rajka Grlića, eksperimentirajući, koristi tek 

šibicu kao izvor svjetla kako bi intimistički "opipljivo" 

predočio putenost ljubavne igre protagonista; napokon, 

u filmu Privatni poroci, vrline javne (1976) Miklósa Jancsóa 

svemogući Pinter krajnje zahtjevnom vožnjom snima ka-

drove duge i do desetak minuta, obavljajući pritom niz 

unaprijed precizno fiksiranih snimateljskih operacija u 

složenu zadatku kontinuirane registracije brojnih lokaci-

ja i likova u pokretu. 

U Brezi – koristeći zasićenije boje i sustav filtera, od kojih 

neki neutraliziraju prenaglašenu bjelinu gornje četvrtine 

kadra – efektno oponaša platna slikara naive. Zapravo, 

pojedine pomno definirane kadrove gotovo da tretira 

kao zasebne "slike" – uvijek "animirane" živom (tek naoko 

pojednostavljenom) igrom glumaca, sočnim kajkavskim 

dijalogom koji također prisno korespondira s duhom 

naive i, naposljetku, samom prirodom – harmoničnom 

poput kakva idiličnog sna. Nekim dionicama ne manjka 

snažnog kolorizma, druge se utječu mekanoj kopreni 

maglenog, treće diskretno tendiraju rafiniranu grafizmu.

Netaknuta priroda kao nježna kolijevka 
za mrtvu Janicu
Evocirajući "sjene davnih predaka" i njihove začudne 

obredne radnje, Babaja Janičinu "bogečku" pogrebnu po-

vorku kroz selo popraćuje jadikovkom narikače i kratkim 

prizorima žena koje bacaju vodu iz korita za povorkom, 

a onda i zrnovlje graha na izlasku iz sela. Međutim, usko-

ro, kao ohrabrujući uzmah za kakvu glazbenu pastoralu, 

pukne prelijepa perspektiva ubava krajolika kamo će po-

hitati mala povorka i jednostavna volovska kola s Jani-

com položenom u nespretno istesanu i grubim konopci-

ma čvrsto privezanom mrtvačkom sanduku po sredini tih 

kola. Da li to našu junakinju, na svom posljednjem putu 

od sela do crkve, a potom od crkve do konačnog odre-

dišta, grobne jame, sam autor daruje savršenim skladom 

snolike prirode – zavodljivim "tepisima" polja, bajkovitim 

puteljcima i prijevojima, čvrstom i dojmljivom siluetom 

brdašca na čijem se obodu, u protusvjetlu, jasno razabi-

ru užurbane prilike Janičine žalobne povorke? Sugerira 

li nam to, pitamo se, tvorac Breze pomisao da se, u duhu 

panteističkog poimanja svijeta, nakratko došao (zaodje-

nut u prirodu samu) pokloniti ubogoj mladoj ženi i Onaj 

koji je, tko zna kad, i sam bio iskušavao svoje ambicio-

zne tvoračke sposobnosti? Je li, naposljetku, potištena 

pogrebna pratnja napokon i sama istinski oćutjela svu 

dubinu tragike te Janičine zadnje ovozemaljske dionice?

A Babaja, kada se bio odlučio da upravo taj hod, nakon 

punih četrdeset minuta filma, isprekida kratkim zaviri-

vanjima u minule faze Janičina života u trajanju od pola 

sata (posebno u one koje govore o genezi i brzom kraju 

jednog braka), mora da je bio još itekako svjestan struk-

turalno-dramaturškog rizika u koji se upušta. No, u ovom 

se filmu čini posve logičnim to što su se ljudi iz žalobne 

povorke – poneki od njih pritisnuti i osjećajem krivnje – 

počeli spontano prisjećati svojih zasluga u određivanju 

tragične sudbine mlade žene. 
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Kao breza među bukvama
To dugo trapavo koračanje povorke k cilju – golom i po-

snom komadu zemlje u blizini crkve, posutom tek isko-

šenim i u zemlju nespretno pobodenim drvenim križevi-

ma – protkano je, autorski lucidno, s osam retrospekcija, 

s osam sudbinski kobnih Janičinih koraka… Zapravo, na-

očiti i samouvjereni Marko, kazuje nam prva pregnantna 

"storija" s patinom prošlosti, možda ne bi niti zamijetio 

diskretnu Janicu i njezinu suptilnu ljepotu da ga na nju 

nije upozorio njegov poduzetni šef lugar. Pa ipak, treba-

lo je da se, za prelijepa sunčana dana okupanog raskoš-

nim bojama, dogodi jedna od središnjih velikih seoskih 

svetkovina, proščenje, pa da "podgrijanome" i tempera-

mentno rasplesanome Marku njegov šef – zadivljeno 

tvrdeći da je prelijepa Janica zapravo "kao breza među 

bukvama" – svrne pažnju na onu iza čije se suzdržanosti 

krije također jaka potreba da se veselo pomiješa s mla-

došću što se, tom zgodom, bila na časak otela oskudnu 

životu i prepustila dinamičnom plesu, pjesmi, ludovanju. 

Uostalom, Janica će i strogom Joži Svetom, koji bi, kada 

bi imao tu moć, smjesta zabranio tu vrstu grešna pona-

šanja, priznati da u spontanu veselju mladosti ne vidi 

ništa lošeg, dapače da joj je sve to jako zanimljivo, pa 

i privlačno. Kada nešto kasnije Janica i sama razdragano 

poskakuje u naručju Markovu, Joža Sveti – čije se golemo 

licitarsko srce namijenjeno Janici onako zdrobljeno "uto-

pilo" u kaljuži – s golemom boli i sa zgražanjem gleda 

na svijet koji se opoganio i olako odrekao svetosti svoga 

uzvišenog poslanstva.

Ako je tamna molska nota smrti časkom ustuknula pred 

spontanim svetkovanjem života – kroz ples i pjesmu – 

njezina će se sjena (dansmakabrični efektno) i sama 

uplesti u igru – sada preodjenuta u veselu i dinamičnu 

brojalicu, koju "izvodi" Markov temperamentni šef, a čiji 

se "razuzdani" kupleti uvijek završavaju strogim upozore-

njem – vsakom dojde smrtna vura!

Zapravo, stječe se dojam kao da u tom filmu Smrt sama 

polako preuzima glavnu ulogu i kao da se, za vlastito za-

dovoljstvo, obijesno poigrava sudbinama tih ubogih ljudi 

koji, a da toga nisu svjesni, igraju neke unaprijed zadane 

uloge...

Kakvi su? Mijenjaju li se?
Ako nam se u dugom ekspozicijskom dijelu filma učinilo 

da je Babaja bio oštro polarizirao likove (Marko – demon, 

Janica – anđeo), scena proščenja – sjajno oblikovana kao 

Breza (1967)
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zatvorena mala cjelina – zapravo relativizira određenu 

strogost početnih dojmova o likovima. Ne smijemo zabo-

raviti da nas je Babaja, premda diskretno, znao upozoriti 

da se posesivni i drski Marko, kojega je – bit će – pogo-

dio prebrzi gubitak kćeri, i sam koleba je li u redu da se 

prihvati barjaka na svadbi momka iz susjednog sela – dok 

mu mlada žena u kući umire. A za onoga temperamen-

tnoga plesa s Janicom valjda je i sam bio kadar razabrati 

koliko se ta krhka, a ipak na neki tihi način tako dojmljiva 

cura u njegovim rukama razlikuje od djevojaka, a i zrelih 

žena što su stizale u njegov život i još brže izlijetale iz 

njega. I premda ga je na nju naputio njegov nadređeni, 

taj će ga se "lepi pucek", možda prvi put u životu, još 

itekako dojmiti – na veliku Janičinu nesreću.

Ne mnogo kasnije, eto ga gdje, u krilu nježne prirode, 

presreće zatečenu Janicu. Markovo snubljenje uzdrhtale i 

radoznale djevojke počinje u njegovu prepoznatljivu sti-

lu: kruži oko nje i okom iskusnog lovca drsko procjenjuje 

njezin stas, njezin struk, "upotrebljivost" njezinih oblina. 

Zadovoljan je. Dok se, uz Janičino veselo smijuljenje, gu-

be iza brijega, on joj uporno ponavlja da mu se ona jako 

sviđa, da mu se baš jako sviđa…

Janica? Kao da su se tolike vrline – blagost, dobrota, beza-

zlenost, ali i prostodušnost – sublimirale baš u njoj kako 

bi se uspostavila kakva-takva "ravnoteža" s tolikim ljud-

skim opačinama svojstvenim mahom većini stanovnika iz 

one blatnjave zabiti od njezina sela. Zapravo, ide u red 

onih naglašeno ženstvenih i poželjnih djevojaka (predo-

dređenih žrtava) koje, iz obilja udvarača, biraju u pravilu 

onoga "buzdu" koji će je od samog početka zajedničkog 

života maltretirati, varati i naposljetku dokrajčiti. Kada 

pravo razmislimo, bit će da su, pokraj ostalog, Janicu bili 

"zacoprali" naglašeno muški atributi u Marka (stasitost, 

energičnost, mangupluk, autonomnost, iskustvo… lugar 

u odori); uostalom, njegova neprijeporna tjelesna apar-

tnost i njegova sposobnost da u sebe deponira znatne 

količine razorna alkohola bez trajnijih posljedica u ra-

skoraku su s posve žgoljavim kavanskim pajdašima koji 

bi, ruku na srce, uz stasitu i profinjenu Janicu djelovali 

krajnje karikaturalno. Zapravo, izlazi, kao da su Janica i 

Fabijan Šovagović u filmu Breza (1967)
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Marko bili predodređeni jedno za drugo, samo što prota-

gonist nije htio ili jednostavno nije umio (mogao) izaći iz 

svoje čvrsto "zadane" životne uloge.

Babaja nas nakratko vraća u prošlost da nas upozori kako 

Janičini najbliži nisu baš bili oduševljeni činjenicom što 

se okorjeli ženskar stao motati oko njihove "lakovjerne" 

kćeri, svojevrsne Dudekice. Uzrujana majka joj zaludu 

nabraja koga je sve Marko od cura u selu zaveo, koju 

je naprasno ostavio, s kojom se ružno ponio, koju traj-

no osramotio… Bit će da toj materi, kada je Marko, ne 

mnogo kasnije, došao u kuću da isprosi njihovu kćer, baš 

i nije bilo drago što su taj "posao" u tili čas bili dogovorili 

Janičin otac i potencijalni mladoženja – bez da se pita 

mlada.

Zapravo, sa svoje pasivnosti, određene bespomoćnosti 

i prepuštenosti muškarcu na milost i nemilost, Janica je 

tipična predstavnica žena iz tog razdoblja hrvatskog fil-

ma. Pa ipak, za razliku od ekstremne marginaliziranosti 

drugih "heroina" u tolikim igranim filmovima s ovih pro-

stora, Janica je ta oko koje se vrti i vrtloži radnja filma 

Breza – bila živa ili mrtva, svejedno!

Joža Sveti, treći iz vodećeg terceta? Vjerski zatucaniji i 

od lokalnog posve pragmatičnog seoskog svećenika. Kao 

da mu je intimno ljudsko posve – strano, a osobito crna 

rupa u veličanstvenom Božjem programu kroz koju su 

se vješto provukli golaći Adam i Eva da se, prema shva-

ćanju čistunca Jože, ponižavajuće množe i reproduciraju 

na način životinjskih vrsta. Pa ipak, možda mu se u nepo-

pustljivoj rigorozi njegova poimanja svijeta omakla i jed-

na nehotična ljudski dobrodošla "slabost" – prethodeći 

"hlebinacima", izrađuje u drvu, na Janičinu sliku i priliku, 

figuru anđela; kasnije će svom obožavanom prototipu, 

Janici, objašnjavati da je ljepota, kakva je i njezina, prola-

zna, a da je "kipec" – plod njegova postojana truda – taj 

koji će trajno svjedočiti o (minuloj) ljepoti. A još će kasni-

je tu svoju skulpturu postaviti uz križ na Janičinu grobu.

Između tragičnog i grotesknog
Nakon serije od šest flashbackova što su se montažno 

upravo virtuozno izmjenjivali s prizorima pogrebne po-

vorke, slijede i dva osobito tijesna i tjeskobna preklapa-

nja sadašnjosti s prošlošću. U prvome slučaju, otužni pa 

i potresni crkveni obred za pokojnicu, odmijenit će ne 

tako davni veseli čin Janičina i Markova vjenčanja u istom 

tom svetom prostoru; u drugome, naricanje za mrtvom 

Janicom prometnut će se u naricanje same Janice za mr-

tvim svojim djetetom. Dramaturški tako raspoređenim 

retrospekcijskim "postajama", Babaja je tamnome hodu 

svoga turobna djela podario neku visoku unutrašnju 

osjećajnu temperaturu koja kao da na časak osvjetljava 

svu uzaludnost pa i tragičnost ne samo Janičine, već i 

čovjekove kratkovječne egzistencije u cjelini.

S druge strane, Babaja, takav kakav jest, nepatvorenu 

tragiku događanja "relativizira" iskrivljenim ogledalom – 

grotesknog. To se groteskno, bilo izravno ili tek u natru-

hama, da identificirati mahom u svakoj sekvenci ovog po-

livalentnog djela. No, najgroteskniji prizor filma odigrat 

će se u samom finalu pogreba. Ona dobričina i bedak od 

Markova oca bio se zaustavio podalje od groblja kako bi 

do kraja ispraznio staklenku s rakijom. Da bi preduhitrio 

zatrpavanje groba, koje samo što nije počelo, onako će 

"drven" dotrčati do groba i nespretno se stropoštati u 

jamu. Tog će trenutka suzdržanu pa i potištenu grupicu 

ljudi oko rake obuzeti nezaustavljivi smijeh.

Kasnije će Marko spočitavati ocu što se nije potrudio 

suzdržati od tolikog alkohola.

Bog sve vidi! Bog sve čuje! Bog sve zna!
Breza je djelo prožeto ekstremno žestokim kontrastima. 

U tom smislu najdrastičnijom se čini ona opreka koja nas 

– elipsom "strave i užasa" – izravno uvodi u samo finale 

filma (koje traje 17 min i 34 sek): Dan nakon što je poko-

pao svoju ženu, Marko je ponovno na onoj istoj dionici 

između crkve na brdašcu i groba gdje leže Janica i njiho-

vo dijete. "Uhvaćen" u zadanu mu ulogu barjaktara, neka-

ko jarosno poskakuje na čelu svadbene povorke vitlajući 

(gotovo nekontrolirano) svatovskim barjakom. Ali, grob 

svoje mlade žene, sve kada bi i htio, ne može mimoići; 

na časak se uza nj zaustavlja, smiruje i s oborenim barja-

kom zdvojno gleda u drveni križ zaboden u golu zemlju. 

Samo koji časak kasnije, eto ga gdje još temperamentnije 

i nekako forsirano ekstatično predvodi nakićene i nakre-

sane svatove. Krećući se onom istom dionicom kojom je 

samo dan ranije išla pogrebna povorka – sada u eliptič-

nom ("skraćenu") izdanju – Marko mora otrpjeti još jednu 

pokoru. Pred njime je "izrastao iz zemlje", u prijetećoj 

pozi starozavjetnog proroka, gnjevni Joža Sveti. Podigao 

je visoko prst put neba i gromko patetično prijeti: Bog 

sve vidi! Bog sve čuje! Bog sve zna!

Može li, pitamo se, teško uzdrmani protagonist filma, 

Marko Labudan, za svatovske veselice u nekakvom za-

družnom domu, još jednom prizvati svoju poljuljanu 
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ulogu – onu olakog šarmera, pijandure, zavodnika bez 

pokrića, čovjeka improvizacije? Čini mu se da može (a i 

mora), kada temperamentno, kako samo on to zna, tanca 

posred svatovske gungule; ohrabruje ga i to što ljupka i 

izazovna partnerica u njegovu naručju nema ništa protiv 

da se na časak s Markom zavuče u nekakav gustiš – samo 

kada u dvorani ne bi sjedio njezin ljubomorni muž koji 

sve vidi... Da, ništa baš ništa se u Marka nije promijenilo, 

sve se vraća u svoju dobro mu znanu kolotečinu, iza nje-

ga, čini se, ostaje ta traumatska epizoda, ali samo epizo-

da koju će brzo prebrisati vrijeme, a već je tu i ta izazov-

na mlada žena koja se, uz obaveznu zeru neuvjerljivog 

oklijevanja, odlučila odazvati njegovu ljubavnom zovu…

Vsakom dojde smrtna vura
Ipak, središnja ličnost Breze svakako je Marko Labudan (u 

nadahnutu tumačenju velikog srpskog glumca Bate Živo-

jinovića); mudri autor ovog lijepog i bolnog filma imao je 

dovoljno strpljenja da, što fino prikrivenim, što izravno 

prezentiranim, a uvijek dramaturški promišljeno polože-

nim znakovima, oblikuje lik koji će se, pod uzastopnim 

udarom krajnje stresnih događaja, i sam početi potiho 

mijenjati. Prisjetimo se fundamentalno važnog trenutka 

kada je onako "naliven do daske" izišao iz dvorane na či-

sti zrak, sjeo postrance i zapalio cigaretu – čekajući da se 

pojavi njegova uspaljena partnerica s plesa. Odjednom, 

iz unutrašnjosti objekta oglasi se brojalica koju smo već 

ranije bili čuli; probijajući se do Markove "zadimljene" 

svijesti (Lepi pucek, crni cucek, jedna pura dva pandura, vsa-

kom dojde smrtna vura) izazvat će u njemu krajnje začu-

dan efekt egzaktne slikovne ilustracije pojedinih ritmič-

ki dojmljivo nanizanih stihova. Te smo prizore, naoko 

ovlašno posijane uzduž i poprijeko ranijih dijelova filma, 

već bili uzgredno zamijetili, a sada se, u junakovu smu-

ćenu duhu, s nekom zastrašujućom lakoćom, sklapaju u 

kompaktnu, pa i suvislu cjelinu, iznoseći tako iz magle 

minulih događaja na vidjelo neku sudbinski dublju mrač-

nu povezanost.

Treba li uopće isticati da se u tom zaista magistralnom 

montažnom supstratu Breze zrcali Babajina autorska po-

etika duboke skepse i uzaludnosti svake nade? Život je 

kratkovječna varka vazda protkana padovima i porazima, 

trošenjem. Što god u tom nevoljnu svijetu čovjek činio, 

kako god se trudio i propinjao, stići će ga, prije ili kasnije 

– smrtna vura!

No, našem junaku u toj noći svih noći neće biti dano da 

se iscrpnije bavi filozofijom efektne i znakovite brojalice, 

u tome će ga naprasno omesti bijesni svatovi, kojima je 

– potjeravši uspaljenicu natrag u dvoranu – bilo iz prve 

jasno s kakvim se to planovima zanosi naočiti brkati bar-

jaktar; dobrano izdevetan i ponižen, on će se, štiteći se 

sjekirom da ne bi prošao još i gore, podvijena repa po-

kupiti dovikujući im da će se brzo vratiti s napunjenom 

"duplenkom" – da ih sve posmiče.

Katarza
Jedna od temeljnih karakteristika Babajine Breze očituje 

se u – sveprisutnom osjećaju za mjeru. Uočljivo je to i 

u Markovu konfuznom noćnom tumaranju šumom – u 

onom njegovu sve posustalijem mrmorenju prijetnji i ti-

hoj spoznaji da se i u njegovu mahom lagodnu životu 

nešto krupno prelomilo. I baš kada se gledalac, koji prvi 

put gleda film, bit će stao pitati, nije li se autor, poput 

svoga nevoljna junaka, malčice zamorio, stiže – moćno 

finale Breze.

U osvit, pokraj prorijeđene šumice, Marka nešto snaž-

no ošine: pred njim se otvorio proplanak na kojemu se 

nazire tanko vito stabalce preko kojega se bešumno vu-

Breza (1967)
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stablo visoke raskošne krošnje s kojim je Markov šef bio 

usporedio Janicu! Naglo probuđen, bijesno se, s podignu-

tom sjekirom u ruci, u nekoliko brzih koraka primakne 

stabalcu s očitom namjerom da ga posiječe. Neko ga vri-

jeme gnjevno obilazi, iskosa mjerka i zadiže sjekiru, ali 

kao da mu neka nevidljiva sila priječi da zarije sječivo u 

nježno deblo mlade breze. Zamahne još jednom, dvaput, 

a onda se slomi, gorko zaplače i svojim ga tijelom obuj-

mi. Kamera (vertikalnom panoramom) pronađe lijepu, na 

laganu vjetriću ustreptalu krošnju bajkovite breze. Gor-

ko ridanje Markovo odmjenjuje diskretna glazba Anđelka 

Klobučara.

Breza – harmonično prožimanje realističkog 
sa stilizacijskim
U knjizi Ive Škrabala Dvanaest filmskih portreta (2006) ti-

skan je i omanji ogled posvećen Babajinu opusu. U fra-

gmentu koji govori o njegovu dalekom debitantskom 

radu poznatom pod nazivom Jedan dan u Rijeci (1955), 

između ostalog, stoji: "Retrospektivno gledano, u tom 

malom filmu nastalom po narudžbi, a prema scenariju 

istarskog pisca Drage Gervaisa, već su se nazirali ele-

menti koje će Babaja razraditi i dalje razvijati u svojim 

budućim filmovima. Prepoznatljiva je njegova ustrajna 

zaokupljenost filmom kao umjetničkim izražajem, što 

znači da svaki faktografski podatak ili literarni predložak 

nastoji filmski uobličiti tako da to postane samosvojna i 

u drugi medij neprenosiva umjetnina. Otud, u ovom ni-

zu impresija o velikom lučkom gradu nalazimo prizore 

uhvaćene okom rasnog dokumentarista, ali usporedo s 

time i očito aranžirane, čak i donekle stilizirane situacije 

koje korespondiraju s poetskim sazvučjima Gervaisova 

teksta. Nije se libio namještati situacije i raspoređivati 

ljude po lokacijama, dakle sve ono što se protivilo ta-

dašnjem dogmatskom shvaćanju dokumentarizma kao 

navodno nepatvorene istine i nenamještene slike života."

Zapravo, u onom Babajinu stalnom kretanju između re-

alističkog i stilizacijskog – s uvijek jasno izraženom te-

žnjom k međusobnu mirenju dvaju izlaganja – bilo je i 

ekstremnih faza kada je autor, silom prilika, posezao za 

naglašeno stilizacijskim (u onim tobože zakukuljenim 

satiričko-igranim peckanjima režima), ali i kada se izrav-

nim uvidima u anatomiju ljudskog tijela nije libio natu-

ralistički zadrijeti i u kvarnost samih temelja čovjekove 

duhovne i tjelesne opstojnosti. Karakteristični primjeri: 

kratki igrani film Lakat (kao takav) (1959), dokumentarni 

Tijelo (1965), igrani Mirisi, zlato i tamjan (1971). Uvijek do 

boli nepopustljiv prema sebi i svom strogom poimanju 

svetog čina kreacije, Babaja se nije ustručavao iskušavati 

svoje potencijale i u sferi nadahnuta transcendiranja gru-

ba realiteta alatkama simboličkog i poetskog, pa i meta-

fizičkog, posebno u Izgubljenu zavičaju (1980) i Kamenitim 

vratima (1992).

Za Brezu bismo, poslije svega, s pravom mogli kazati da 

maestralno objedinjuje sve temeljne sastavnice Babajina 

uvijek lako prepoznatljiva poetičkog programa. Budući 

da je u dvjema novelama Slavka Kolara (Breza i Ženidba 

Imbre Futača) bio zamijetio zametke obećavajuće počet-

ne artikulacije, on je te zametke, pomoću sofisticiranih 

filmskih postupaka i snagom vlastite imaginacije, znao 

preoblikovati u djelo moćnih semantičkih potencijala, 

pritom ne niječući i ne skrivajući izravne doticaje s au-

tentičnim kriškama života, ubogim prostorima življenja i 

raskošnom prirodom.

No, da se dobar dio njegova stvaralaštva temelji i na rav-

nomjernim izmjenama igranog s dokumentarnim, kao 

što i Breza upravo uzorito varira to dvojstvo – o tome 

svjedoči i njegov posljednji film Dobro jutro (2007) režiran 

s bolesničke postelje. Babaja se u tom dirljivom svjedo-

čanstvu o onemoćalosti tijela, ali i nepokorivoj lucidnosti 

vlastita duha – referirajući se na prijeđeni put – završno 

propitkuje i o svojim igranim filmovima, također o Brezi. 

Tako se, rekli bismo, skladno zatvorio jedan životni i au-

torski krug: počeo je s kratkometražnim dokumentarnim 

filmom u kojemu su se naslućivale naznake njegove poe-

tike, a završio s cjelovečernjim dokumentarnim filmom u 

kojemu je, pokraj ostalog, diskretno rekapitulirao i svoja 

retorička načela. Film je to koji je demonstrirao visok 

stupanj autorske samosvijesti.

Breza – film za sva vremena? Da! Ali, ne samo zato što 

je Ante Babaja uspio stvoriti tako slojevito djelo neprije-

porne ljepote. Razmislimo: zar uzmak krhkih manifesta-

cija ljudskosti pred oslobođenom sirovošću i surovošću 

suvremena života, posebno obiteljskog, nije svojstven i 

za naše vrijeme? Ili još bolje – tek za ovo naše vrijeme?!
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Život je žilav – Janica je živa?!

Romana Rožić

Pučko kazalište Buševec iz Turopolja poznato je ama-

tersko kazalište koje djeluje već 90 godina i pravi je 

fenomen jer ansambl čine mještani od najmlađe pa do 

najstarije dobi. Za potrebe određene predstave, redatelj/

ica može, uz malo nagovora, izabrati koje god se osobe 

sjeti, koju sretne u dućanu, na ulici, u crkvi ili birtiji. Jedi-

no je teško pronaći osobu koja bar jednom u životu nije 

stala na kazališne daske, režirala ili bar pomagala u teh-

ničkom smislu. Svoje su glumačke i redateljske karijere 

tu započeli i brojni profesionalci, a među njima i glumac 

Zvonimir Črnko. Najviše domete ansambl postiže kada 

se drži kajkavskog repertoara, na jeziku koji u njihovoj 

izvedbi ponovo postaje živ, a zvuči raštimano kada ga 

izgovaraju školovani glumci – štokavci. 

Kada sam prije dvije godine angažirana da s tim ansam-

blom na daske postavim Kolarovu Brezu u izvrsnoj, crno-

humornoj dramatizaciji Borivoja Radakovića,  svoje sam 

redateljske adute i koncepciju temeljila na toj autentič-

nosti govora kao bitnom odrazu mentalne slike Kolaro-

vih likova. U brojnom ansamblu ipak nisam vidjela dje-

vojku  koja bi mogla preuzeti glavnu ulogu. Ako je Ante 

Babaja teško našao glumicu koja će interpretirati Janicu u 

kultnom hrvatskom filmu Breza, kako ću je tek ja pronaći, 

u jednom malom mjestu Buševec, u Turopolju?

Popularnost Babajina filma u Turopolju pojačana je či-

njenicom da se izvorna radnja odvija u Vukomeričkim 

Goricama, svega nekoliko kilometara od ravničarskih 

turopoljskih mjesta i sela. Slavko Kolar je u Hruševcu 

Gornjem dugo radio kao agronom i tu napisao svoje po-

najbolje pripovijetke: Svoga tela gospodar, pa i Brezu. Šira 

hrvatska javnost povezuje svijet Kolarovih likova sa Za-

gorjem, ali oni su bili i ostali "brežani", stanovnici brežulj-

kastih Vukomeričkih Gorica koje su dobrodošli predah 

od ravnog Zagrebačkog polja –Turopolja. Turopoljci, u 

koje spadaju i glumci iz Pučkog kazališta Buševec, dobro 

Svaka sličnost sa stvarnim osobama i događajima je slučajna?

poznaju mentalitet brežana jer su tamo od pamtivijeka 

imali vinograde. Još su donedavno kola natovarena ba-

čvama za vino znala zaglibiti u dubokom blatu neasfalti-

ranih putova. Poznato je da je Slavko Kolar volio koristiti 

domicilna imena i prezimena za svoje junakinje i junake. 

Ponekad bi se igrao s prevrtanjima postojećih imena, ili 

bi bili vrlo slični: tako je Kravarsko postalo Bikovski Vrh, 

a Velika Gorica – Veliko Gnijezdo. U svakom slučaju, Kolar 

je izrezbario okvir za zrcalo ovog kraja jednako vjerodo-

stojno i s ljubavlju kao Joža Sveti svoje "kipčeke anđela".

Vrhunac je ipak dostignut Babajinim filmom. Svečanost 

gledanja Breze u Turopolju je spontani praznik koji još 

nije upisan u kalendar. Datum mu je varijabilan: kad se 

televizija odluči za emitiranje. Opazila sam to još kao di-

jete, jer je čak i moj djed, koji inače nije mario za mali ili 

veliki ekran, obustavljao sve druge aktivnosti one večeri 

kad bi Breza bila na televizijskom programu. Povezanost 

seljaka iz ravnice, u kojoj se nešto bolje živjelo i onih u 

goricama bila je svakodnevna.

Mukotrpno seljačko bivstvovanje, teško materijalno sta-

nje, pratila je i duhovna neprosvijećenost. Praznovjerja, 

predrasude, spoj kršćanskog s gotovo magijskim po-

imanja života određivala je i ljudske odnose kojima je 

žrtvom pala i Janica. Žrtva, koja je izazvala i još uvijek 

izaziva takvu sućut, da je postala i putokazom. Nježna i 

profinjena, "breza među bukvama", Janica je postala sim-

bolom seljačke težnje za izlaskom iz tamne, blatne, tako 

prizemne zemlje u svjetlije, nebeskije, humanije posto-

janje.

Da, teško će biti pronaći djevojku koja će glumiti Janicu, 

mislila sam pripremajući podjelu uloga. "Zakaj ne pita-

mo malu Anu Godinić?", prisjetiše se moji glumci, "Nju 

tak i tak svi zovemo Breza." Uspostavilo se da u mjestu 

Buševcu živi petnaestogodišnja djevojka koja neodoljivo 

podsjeća na Janicu. Snena, visoka, plava djevojka koja 
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svira klavir umjesto tamburice. Baka joj je bila izvrsna 

amaterska glumica, pa mora da je i unuka naslijedila ne-

što talenta. Zvučalo je uvjerljivo.

Susret s Anom bio je dogovoren u predvečerje, u mje-

snom Domu kulture. Stigla sam prerano i sjela u vrt kafi-

ća. Začudo, primijetih da sjedim između dva bijela debla 

i shvatih da su to zapravo breze. Baš se lijepo poklapa, 

mislila sam, začuđena što ih prije nisam ni zamijetila, ali 

nisam baš vična u prepoznavanju vrste stabala. Osim to-

ga, breze su česte u ovom kraju. Malo se bolje osvrnem 

oko sebe i sad me već prođe lagana jeza jer uočim da 

su breze nikle posvuda oko Doma kulture. Zapravo, od 

pojedinačnih, naizgled raštrkanih stabala, počinje prava 

aleja breza kojom se prolazi do škole i nastavlja daleko 

prema polju. "Jesu li ove breze dugo tu?", postavim čud-

no pitanje konobarici koja mi donosi naručeno piće. "Pa 

da..." Htjede otići i nije ju nimalo zanimalo zašto to mene 

uopće zanima, ali u odlasku dobaci: "Pa i ova se bertija 

prije zvala Breza." Zona sumraka bližila se svom vrhuncu, 

sunce na zalasku je poprimilo tamnocrvenu boju za koju 

sam u tom trenutku pomislila da ima faustovsku nijansu. 

Pogledah na sat: još pet minuta do dogovorenog susreta 

s Anom.

Na pamet mi je pao moj profesor filmske režije Babaja. 

Manca Košir u filmu Breza (1967)
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zbog tog fantazmagoričnog sutona, Janičine sudbine, 

Babaje u staračkom domu. Sjetim se njegova zadnjeg, 

autobiografskog filma Dobro jutro, koji je tamo snimio, 

posebno one scene u kojoj mu fizioterapeut pokušava 

razgibati bolne i ukočene ruke. Zapitah se: boli li ga jako 

ta starost, boji li se, boji li se... neću ni izgovoriti. 

Prošlo je i tih pet minuta do dogovorenog susreta s 

Anom. Možda je već stigla pa tu negdje čeka? Podignem 

se, i doista vidim osobu kako stoji, baš na početku brezi-

nog drvoreda, u crvenom kontralihtu. Malo bolje pogle-

dam, da to je neka djevojka. Ona i mene ugleda i krene-

mo jedna prema drugoj. "Pa ovo nije moguće!", pomislih 

redateljskim entuzijazmom koji uvijek iznova vreba kako 

će ljude i pojave ukomponirati u neko svoje djelo. S bre-

zama u pozadini, visoka i vitka kao manekenka, duge pla-

ve kose, prozirnog tena, približila mi se Ana. Još uspijem 

primijetiti da je nekako plaha, da nema slušalice u ušima, 

niti ne tipka sms poruku u hodu. "Pa ona je savršena za 

ulogu Janice!", pomislila sam, bar izgledom, a čini se i 

ponašanjem. Malo sam suspregnula svoje oduševljenje, 

da je ne prestrašim i predložim joj da sjednemo. Hvaleći 

njezinu sličnost s Janičinim likom, izvadim iz torbe i tekst 

Breze, nadajući se da će Ana možda i pristati pročitati ne-

koliko rečenica koje sam odabrala.

Ana se blago smješkala, djelovala je pomalo žalosno (baš 

kao Janica) i pustila me da brbljam o predstavi. U okre-

tanju primjerka teksta, oko mi zapne na drugoj stranici 

gdje su popisana imena i broj likova. Uočim prezime Go-

dinić! Piše: Janica Labudan, rođ. Godinić. Kako? Pa ova 

djevojčica koja tu sjedi ispred mene i koja tako neodolji-

vo sliči na Janicu nosi isto prezime: Godinić? I još se zove 

Ana, što je zapravo samo varijanta imena Jana. Ostanem 

zbunjena, zbrkana. Možda sam nešto krivo shvatila i za-

molim djevojku da mi ponovi svoje ime i prezime. Ona 

kaže jasno i glasno: Ana Godinić. Ja joj kažem da u tekstu 

piše da se Kolarova Breza zvala Jana Godinić, prije no što 

se udala za Marka Labudana. 

Uspostavilo se da je obitelj Godinić podrijetlom baš iz di-

jela Vukomeričkih Gorica gdje je Slavko Kolar pisao svoja 

djela i gdje je našao inspiraciju i za priču o Janici. Obitelj 

Godinić je odselila iz tog područja i nastanila se u ravnici, 

u Buševcu. Tako da je ova djevojka, koja je došla na naš 

razgovor, moguća Janičina daljnja rođakinja. Još uvijek 

ushićena ovim "bliskim susretom" jedva sam čula kako 

se djevojka ispričava što će morati odbiti sudjelovanje u 

predstavi. Naime, svjesna je svoje sličnosti i povezanosti 

s Janicom, zna da je ljudi zovu "Breza", i baš se zato ne 

želi upuštati još dublje u to.

Neko sam je vrijeme još nagovarala, misleći kako ovo 

moram ispričati Anti Babaji. Ili je dovesti njemu u posjet 

u dom umirovljenika, ili mu bar donijeti fotografiju ove 

djevojke. Ushićena ovim otkrićem i susretom, htjela sam 

mu ukazati da smrt nije baš tako konačna stvar, da se 

život ne da tako lako iskorijeniti, da je život žilav, jer evo 

dokaza: Janica, onakva kakvom je zamišljamo, još posto-

ji, nastavlja se u liku ove djevojke. Sretna je, svira klavir, 

želi studirati psihologiju, nitko je ne maltretira osim re-

dateljice koja ju nagovara da prihvati ulogu u kazališnom 

komadu.

Ana Godinić je definitivno odbila ulogu. Razumjela sam 

njezin strah i razloge. Našli smo drugu glumicu koja je 

prema liku Janice imala potrebnu distancu. Predstava je 

doživjela mnogo izvedbi, a primljene su i brojne nagra-

de.

Ante Babaje, velikana hrvatskog filma, više nema. Nisam 

mu stigla ispričati ovu priču, oklijevala sam, u strahu da 

ga ne uznemirim ili da mi se ne podsmjehne zbog sklo-

nosti melodramatskim zapletima.
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Namjenska rekonstrukcija Rijeke (Jedan dan u Rijeci Ante Babaje)

Slaven Zečević

Kako se u opusima velikih autora često posebna pozornost 
posvećuje ranim radovima u kojima se (možda) mogla nazrijeti 
autorova veličina, pisac ove studije analizira rani dokumentarni 
(namjenski) film Ante Babaje Jedan dan u Rijeci (1955), kako bi 
opisao kontekstualne, poetičke i stilske mehanizme koji su u 
nastanku toga filma bili na djelu – od filmskih konvencija do 
političkih normi epohe 1950-ih. Dovodeći film i u vezu s hr-
vatskom filmskom tradicijom (Jedan dan u turopoljskoj zadruzi 
Drage Chloupeka), pisac objašnjava viđenje grada kao središta 
radnika i radnica koji se pojavljuju u najrazličitijim oblicima, što 
je sasvim u skladu s razdobljem opće modernizacije i industri-
jalizacije jugoslavenskog društva. Poveznicu između Babajina 
dokumentarnog prvijenca i kasnijih dokumentarnih ili igranih 
filmova možemo naći u narušavanju ideološke potrebe za pri-
kazivanjem stvari kakve bi trebale biti, odnosno u vidljivoj au-
torskoj potrebi za dvojakim značenjem, zbog čega se u Jednom 
danu u Rijeci gradski život upravo i prikazuje kao niz razigranih 
epizoda.

Rani filmovi ili prvijenci mogu privlačiti osobitu po-

zornost u filmografijama redatelja koji su ostvarili du-

gogodišnju i povijesno istaknutu karijeru, na čijim se 

filmovima temelji stilsko određenje razdoblja ili kine-

matografije, te čiji status ostaje netaknut u procesu 

opetovanih revalorizacija. Pozornost prema prvijencima 

ili ranijim ostvarenjima može se shvatiti i kao detektiv-

ski posao, jer gledatelj, ali i društvo u cjelini, traže do-

kaze kojima će potvrditi da je njihov estetski odabir u 

konačnici bio ispravan. Ovdje treba uključiti i redatelje 

čiji su rani filmovi postali uzorna djela, zatim redatelje 

čije ključne filmove vežemo uz stilska obilježja koja ni-

su dominantna u tim ranim djelima, te redatelje koje 

smo prvotno krivo procijenili. Svi oni dijele tu pozor-

nost prema prvim tragovima njihova djelovanja, nose-

ći je katkad poput tereta, prema kojem se procjenjuje 

ostatak njihova filmskog djelovanja.

Različite redateljske pojave, poput Orsona Wellesa ili 

Petera Bogdanovicha, Jean-Jacquesa Beineixa ili Luca 

Bessona, naposljetku Krsta Papića ili Zvonimira Ber-

kovića, filmaši su čija se percepcija kinematografskog 

značaja veže, izvan užih filmskih krugova, uz njihova 

ranija ostvarenja. Njihovi kasniji filmovi mogu biti jed-

nako značajni ili u naknadnim revalorizacijama bolje 

prihvaćeni, no prvi se iskorak u autorski svijet očito 

drugačije sagledava, stvara drugačiju vrstu pažnje. Uza 

svu analitičku pažljivost i moguće promjene u mišljenju 

strukovnih okvira, šira će javnost uvijek vezati Orsona 

Wellesa s Građaninom Kaneom. To nije samo odraz če-

sto prisutne nestrpljivosti kod velikog broja gledatelja, 

koji potiču izdvajanje uzornih djela jer za istraživanje 

drugih, manje istaknutih ostvarenja nemaju vremena, 

već i naznaka prisutnosti naglašenijeg otklona u ranim 

djelima od dominantnih stilskih odabira razdoblja. Gle-

datelja, naime, nekom značajnom prvijencu ili ranijem 

ostvarenju može prvotno privlačiti razlika od ostale 

kinematografske ponude, te ostvareni dojam u okviru 

filmologije i filmske kritike.

Taj proces nije vezan samo za velike kinematografije. 

Hrvatski filmski klasici, koji su ujedno i ranija autorska 

ostvarenja, poput Papićevih Lisica ili Žive istine Tomisla-

va Radića, u doba nastanka predstavljali su izrazitiji stil-

ski otklon od većeg dijela tadašnje produkcije, uključu-

jući i temeljne hrvatske filmove 1960-ih, odnosno ranih 

70-ih.

Naravno, prvijenci ili rani filmovi mogu jednako tako 

ostati neprimijećeni, a razlozi za to mogu biti različiti, 

iako se posebno često ponavljaju dva. Prvi je razlog re-

cepcija filmova. Mnogi filmovi ne ističu se među svojim 

suvremenicima. Filmovi mogu ostavljati slab dojam na 

svim razinama ili biti dio prevelike produkcijske maši-

nerije kakav je bio američki ili japanski studijski sustav 

u kojem su filmovi na tjednoj osnovi izlazili na tržište, 

pa je u takvim uvjetima nedostatak elementa dodatnog 

privlačenja pažnje često vodio u povijesni zaborav.

A drugi, jednako čvrst razlog, jest nedostatak distribu-

cije, pa prema tome i nedostatak mogućnosti stvaranja 

gledateljske i filmološke pretpostavke da određeni film 

postane značajni dio filmskog naslijeđa. Već spomenuti 
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Orson Welles, zajedno s Williamom Vanceom, godine 

1934. snima film Srca epohe (The Hearts of Age), kratko 

ostvarenje koje se poziva na naslijeđe europskog avan-

gardnog filma 1920-ih. Iako je postojanje tog filma bilo 

dugo nepoznato za širu javnost, uostalom i sam Welles 

podržavao je dojam (ili laž) o svojoj filmskoj nesposob-

nosti prije Građanina Kanea, otkriće ovog filma moralo 

je uspostaviti novi odnos prema slavnom dugometraž-

nom prvijencu, te postaviti predvidljiva pitanja o mo-

gućnosti postojanja Wellesove "genijalnosti", sedam 

godina ranije.

Produkcija hrvatskog kratkometražnog filma do 1990. 

godine1 jedna je od tih mogućih (povijesnih) nepozna-

nica na koje nas podsjeća svaki susret s popisom fil-

mova ostvarenih u tom razdoblju. Dobar primjer je in-

ternetska stranica Zagreb filma (http://www.zagrebfilm.

hr/index.asp), na kojoj možete pronaći stotine i stotine 

naslova teško dostupnih filmova, ostvarenih u različitim 

1 U prvom redu mislim na igrane, dokumentarne, obrazovne i namjen-
ske filmove. Animirani filmovi također su slabo prisutni u javnosti, osim 
uzornih ostvarenja npr. Zagrebačke škole, no smatram da imaju puno 

bolju pretpostavku pojavljivanja i stvaranja novog javnog zanimanja, 
osobito među mlađim gledateljima.

Jedan dan u Rijeci (1955)
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popis može stvoriti pretpostavku da uključuje i filmove 

koji bi bili poticajni za novu revalorizaciju, filmove koji 

bi u tim novim revalorizacijama puno bolje prošli nego 

u doba svog nastanka ili u kontekstu svoje prvobitne 

namjene. Film koji je izvorno bio npr. namjenski, te od 

čijeg je nastanka prošlo duže vremensko razdoblje, da-

nas sasvim sigurno ima i dokumentarnu vrijednost, dok 

bi o ostalim obilježjima filma svaka nova revalorizacija 

trebala dati nova mišljenja. No, gotovo jedina moguća 

distribucija kratkometražnog filma iz hrvatske filmske 

povijesti je kroz kinoprograme kinotečnog predznaka 

ili kroz video (DVD) izdavaštvo. Čini se da izdavanje hr-

vatskih filmskih klasika na digitalnom zapisu tek dobiva 

obrise sustavnosti, tako da u budućnosti uz dugome-

tražnu produkciju treba očekivati i češće izdavanje pro-

dukcije kraćih filmskih formi.

Katkad imam dojam da su određeni kratki filmovi iz 

povijesti dostupniji nego drugi, a jedan od takvih je i 

redateljski prvijenac Ante Babaje, Jedan dan u Rijeci iz 

1955. godine, koji se često klasificira kao dokumentar-

ni film iako mu je krajnja svrha bila ona namjenskog 

filma.2 Ta se dostupnost, iako ovo treba uzeti s veli-

kom zadrškom, ostvarila kroz opetovano zanimanje za 

stvaralaštvo redatelja čija je važnost unutar hrvatske 

kinematografije skoro neupitna, iako vjerujem da bi 

sam redatelj prema takvom stavu iskazivao sumnju ili 

podsmijeh. Ipak, vjerujem da bi film privlačio manju ili 

sasvim drugačiju pažnju, da kao redatelj nije naveden 

Babaja već npr. netko drugi, čije povijesno značenje nije 

recepcijski usporedivo. Samim time što ga je režirao Ba-

baja, te što je to njegov prvijenac, potiče nas da mu pri-

stupimo izvan ugođajnog okvira "zaboravljenog isječka 

filmskih novosti", kako je filmofilski zamijetio Dragan 

Rubeša (2010) za cijeli niz filmova s motivom Rijeke,3 

nego kao moguću najavu budućega Babaje.

Naslov Babajina filma donekle priziva naslov Chloupe-

kova filma Jedan dan u turopoljskoj zadruzi, no vjerujem 

da je u oba slučaja naslov samo opravdavao odluku da 

film prati zbivanja tijekom jednog punog radnog dana.4 

Za razliku od Chloupekova rekonstrukcijskog prikaza 

života zadružne zajednice, namjera Babajina filma bila 

je prikazati značaj Rijeke u kontekstu novog društvenog 

sustava, koji sudeći prema filmu nije imao jasan stav 

prema tom ključnom hrvatskom lučkom gradu, a što 

najviše možemo pripisati riječkoj povijesti iz prve po-

lovice 20. stoljeća, razdoblju kad je ta nepripadnost Ri-

jeke jasno stvarala političku napetost. Kakva je 1950-ih 

bila nacionalna ili politička svijest stanovništva o gradu 

ne mogu pretpostavljati, niti mi je poznato, no u tekstu 

naratora više se puta naznačuje (konačna) pripadnost 

Rijeke okrilju novog društva i nove države.

Babajin je film očito imao višestruku ideološku svrhu 

uvjeravanja gledatelja, bilo da govorimo o domicilnom 

riječkom stanovništvu ili ostatku države, u važnost čina 

pripojenja grada novoj državi, ali i važnosti koji će grad 

imati svojim zemljopisnim položajem i industrijom. Već 

nas na samom početku filma glas naratora, često po-

moćno sredstvo promidžbenih filmova, sljedećim rije-

čima upućuje u važnost grada: "Ovo je Rijeka, najveća 

pomorska luka Jugoslavije. Grad brodova i tvornica, 

pomoraca i radnika." Ovaj tekst, pretpostavljam kosce-

narista filma Drage Gervaisa,5 iako stilski između počet-

ka kakvog školskog sastavka i promidžbenog filma za 

industriju, jasno uspostavlja državni interes za Rijeku. 

Rijeka u Babajinu filmu nije grad sveučilišne inteligenci-

2 Naravno, jedna klasifikacija ne poništava drugu. U tekstu "Filmovi 
Ante Babaje" (2000), Damir Radić navodi kako se film Jedan dan u Ri-
jeci "u svim povijesnim pregledima i natuknicama bez ikakva odmaka 
naziva dokumentarnim ostvarenjem" te dodaje kako se "radi o glumlje-
nom dokumentarcu, de facto igranom filmu koji se pravi, glumi da je 
dokumentarac". U istom je broju časopisa objavljen razgovor s Antom 
Babajom koji kaže: "To je bio dokumentarac, i to glumljeni... Onda mi 
nismo imali pojma o tome". Babajina izjava pretpostavlja da je u doba 
nastanka filma, 1950-ih, produkcijska podjela bila svedena na osnovne 
filmske rodove pod koje se sva produkcija morala "ugurati", neovisno o 
mogućim dodatnim funkcijama filmova. Kao što su igrani filmovi razdo-
blja često bili višežanrovske konstrukcije, tako se i u dokumentarnom 
filmu često miješalo igrano, dokumentarno i namjensko. Filmovi poput 
Babajina prvijenca ili npr. Belanova dokumentarca Ne spavaju svi noću 
(1951) dijele sličnu klasifikacijsku nedoumicu. U pravilu ti filmovi vjerno 
odražavaju primarnu usmjerenost svojih autora prema pripovjednom 

filmu, a njihove dokumentarne početke treba sagledavati kao zahtjev 
tadašnjeg filmskog sustava za dokazivanjem produkcijske sposobnosti. 
Babaja u razgovoru naznačuje da je film naručio grad Rijeka.

3 Rubeša (2010) smatra kako Babajin film ima "relevantni autorski pe-
čat", osobito u usporedbi s drugim filmovima o Rijeci.

4 Nije mi poznato je li Babaja ili netko drugi, poput koscenarista fil-
ma Gervaisa, u to doba gledao film Jedan dan u turopoljskoj zadruzi iz 
1933, jedan od cjenjenijih filmova iz produkcije Foto-filmskog laborato-
rija Škole narodnog zdravlja u Zagrebu.

5 Koscenarist filma bio je Drago Gervais, istaknuti čakavski pjesnik. 
Dijelove njegovih pjesama, poput poznate Tri nonice, u filmu recitira 
ženski narator, dok u ostatku teksta čujemo muškog naratora. Čiji su to 
glasovi u filmu, nije mi poznato.
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) je ili uredskog srednjeg staleža, već radnika ili radnica, 

koji se pojavljuju u najrazličitijim oblicima. Ne treba za-

boraviti da je to razdoblje opće modernizacije u kojem 

se seosko stanovništvo i preostalo građanstvo sustav-

no pretvara u radništvo, nositelje temeljnih društvenih 

funkcija, upravo one koje ovaj film pokazuje i, vjerujem, 

poziva na dolazak. Nije čudno da je Babaja Jedan dan u 

Rijeci smatrao naručenim filmom, ne osobito drugačijim 

u pristupu od bilo kojeg drugog tadašnjeg ili današnjeg 

promidžbenog filma, čija je moguća dojmljivost ovisila 

o spremnosti redatelja ili produkcije da i takvu promidž-

benu funkciju filma prikaže prihvatljivije, rekli bismo, 

s ljudskijim obilježjem. Upravo je to Babaja i učinio u 

svom prvijencu, suočivši se s filmom koji je primarno 

zadatak, a potom sve ostalo.

Ako dokumentarni film "uspostavlja drugačiji odnos sa 

stvarnošću" (Gilić, 2007: 33), Babajin film pokazuje da 

ta stvarnost dokumentarnom filmu "ne pripada više od 

ostalih filmskih rodova" (ibid.), pa je uvijek podložna 

oblikovanju i utjecaju prema osnovnoj funkciji filma. 

Spajanjem dokumentarnog, igranog i namjenskog, 

Babajin je film dobar primjer mogućih klasifikacijskih 

problema, ne samo ovog filma već i drugih hrvatskih 

filmova, iz razdoblja u kojima su različite društvene gru-

pacije filmovima davale drugačije uloge. U usporedbi s 

produkcijski većim kinematografijama, čija se bogata 

ponuda mogla usmjeravati na uži krug mogućih korisni-

ka, hrvatska je produkcija 50-ih bila obilježena potre-

bom da svoje filmove približi što većem gledateljstvu. 

Vjerujem da je upravo gledateljstvo najbolje prihvatilo 

Babajinu naklonost igranofilmskoj konstrukciji filma, vi-

djevši u takvoj izvedbi filma poželjan i rijedak otklon od 

čestih dokumentarno-kompilacijskih ostvarenja.

Nakon uvodnih kadrova Rijeke, odnosno riječke luke, 

Babajin nas film upoznaje sa svojim likovima, koji bi tre-

bali tipski predstavljati uobičajene stanovnike Rijeke. Tu 

su kapetan Dušan i njegov sin Niko, lučki radnik Ive, 

skupina mljekarica, nosač Ferdo, barba Pepin, gospođa 

Marija (jedini ženski lik u filmu čije ime se posebno iz-

dvaja), američki turist i "noćna dama", mlada prostitutka, 

čijim pojavljivanjem u filmu, za 50-e, Babaja otvorenije 

prikazuje radničku strukturu lučkoga grada. Njezin lik 

sasvim sigurno može djelovati provokativno i nepodob-

no u kontekstu vremena, kako tumači Radić (2000), no 

ta se nepodobnost (ili Babajina suzdržana duhovitost), 

pojačava ako sagledamo mjesto pojavljivanja takvog 

lika, a to je promidžbeni film o Rijeci. Uz ribu, vino, 

glazbu i kulturu, ponuda Rijeke uključuje i prostitutke, 

koje su očito važan dio lučkog društvenog sustava, te 

kao takve sastavni dio riječkog radništva. Treba istaknu-

ti da su ženski likovi zamjetno slabije zastupljeni u fil-

mu, označujući Rijeku kao dominantno muški svijet, u 

kojem su žene još uvijek na rubu budućeg industrijskog 

razvoja grada, bilo da su domaćice, mljekarice iz okol-

nih sela ili žene koje dijele "mornarski život".

Većina prizora posvećena je muškim likovima čije se 

pojavljivanje sustavno provodi kroz film. Pratimo ka-

petana Dušana od njegova posla u luci do druženja sa 

sinom Nikom i njihovim zajedničkim odlaskom u kazali-

šte. Nosač Ferdo (poliglot, kako ga narator opisuje) ima 

dodatnu ulogu kulturnog vodiča za američkog turista 

(glumi ga Zlatko Madunić), vodeći ga od riječkog Korza 

do Trsata, ali naravno ne iz vjerskih razloga. Radnika iz 

brodogradilišta, Ivu, pratimo od jutarnjeg poljupca nje-

gove drage u rodnom Voloskom, u vožnji brodom do Ri-

jeke (poput svog oca i djeda), na porinuću broda do po-

vratka kući. Barba Pepin povlači se od ribarnice i uličnih 

zgoda do kartanja s prijateljima. Svi oni funkcioniraju 

kao likovi iz klasičnog narativnog filma, koje povezuje 

isti zemljopisni prostor i sličan krajnji cilj ostvarivanja 

univerzalnog boljitka, kao što predlaže ideološki sustav.

Tražimo li poveznicu između Babajina prvijenca i kasni-

jih filmova, prvotno je prepoznajemo u narušavanju ide-

ološke potrebe za prikazivanjem stvari kako bi trebale 

biti, odnosno autorskom potrebom za dvojakim znače-

njem. Baš zato što nam Babaja prikazuje zbivanja u Rije-

ci kao niz razigranih epizoda, ne bismo trebali vjerovati 

u takvo stanje stvari. Uz svu "lažnost" i "aranžiranost", 

kako sam Babaja zaključuje (Radić i Sever, 2001), iz da-

našnje nam se perspektive taj pokušaj filmskog pripito-

mljavanja riječke svakodnevice čini uzaludnim. Babaja 

je neupitno pažljivi promatrač društvenog mehanizma, 

koji strpljivo čeka trenutak u kojem društveno poželjna 

površina počinje pokazivati svoje druge, manje privlač-

ne strane. 

I u ovom filmu Babajina promatračka temeljitost puno 

se bolje prikazuje kroz naoko pitomu površinu, pa je 

uza svu svečarsko-ideološku pozadinu i pučki humor, a 

koji dobrim dijelom određuje Gervaisov tekst, Rijeka u 

filmu prikazana kao grad vrlo blizak našim uobičajenim 

pretpostavkama o lučkim gradovima, a što uključuje i 

radnike koji "dan počinju sa čašicom rakije", a završa-
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vaju sa "čašom vina", američke mornare željne jeftine 

zabave i već spominjane prostitutke.

U navedenom tekstu Damir Radić zaključuje kako je 

Babaja "dobro ispekao zanat", radeći kao asistent na fil-

movima svojih kolega te kratkim volonterstvom u fran-

cuskoj kinematografiji, za koje sam Babaja izdvaja isku-

stvo na snimanju filma Ulica Estrapade (Rue de l'Estrapade 

(1953) Jacquesa Beckera. Zapravo cijeli Babajin prvije-

nac priziva naslijeđe francuske kinematografije, oso-

bito filmove koje povezujemo sa stilskom odrednicom 

poetskog realizma. Iako nas narator navodi da mračne 

ulice, pijani mornari i nagurani barovi nisu mjesta gdje 

se "odvija pravi život grada", naša znatiželja i iskustvo 

govore drugačije. Prizori barskog slide gitarista i ugođaj 

neglamuroznih ali životnih točionica, mjesta su jednako 

sposobna za toliko željenu ljubav ili prisnost, pa makar 

bili kratkog vijeka. Kapetan koji vodi dijete u kazalište 

i zaljubljeni par koji gleda Rijeku u daljini, elementi 

su idealizirane riječke svakodnevice, dok stvarnosna 

osnova filma počiva na kadrovima jutarnjeg čekanja na 

željezničkoj rampi, pune autobusne gostionice ili usi-

drenih brodova. Upravo francuski lučki filmovi, poput 

Grémillonovih Remorkera (Remorques, 1939), bude žal 

za nedostatkom većeg broja (osobito igranih) filmova 

snimljenih u Rijeci, odnosno s motivima lučkog života i 

brodogradilišta.

Jedan dan u Rijeci (1955)
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) Babajin film tu prazninu ne nadopunjuje, ali može dje-

lovati kao slučajni predložak za mogućnosti kinemato-

grafije koje se još nisu ostvarile. Poslijeratna politička 

odgoda službenog ulaska Rijeke u matičnu državu, 

potaknula je ovu Babajinu namjensku rekonstrukciju 

Rijeke. No, o uspješnosti takve promidžbe najbolje mo-

gu svjedočiti sami stanovnici grada. Jedan dio u filmu 

istaknute industrije, ona brodogradnje, nepovratno se 

promijenila od "poletnih" 50-ih, dok lučki dio i dalje dje-

luje, pretpostavljam, sa sličnim ciljevima, ali ne toliko 

opušteno. 
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Struktura Izgubljenog zavičaja

Tomislav Čegir

Izgubljeni zavičaj (1980) redatelja Ante Babaje nastao je u su-
radnji s književnikom Slobodanom Novakom kao adaptacija i 
rekonstrukcija istoimenog izvornika toga spisatelja. U narativ-
noj strukturi filma uočavamo tri vremenske razine; suvremenu, 
prijeratnu i poslijeratnu. Suvremenu koja je narativni okvir, 
prijeratnu kao ključni dramaturški segment, dok poslijeratna 
predstavlja prijelaznicu korjenitog odlaska središnjega lika iz 
zavičajnog okružja. Odnos oca i sina okosnicom je toga izni-
mnog Babajina djela, a ujedno je to i film to izraženog promi-
šljanja prostora, s naglaskom na eksterijerne, te slikovnošću 
koja obilježava svaki pripovjedni segment. Ostvarenje očituje 
i etnografske i povijesne vrijednosti, uz nužan glazbeni upliv i 
mjestimičnu naznaku mitskog konteksta. Nepobitno, Izgubljeni 
zavičaj uvrštavamo u same vrhove opusa Ante Babaje, pa samim 
time i hrvatske kinematografije. 

U narativnoj građi Izgubljenog zavičaja (1980) Ante Babaje 

razabiremo čak tri vremenske razine.1 Suvremenu koja 

je istodobno početni i završni okvir čitave dramaturgije, 

prijeratnu koja je njena središnja okosnica, te poslijerat-

nu koja je neka vrsta prijelaznog segmenta u korjenitom 

odlasku središnjega lika iz zavičajnog okruženja. Te tri 

vremenske razine, njihova jasna razgraničenost na tri 

protagonistova životna razdoblja, predadolescentsko, 

muževno i sredovječno, ujedno su i tri povijesna razdo-

blja otočkog okruženja, prvotnog rudimentarnog zaleđa, 

zatim posljedica ratnih razaranja i tegoba, te naposljet-

ku modernizacije društva. Kako pak narativnost ovoga 

ostvarenja nije kronološki pravocrtna, već retrospektivna, 

posezanje za povijesnim iz suvremenog i modernog po-

staje stvaralačkim odabirom, pomno vođenje gledateljeve 

pozornosti, pa tako i gledateljevim uvidom u osobnost 

središnjega lika i društveni pomak.

Sagledamo li pak, taj film s prostornog stanovišta, po-

svema je razabirljiva njegova eksterijerna usmjerenost. 

Kako prizori u interijeru sačinjavaju tek manji dio Izgu-

bljenog zavičaja, dok raznovrsni eksterijeri naglašeno 

prevladavaju, jasno je da Babaja u ovom ostvarenju pa-

žljivo uspostavlja prostorne odnose, gradirajući njihovu 

ulogu i važnost u dramaturgiji i slikovnosti cjeline. Pritom 

i u interijernim i eksterijernim prizorima filma uočava-

mo najmanje dvojakost predočavanja, čak i suprotnosti 

prostornih zaleđa koje postaju evokativnim i ugođajnim 

predznakom gledateljeve recepcije zasebnih narativnih 

segmenata, kao i čitavog filma.

Razina suvremenosti
Razmotrimo li suvremenu vremensku razinu Izgublje-

nog zavičaja, nedvojbeno moramo naznačiti namjernu 

površnost društvenoga konteksta, površnost u kojoj 

razabiremo krajnosti od ironijskog odmaka do svjesne 

karikiranosti nekih sporednih likova i situacija. Opreka 

je to ne samo dvjema razinama razdoblja prošlosti, već 

i pasivnosti, pa i otuđenju središnjega lika (Zvonimir 

Črnko). Podjednako, ilustrativnost početnoga kadra ni-

je tek podloga filmske špice, dapače polutotal broda u 

prelasku preko morskih prostranstava do jadranskoga 

otoka istodobno je i dramaturška naznaka, ali i mitski 

motiv simboličnoga junakova suočavanja i s prošlošću i 

s podsvjesnim. Sekvenca brodskog putovanja naznačuje 

kontekstualne suprotnosti zavičajnog naslijeđa i tradicije 

s turističkim težnjama, a sasvim sigurno i središnju egzi-

stencijalnu tematiku filma.

Bez poteškoća možemo ustanoviti da razinu suvremeno-

sti autori razabiru sa stanovišta svojevrsnog društvenog 

otuđenja od tradicionalnih zasada. Inozemni turizam, 

kao i arheološka otkrića, koliko god potiču gospodarski 

napredak i kulturno vrednovanje podneblja, toliko potiru 

1 O suradnji redatelja i književnika Slobodana Novaka precizno je 
pisao Jurica Pavičić u tekstu "Babaja i Novak: iskustvo insularnosti", 
u monografiji Ante Babaja (ur. Ante Peterlić i Tomislav Pušek, Za-
greb 2002: Nakladni zavod Globus), pa ćemo ovom prigodom samo 

napomenuti da Babaja, u suradnji s Novakom, filmskoj prilagodbi 
izvornika prilazi rekonstrukcijski, koristeći pritom i motive iz još jed-
nog Novakova djela, Izvanbrodskog dnevnika (1976).
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obiteljsko naslijeđe središnjega lika, onemogućuju uspo-

stavu tradicijskih veza ili sustavniji odnos prema prošlo-

sti. Upravo nam se zbog toga ne moraju učiniti začudnim 

redateljsko-snimateljski postupci odabira planova i pri-

mjena zagasitog kolorita i u eksterijernim, a pogotovu u 

interijernim scenama. Naglasak odabira srednjih planova, 

u kojima gledatelj ne može u potpunosti razabrati psiho-

loške ili emotivne reakcije središnjega lika u zadanoj si-

tuaciji administrativne pogreške mjesne uprave, postaju 

poput iskaza društvenog zatiranja pojedinčeve osobno-

sti, ali i iskazom njegove pasivnosti. U gledateljevoj je 

percepciji jasna zbijenost prostora i unutrašnjih i izvanj-

skih. Odnos autora Izgubljenog zavičaja, kao i središnjega 

lika prema preminulom ocu (Nereo Scaglia) naznačuje se 

u sceni na mjesnom groblju, a svrhovito razvija i provodi 

u retrospektivnim segmentima filmske građe.

Prijeratna vremenska razina
Nemojmo zaboraviti da prijeratna vremenska razina za-

počinje upravo pomalo bezizražajnim krupnim planom 

predadolescentnog dječaka – središnjega lika (Miljenko 

Mužić), a završava užim bliskim planom toga istog pro-

tagonista – ovoga puta zaplakanog zbog stida i svijesti o 

očevim pogreškama i slabostima. Podjednako, početna 

je scena smještena u prostorima kućnog predvorja nalik 

interijeru, a završna u dječjoj sobi, dok je većina filmske 

građe tog segmenta izrazito eksterijerna. Nema sumnje 

da takav narativni okvir postaje sponom subjektivnog 

osvrta središnjega lika, ali podjednako uslijed njegove 

pasivnosti i gledateljeva aktivnijeg sagledavanja prika-

zanog. I dok narativna nit svrhovito slijedi razvojni put, 

prijeratnu vremensku razinu razlučujemo u tri zamalo 

zasebna dijela, razmjerno raznolikih okružja, slikovnog 

Ivo Gregurević u filmu Izgubljeni zavičaj (1980)
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Upravo zbog takvih zasebnosti koje se ipak usuglašavaju 

u filmskoj cjelini te ćemo dijelove razvrstati pomalo škol-

ski, ponajviše zbog njihove razabirljivosti.

1) Ladanjski izlet oca i sina u pratnji sporednih likova 

kontese i kontesice te otočkoga težaka prožima se s osvje-

štavanjem dječakove spolnosti, ali i s detaljnim uvidom 

u djelatnost otočkih seljaka prigodom striženja ovaca. 

Ujedno svjedočimo o položaju oca, predradnika na vla-

stelinskom posjedu, koji se neprestano hvasta svojim 

položajem. Međutim, ujedno je u procjepu podložnosti 

aristokraciji i nametanju vlastitih vrijednosti težacima, 

pa njegov društveni položaj ostaje nepotpuno prihvat-

ljiv i jednima i drugima. Razmatrajući taj segment kroz 

stanovišta prostornih suprotnosti, posvema je jasno da 

usmjerenost prema kopnenom zaleđu razabiremo poput 

snažne utemeljenosti prikazane društvene zajednice, 

njenih hijerarhijskih postavki. Nasuprot tome, naglasak 

na morskom okrilju prigodom naznačenog buđenja dje-

čakove spolnosti postaje snažnim iskazom odmaka od 

uvriježenog, a uz naznačenu sponu predočene špilje, i 

izrazitim mitskim simbolom podsvjesnog, prerastanja iz 

dječaštva u adolescentno razdoblje.

Pritom nas ne mora čuditi da kopneno i morsko područje 

Babaja i snimatelj Goran Trbuljak predočavaju oprečnim 

postupcima. Plein air obaju okružja nalik je hrvatskom 

slikarskom modernizmu, a dok razmjerna horizontalnost 

morskog postaje i narativnim motivom, česta geometrij-

ska ocrtavanja likova u kopnenom okrilju iskaz su dina-

mičnih kompozicijskih postavki kadrova u ovom segmen-

tu, kao i hijerarhijskih društvenih postavki.

2) Noćni tunolov pripovjedni je segment naglašene dra-

matičnosti, i zbog akcijskog djelovanja skupine ribara, ali 

i zbog egzistencijalne opasnosti po jednoga od njih. Po-

djednako, ugroženost ribolova je i izvanjska, jer su brži 

i učinkovitiji talijanski brodovi motornog pogona znatno 

su uspješniji od domaćih jedrenjaka. Tunolov je obavi-

jen noćnom tminom, pa nas ne mora čuditi slikovnost 

koja se oslanja o naslijeđe baroknog chiarroscura, ali nas 

svakako može iznenaditi odabir planova u kojem nagla-

šeniju ulogu imaju detalji ili bliži planovi, negoli srednji, 

a kadrovi mlađahnoga središnjeg lika predstavljaju svoje-

vrsne ritmične interpunkcije u sklopu filmske građe ovog 

segmenta. Kreće li se odabir planova od bližih prema 

srednjim, postaju to kadrovi strepnje i iščekivanja, bilo 

zbog izvanjske opasnosti, bilo zbog egzistencijalne ugro-

ženosti sporednoga lika.

Upravo egzistencijalna ugroženost sporednog lika, teš-

ka tjelesna povreda, postaje sponom njegova spašavanja 

trošnim jedrenjakom prepunim noćnog ulova. Djelotvor-

nost oca središnjega lika presudna je u spašavanju, pa je 

barem djelomice ublažen uteg njegova neprestana iska-

zivanja nadmoći i prigovaranja. Redateljsko-snimateljski 

postupci, pomalo i začudno, potpuno su oprečni prijaš-

njem pripovjednom segmentu. Babajin odabir planova, 

njihovo montažersko usuglašavanje u izvedbi Martina 

Tomića, nagovještavaju razmjerno drugačiji filmski ri-

tam. Dok je u noćnom tunolovu i zbog same tmine mje-

stimična plošnost kadra bila nužna zbog razabirljivost, 

u jutarnjoj plovidbi jedrenjakom mizanscena ponegdje 

odražava primjerenu raskoš, te je barem jedan kadar 

toliko slojevit u dubinskom nizanju planova da gledate-

ljev pogled doslovno može kliziti u izboru prikazanog. 

Slikovnost morskog i nebeskog plavetnila, mirnoća mor-

skog prostranstva suprotstavljena je brodskim prostoru 

rudimentarnih odrednica i naznačenih smeđih tonova, 

pa takav kolorit ne predstavlja tek očitovanje slikarskog 

naslijeđa hrvatskog modernizma ili pak američkog sli-

karstva 19. stoljeća, već i zamalo postmoderan (!) odslik 

pustolovnog filma klasičnoga razdoblja.

3) Segment je berbe smješten u okružje otočkog podne-

blja, škrto okružje kojem ipak ne nedostaje zadivljujućih 

prirodnih prizora. Pritom, početne scene prikazuju me-

đusoban odnos oca i sina, ali i odnos ljudi s okružjem, od 

kojih upravo druga od njih iskazuje zamalo mitsko usu-

glašavanje prirodnog i ljudskog. Detaljno predočavanje 

berbe obuhvaća, međutim i moralni rasap seljačke zajed-

nice koja uslijed neimaštine stremi grabežu, ali i očev 

moralni rasap nastao kao posljedica njegove bludnosti. 

Nužno je prisjetiti se da oba moralna sunovrata otkriva 

upravo središnji lik – dječak. No, dok je društveni rasap 

po njegovu opstojnost ipak marginalan, očevo posrtanje 

je izravan iskaz rušenja roditeljskog autoriteta.

Slikovnost ovoga segmenta odražava kolorit znatno ni-

žeg intenziteta, podjednako i zbog rane jeseni, i zbog 

kontekstualnog odnosa oca i sina. Zanimljivo je da se 

redatelj u suglasju sa snimateljem Goranom Trbuljakom 

kompozicijskim postavkama planova poigrava raznim 

perspektivama, dubinskim kraćenjima kao ritmičnim 

naglascima egzistencijalnosti težaka, a uporaba sred-

njih planova postaje vodiljom otkrivanja očevih grijeha, 

vodiljom koja vrhunac doseže u zamračenom interijeru 
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dječakova otkrivanja očeve požude. Neprestana očeva 

bahatost koja tijekom narativnosti zbog redudantnosti 

postaje poput šuma u komunikacijskom kanalu, napo-

sljetku je svedena na tjelesnu i moralnu slabost, pa je 

dječakov stid posvema logična posljedica, a njegovo ra-

zočaranje uzrokom dalje pasivnosti.

Poslijeratna filmska razina
Ako je završni kadar prijeratnog filmskog segmenta bio 

uži bliski plan zaplakanog dječaka, početni je srednji plan 

odrasloga središnjega lika u dolasku brodom na zavičajni 

otok, a čitav je narativni segment suočavanje s posljedi-

cama rata, kao i očeva nasilnog stradanja. Ne mora nas 

pritom čuditi naglašena usmjerenost interijernim prizori-

ma većinom obavijenim noćnom tminom, prizorima koji 

očituju očaj sporednoga ženskog lika, nekadašnje očeve 

sluškinje (Nada Spasojević), ali i posvemašnju pasivnost 

i otuđenje središnjega lika. Uporaba ogledala kao pripo-

vjedno-slikovnog postupka ujedno je i uteg gledatelje-

voj recepciji koja se spram predočenog ne usuglašava 

izravno, već s odmakom. Odlazak središnjega lika iz za-

vičajnog okružja srednji je plan toga pasivnog junaka u 

zamalo ležećem položaju na brodskoj palubi, plan koji 

sugerira i njegovo gubitništvo.

Zbog toga i završna sekvenca suvremene filmske razine 

tek snažno naglašava prostornu i osobnu nepripadnost 

središnjega lika, nepripadnost oprečnu ironijskom od-

maku nedovoljno pripremljenoga pogreba, nedovoljno 

pripremljenog uslijed društvenih težnji gospodarskog 

prosperiteta. Usamljenost je toga protagonista, kao i 

društvena iskorijenjenost, potpuna, pa se on ne može 

očitovati na razmeđu sadašnjosti i prošlosti, što završni 

total svrhovito podcrtava.

Glazbena dimenzija filmske cjeline pod vodstvom An-

đelka Klobučara u prilagodbi glazbenih ostvarenja Cla-

udia Monteverdija postala je u primjerenom odabiru u 

raznim segmentima dio narativne građe ovoga iznimnog 

ostvarenja. Ne treba pritom zaboraviti ni unutarprizor-

nu ovlašnu uporabu country hita Johna Denvera Country 

Road u prvoj sekvenci filma, uporabu koja i namjenski 

Izgubljeni zavičaj (1980)
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i kontekstualno odražava odnos središnjega lika prema 

zavičajnom podneblju.

Izgubljeni zavičaj je ostvarenje djelotvorno izraženih 

etnografskih vrijednosti. U svakom od retrospektivnih 

segmenata svjedočimo detaljnom iskazu djelotvornosti 

otočkog pučanstva razdoblja između dvaju svjetskih ra-

tova. Razabirljivo i vjerodostojno predočavanje striženja 

ovaca, tunolova i berbe postaju tako i kontekstualan, 

kao i sadržajan dio filmske narativnosti. Gotovo bismo 

mogli ustvrditi da Babaja iskazu naznačenih etnografskih 

vrijednosti pristupa dvojako: istraživački, ali i osobno. 

Istraživački upravo zbog toga što detaljno pristupa sva-

kom od motiva djelotvornosti i opstojnosti otočkog pu-

čanstva, a osobno uslijed vlastita naslijeđa odrastanja u 

okruženju jadranskoga otoka.

Ne smijemo zaboraviti ni povijesnu vrijednost ovog 

ostvarenja, vrijednost koja se zasigurno preklapa i s ne-

tom razabranim etnografskim predznakom. Izgubljeni 

zavičaj, dakako, nije povijesna čitanka, no u njemu bes-

pogovorno svjedočimo o društvenom, gospodarskom 

i kulturnom stanju podneblja i razdoblja. Tako kroz 

prizmu rudimentarnosti egzistencije seljaka očitujemo 

gospodarski zastoj, podložnost vlastelinskom nadzoru, 

gotovo nemogućnost znatnijega društvenog razvitka, 

dakle represivne čimbenike. Podjednako, u segmentu 

tunolova svjedočimo rasapu brodarstva, rasapu u koji-

ma se domaći jedrenjaci ne mogu mjeriti s talijanskim 

parobrodima upravo uslijed nižeg gospodarskog statusa. 

Ideološki predznak toga filma, a pogotovo poslijeratnog 

segmenta, ublažen je zbog vremenskoga odmaka, kritič-

nost prema društvenim nepravilnostima svedena je na 

osobnu razinu, a višegodišnji pomak uprizorenja od knji-

ževnog izvornika (1955) uzrokom je temeljitije filmske 

rekonstrukcije društvenog konteksta.

Slojevit koliko je to god moguće, Izgubljeni zavičaj Ante 

Babaje razotkriva se u tridesetogodišnjem vremenskom 

odmaku u zamalo potpunoj raskoši, pa ga možemo po-

staviti u same vrhove stvaralaštva toga prijelomnog hr-

vatskog filmskog autora.

Izgubljeni zavičaj (1980)
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Simbolika zvuka u igranim filmovima Ante Babaje

Irena Paulus

Glazba i šumovi svakako su veoma važna komponenta u igra-
nim filmovima Ante Babaje, usklađena s drugim komponentama 
njegove poetike – od populizma do elitizma, od povijesnosti 
do svevremenosti. Međutim, dok se za Carevo novo ruho i Brezu 
može reći da koriste glazbu na inovativan način, kasniji autoro-
vi cjelovečernji igrani filmovi prvenstveno koriste glazbu kao 
tzv. muzak, neutralnu, pasivnu glazbu, prilagođenu temeljnim 
značajkama filma. U Mirisima, zlatu i tamjanu tako se zvukovima 
pridaje simbolička vrijednost, a u Izgubljenom zavičaju pasivnost 
junaka ocrtava se i na zvučni način. Premda temeljno nenamet-
ljivi, i glazba i govor i šum mogu se isprepletati na eminentno 
modernistički način, tako da se čak briše razlika između tih ka-
tegorija.

Carevo novo ruho i Breza: tipičnosti i populizam
U opusu Ante Babaje pet je dugometražnih igranih fil-

mova. No dok su Carevo novo ruho (1961) i naročito Breza 

(1967) i danas prijemčivi publici zbog sadržaja – u prvo-

me slučaju radi se o scenariju nastalom prema istoimenoj 

bajci Hansa Christiana Andersena, a u drugome prema 

novelama Slavka Kolara – Mirisi, zlato i tamjan (1971), 

Izgubljeni zavičaj (1980) i Kamenita vrata (1992) lirski su, 

meditativni filmovi sporijeg tempa, što najčešće nije ga-

rancija uspjeha kod široke publike.1

Zvučne staze Babajinih ranih igranih filmova također do-

nekle prate ideju populističkog, u Carevom novom ruhu 

i Brezi, dok su preostala tri filma usmjerena prema fil-

mofilskom elitizmu. U Carevom novom ruhu i Brezi pristup 

filmskoj glazbi i filmskom zvuku relativno je uobičajen, 

moglo bi se reći "klasičan". Anđelko Klobučar, koji potpi-

suje sve partiture Babajinih igranih filmova, osim Mirisa, 

zlata i tamjana (jer tu nema glazbe), u Carevom novom ruhu 

neorenesansnom glazbom ocrtava vrijeme radnje,2 dok 

se neoromantičnim elementima čak približava hollywo-

odskim tipičnostima. Što se tipičnosti tiče, koristio se i 

tematskim radom (koji je u filmskoj glazbi uobičajen), a 

tu su i elementi novije glazbe s početka 20. stoljeća i 

kasnije, koji se na neki način odražavaju u stilizacijskim 

karakteristikama i "golom" izgledu filma (pozadina svih 

scena je bijela, a scenografija je svedena na minimum).

Breza je također glazbeno "tipična", a za kraj 1960-ih čak 

i ispred svojeg vremena. Naime, Klobučar se ovdje ekspli-

citno služi filmskim songom: radi se o pjesmi Slavuj pjeva 

koja nosi folklorne karakteristike, ali koja je upletena u 

partituru kao glavna tema filma.3 Tu je, također, i brojali-

ca Jedna pura, dva pandura koja ide korak dalje od ranije 

pjesme: Babaja ju je, naime, montirao poput suvremenih 

spotova, što je, četrdesetak godina nakon filma, inspiri-

ralo sastav HR ELECTRO da iz iste osmisli i snimi komer-

cijalni glazbeni spot.4 Ono što se u svoje vrijeme činilo 

samo zgodnom idejom, danas funkcionira komercijalno: 

kao reklama za film Breza. No dok se o Brezi, a i o Care-

vom novom ruhu može govoriti s obzirom na uobičajene 

postupke u filmskoj glazbi (Carevo novo ruho) i s obzirom 

na blizinu suvremenog populističkog tretmana filmske 

glazbe (Breza), ostala tri Babajina igrana filma ne mogu 

se time podičiti. Doduše, u njima također ima elemena-

ta suvremenog tretmana filmske glazbe, ali on je daleko 

1 Naglašavajući autorstvo s jedne strane i "potpuno posvećenje umjet-
nosti" s druge, Turković navodi da takva opredjeljenja nužno vode u eli-
tizam: "koncentracija na umjetnost traži usredotočenje uz isključenje" 
(2002: 42).

2 Doduše, Andersenova priča je, poput svih bajki, bezvremena, ali se 
odvija "jednom davno" a to bi moglo biti i 15. i 16. stoljeće. Na to vrijeme 
upućuju i kostimi.

3 Song u vrijeme nastanka Breze nije novost, ali je relativna novost da 
se song upleće u partituru kao što to čine Dimitri Tiomkin u vesternima, 
odnosno John Barry u filmovima o Jamesu Bondu. No komercijalna vri-

jednost songa u to vrijeme još nije bila otkrivena.

4 HR ELECTRO je skladateljsko-producentski dvojac kojeg čine H. Crnić 
Boxer i B. Harfman Hari, a koji je uz pomoć ansambla Lado, ostvario izni-
mno uspješan album naslova Lado electro na kojemu se našao i song 
"1Pura2Pandura". Koliko je spotovskog potencijala u izvornoj brojalici po-
kazuje podatak da je spot, koji je nastao na temelju suvremenog songa 
"1Pura2Pandura", prikazan na brojnim stranim i domaćim televizijama 
(između ostaloga, i na američkoj LinkTV koja ga je uvrstila u svoj godišnji 
Top 10) te da na web-stranici National Geographica taj spot predstavlja 
Hrvatsku (usp: http://www.hrelectro.hr/lado%20electro.htm). Inače, bro-
jalicu je pronašao i u film umetnuo glazbeni voditelj Živan Cvitković.
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drukčiji: glazbeno je polazište Babajinih kasnijih igranih 

filmova muzak – neutralna, pasivna glazba, ali i specifičan 

odnos prema filmskom zvuku uopće.

Zvučno ustrojstvo simbola u filmu 
Mirisi, zlato i tamjan
Pišući o Babajinu filmu Mirisi, zlato i tamjan i njegovoj 

vezi s istoimenim romanom Slobodana Novaka, Jurica 

Pavičić ističe da "roman pripovijeda o razočaranom lje-

vičaru (...) koji u neokonzervativnoj konverziji otkriva 

vrijednost starine, baštine, korijena i zavičaja" i čiji se 

vjerski svjetonazor u svemu tome opet na način "povrat-

ka korijenima" također suptilno mijenja (2002: 63-64). 

Za razliku od romana, naglašava Pavičić, film nije toliko 

politička alegorija (premda je i to, prema samom Babaji), 

nego je u središtu pozornosti egzistencijalno ništavilo.5 

Svojevrsni nihilistički svjetonazor odražava se, kako Tur-

ković piše, u "golosti" sadržaja i situacija,6 koje Pavičić 

prevodi kao "okljaštrenost na neizostavno", a koje se čini 

poput "ekranizacije Becketta", filma o "očajnim individu-

ama bez adrese i prošlosti" (Pavičić, 64, 65) ili filma koji 

se na najlogičniji mogući način u opusu jednog filmskog 

autora nadovezuje na, također politički izazvanu (prema 

riječima Anđelka Klobučara), "golost" scenografije u filmu 

5 Babaja je svjedočio da je film, dok se prikazivao u Zagrebu, "imao vrlo 
pristojne kritike i pristojan broj gledalaca", no kada je prikazan na Film-
skom festivalu u Puli, "nikad Pula nije tako zviždala kao te večeri" (Radić 
i Sever, 2002: 184). Zviždanje je Babaju teško pogodilo i, kako se čini, od 
toga se nikada nije potpuno oporavio. S druge strane, na smotri hrvatskih 
filmova u Londonu publika je "u dvorani, dok je gledala kako jedna starica, 
Ivona Petri, maltretira jedan bračni par, uživala, urlala od smijeha. Dok su 
mislili da će to biti film o tome uživali su, a kad je to krenulo u te političke 
vode interes je padao, padao do dna" (ibid., 186). Naposljetku, sam je Slo-

bodan Novak u Varšavi prisustvovao komornoj projekciji Mirisa i to je bila, 
kako kaže Babaja "najveća poslastica… Jer oni su to razumjeli, sva ta naša 
politička, nazovimo to, mučenja ili kako hoćemo; oni to razumiju" (ibid.).

6 Turković tvrdi da se poslije Tijela (1965) u Babajinim filmovima "po-
javljuje neka jaka kompozicijska intervencija u pripovijedanje" koja se u 
Mirisima, zlatu i tamjanu očituje "u inzistentnoj varijantnoj repetitivnosti 
ogoljelih situacija (…) s već navedenim ritmičko-stilizacijskim 'kodama'." 
(2002: 48)

Milka Podrug-Kokotović, Ivona Petri i Sven Lasta u filmu Mirisi, zlato i tamjan (1971)
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Carevo novo ruho (Paulus, 2002a: 196 i 206).

Upravo ta "golost" i "okljaštrenost" odrazila se na ustroj-

stvo zvučne staze Mirisa, zlata i tamjana. "To smo Boško 

Violić i ja radili i htio sam jedan namjerno asketski film," 

rekao je Babaja o scenariju. A zatim je to povezao s glaz-

bom: "I dao sam si riječ da neću nikakvu muziku unutra, 

ali da muzika mora postojati u filmu, u ritmu, u svemu. I 

doista, osim malo na špici, nema je" (cit. u Radić i Sever, 

183). 

Na auditivnoj razini to je značilo da na filmskoj špici ne-

ma zabilježenog imena skladatelja, da je prisutnost glaz-

be minimizirana, da je govor štur i usiljen te da su zvučni 

efekti rijetki. No šumovi privlače pozornost kao da su 

u prvome planu i kao da se, ponekad, njima namjerno 

pretjeruje. Zvuk fekalija bačenih niz liticu eksplicitan je 

i upravo pretjeran: to je u zvuk pretočen život "između 

dva sranja" s kojime se junak pokušava pomiriti. Pretje-

ruje se i sa zvukom koraka koji, ponekad, predstavljaju 

jedini šum, a koji su izraz osamljenosti i društvene izola-

cije. A opet, zvonjava zvona s obližnje crkve nerijetko na-

dopunjuje i kontrapunktira ostalim zvukovima kao uhu 

ugodna, sveprisutna dominanta.

Premda mu je uskraćena glazba (osim u špici i u sredini 

filma gdje se pojavljuju božićne pjesme), film je doista 

"glazben" (kao muzički voditelj potpisan je Živan Cvitko-

vić). Specifično ritmičko oblikovanje o kojemu je govorio 

Babaja ("ima ritam, ima krasan ritam", u Radić i Sever, 

185) čuje se već u jednoj od ranih scena u kojoj junak 

hodajući nogom udara (bubnja) u lonac za vodu. Zvuk 

je objašnjen sadržajem (poziva se susjeda da pomogne 

vađenju vode iz bunara), ali se samo bubnjanje doživlja-

va kao iskaz prkosa (Sven Lasta glumi Maloga s vječno 

stisnutim licem) koji potencira te na neki način i dodatno 

ublažava spomenuta zvonjava crkvenog zvona. 

Crkvena zvona čuju se i u sceni u kojoj se Mali spušta 

niz stube,7 a to je, pritom, jedina scena u kojoj se u fil-

7 Babaja je scenu snimio overlapinzima da se dobije dojam kako se 
junak spušta (propada) sve dublje i dublje (ibid., 189).

Sven Lasta u filmu Mirisi, zlato i tamjan (1971)



39hrvatski filmski ljetopis

Irena Paulus: Simbolika zvuka u igranim filmovima Ante Babaje

62
 /

 2
01

0
AN

TE
 B

AB
AJ

A 
(1

92
7-

20
10

) mu pojavljuje glazba. No daleki odjek božićne pjesme U 

to vrijeme godišta koju pjevaju ljudi pred prepunom cr-

kvom (Babaja u pozadini pokazuje kako ljudi stoje pred 

crkvenim vratima) nikada ne uspijeva potpuno zaokupiti 

pozornost. Dok se pjesma u početku "bori" s udaljenošću 

(zbog čega je tiša) i dominantnom zvonjavom (zbog čega 

ju je teže pratiti), u trenutku kada je junak bliže crkvi, 

nagrizaju je zvukovi prirodnih elemenata: snažnog vjetra 

i valova kojima Mali (simbolički vičući "u vjetar") povjera-

va svoj prkos.

Pjesma govori da je nastupio Božić i da će se, ako je vje-

rovati "proročanstvu" susjede, bračni par uskoro "riješiti" 

čangrizave i zahtjevne, odvratne starice. Ona bi, naime, 

trebala umrijeti na Sveta Tri kralja. Otuda sveprisutnost 

motiva tog blagdana. Njime film započinje: božićna pje-

sma Tri kralja jahahu prati uvodnu špicu i uvodnu scenu u 

kojoj se sukobljavaju mladost – Mali kao dijete odjeven u 

anđela; i starost – u to vrijeme Madona već ima podosta 

godina. Sv. Tri kralja se također spominju u razgovoru. To 

je svojevrsna vremenska granica: osim kao mogući oblik 

"spasa" od starice putem najavljene smrti, blagdan je ba-

rem djelomičan spas za Maloga jer mu se tada žena vraća 

iz Zagreba pa će pomoći pri njezi i brizi oko starice. A 

aludira se i na svjetsku književnost, točnije, na Shakespe-

areovu komediju Na Tri kralja – ili: kako hoćete, što cijelu 

situaciju Maloga i Drage stavlja na rub tragikomedije.8

Madona, međutim, ne umire, premda se na trenutak čini 

da je doista umrla. Ono što njezino raspadajuće tijelo 

čvrsto drži na životu je njezin akuzmatičan glas. Madona 

je u pravom smislu riječi acousmêtre (usp. Chion, 2007), 

doslovno glas bez tijela (acousmatic), glas koji se čvrsto 

drži svoga "biti" (être) i koji gospodari situacijom (maître, 

gospodar). Babaja, naime, često snima Madonu tako da 

se njezina soba s krevetom nalazi u drugom planu, ali da 

se njezin glas jasno čuje. Taj je glas sveprisutan, poput 

svojevrsnog promatrača koji se, premda doista ne vidi 

što se zbiva, upleće u razgovore i situacije, pa i u najinti-

mnije trenutke među likovima. Taj glas, koji za razliku od 

ruiniranog tijela, posjeduje moć (u sceni u kojoj Madona 

ne želi pustiti šalicu, komentira: "Ma znači da sam ja jača 

od tebe! Kako to?") te se često tajanstveno javlja i u naj-

neočekivanijim trenucima (kada se čini da je doista umr-

la, Babaja snima Maloga i susjedu, a ne staricu koja leži 

u istoj sobi: zato se njezin Glas javlja poput mističnog 

svojstva koje govori kao da je upravo ustala iz mrtvih). 

Odvojenost glasa od tijela postignuta je i na produkcij-

skoj razini: Madonu je utjelovila Ivona Petri, a glas joj je 

posudila Nada Subotić.9 Naposljetku, Glas je toliko oča-

rao redatelja Božidara Violića da je u svom kazališnom 

uprizorenju filmskog scenarija izbjegao pokazati Mado-

nu inzistirajući da se ona samo čuje.10

Pasivnost glavnog i aktivnost sporednog 
junaka u Izgubljenom zavičaju
Između romana Mirisi, zlato i tamjan i Izgubljeni zavičaj 

postoji niz spona,11 a postoji i bliskost zvukovnih rje-

šenja u njihovim filmskim adaptacijama. Dok za Mirise, 

zlato i tamjan Babaja odlučno tvrdi da nije htio imati 

glazbu, a svejedno ju je – manje u doslovnom, a više u 

prenesenom smislu – ipak upotrijebio, u njegovoj film-

skoj adaptaciji Izgubljenog zavičaja glazba je u doslovnom 

smislu prisutna, ali je u prenesenom smislu zapravo ne-

ma. Ovdje su, naime, korišteni odlomci stavka Magnificat 

iz djela Vespro della Beata Virgine Claudija Monteverdija u 

8 Tragikomičnost se ogleda i u razgovoru između doktora i Maloga. Na-
kon što je susjeda objavila da Madona "neće još dugo" i da će umrijeti 
na Sv. Tri kralja, doktor pita Maloga: "Kada se očekuje sretan događaj?". 
Mali odgovara: "Na Tri kralja!". Ne shvaćajući o čemu je riječ, Madona 
pita: "Kada?" "Na Tri kralja", iznervirano ponavlja Mali, "ili: kako hoćete". 
"O, pa to nije tako dugo, svega desetak dana…" tješi ga doktor.

9 Babaja je u razgovoru s Radićem i Severom rekao kako mu je strašno 
žao što ime Nade Subotić nije stavio na filmsku špicu: "Nadi sam se ispri-
čavao uvijek, cijeli život, nisam je stavio na špicu…" (Radić i Sever, 185).

10 "Raspadajuća starica koju glumi Ivona Petri a sinhronizira Nada Su-
botić čitavo vrijeme ima auru nadnaravnosti, nedodirljive simboličnosti," 
piše Pavičić. "Ona nije meso, nego ideja. Babaja je to izrazito želio. U 
svom monografskom intervjuu on će reći kako ga je zapeklo što mu je 
Ranko Marinković kazao kako 'fali ta nekakva nadnaravnost Madone'. 
On kaže: 'Ja mislim da sam to dao u tom prosedeu maksimalno. I dapa-
če, imam više u filmu nego što Novak ima u romanu.' Ta 'nadnaravnost' 

otišla je, ističe Babaja, korak dalje u Violićevoj scenskoj preradbi roma-
na, gdje se Madona uopće ne vidi, nego samo čuje." (2002. 65)

11 Pavičić u Babajinoj monografiji piše: "Dvije Novakove knjige koje je 
Babaja ekranizirao u tom su smislu srodne. I Izgubljeni zavičaj (1955) i 
Mirisi, zlato i tamjan (1968) u egzistencijalnom su smislu knjige o insu-
larnom iskustvu, samoći i izmještenosti. U oba junaci moraju rekapitu-
lirati vlastiti odnos prema tradiciji, baštini i prošlom u najširem smislu: 
junak Izgubljenog zavičaja tako što se vraća na otok nakon rata i prisjeća 
fragmenata obiteljske, klasne i svagdanske slike vlastita djetinjstva, a 
junak Mirisa, zlata i tamjana tako što redefinira svoj odnos prema starici 
plemkinji Madoni Markantunovoj s kojom je osuđen dijeliti kućanstvo i 
brinuti se o njoj. Oba su motiva i ikonografski zatrpani otočkim Meditera-
nom, i to u tri pravca: tako što posreduju jedno mrtvo društvo (kontesa, 
badesa, kolonata, rožilja, italoslavenskog jezičnog gemišta), jednu eko-
nomiju (tunolova, jematve, pečenja rakije) i specifični katolicizam, koji 
osobito u kasnijoj knjizi nudi niz ikonografskih, kalendarskih i liturgijsko-
teoloških ključeva za tumačenje" (2002: 58).
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) aranžmanu Anđelka Klobučara.12

Međutim, unatoč postojanju glazbe, redatelj je upotre-

bljava rijetko, a njezina je funkcija najčešće sekundarna: 

Babaja je obično koristi da "oboji" prijelazne ili pano-

ramske sekvence. Budući da se radi o specifičnom rano-

baroknom slogu koji već sam po sebi djeluje pasivno i 

"atmosferično", glazba zapravo gubi svoju temeljnu funk-

ciju "vodiča kroz filmsko djelo" te se pretvara u muzak.13 

Korištenje glazbe kao muzaka moglo bi se usporediti s 

filmovima koji uopće nemaju glazbu (dakle, poput Miri-

sa...): njihov je cilj stvaranje filmskog realizma (Peterlić 

piše da Izgubljeni zavičaj asocira na francuski poetski rea-

lizam /2002: 33/), pa glazba kao uputnica na nerealno ili 

fantastično u takvim filmovima nema što tražiti.

No škrtarenje glazbom te njezin izbor u Izgubljenom za-

vičaju predstavljaju perspektivu glavnog lika koji je pa-

sivni promatrač. Ne čita se to samo iz smirenog tijeka 

Monteverdijevih dionica – to se čita iz gotovo skrivenih 

lajtmotivskih postupaka. Naime, dok se tijekom filma 

uglavnom ponavlja jedno djelo u istom instrumentalnom 

aranžmanu, novi aranžman – za dvije violine i gudače 

– ukazuje svojevrstan pomak od pasivnosti prema nešto 

većoj aktivnosti. Radi se o dvjema scenama u kojima je 

natuknuto rano otkrivanje seksualnosti – o sceni na barci 

u kojoj se kontesica, sunčajući se, slučajno (ili namjer-

no) obnaži pred Malim, i sceni u kojoj Mali gazi grožđe 

pred djevojkom koja zaokuplja njegovu pažnju, a koja bi 

mu mogla biti (i vjerojatno jest) polusestra. Već ove dvije 

scene zadiru u bogatstvo tematike Izgubljenog zavičaja te 

kao posebne teme donose incest i specifičan odnos oca 

i sina. No glazba o tome ne govori gotovo ništa: sklad 

Monteverdijeva Magnificata upućuje na smirene emocije, 

na ljepotu prikazane prirode (naročito u sceni u barci) i, 

zapravo, navodi na zaključak da je junak (Mali) pasivno 

slijedio svoj životni put.14

Međutim, kako Peterlić piše, "najaktivniji sudionik zbi-

vanja nije glavni lik nego njegov otac" (2002: 32). To je 

važna tvrdnja, jer oko oca se vrti radnja premda on ni-

je pozitivan lik, nego je "antipatični upravitelj imanja, 

izrabljivač i slabić" (ibid.). A Pavičić će otkriti da lik oca 

aktivno sudjeluje u oblikovanju zvučne staze: "Očevo ne-

prestano klepetanje o koječemu na lošem hrvatskom s 

puno talijanizama u filmu s vremenom zadobiva gotovo 

status šuma. Taj šum biva ironiziran dominantnim šu-

movima filma koje Babaja izvrsno koristi i koji odreda 

pripadaju sferi rada: prosijavanjem zemlje, gnječenjem 

grožđa, koprcanjem tuna u mreži" (2002: 67). Zvučna je 

staza, dakle, slično kao i u Mirisima, zlatu i tamjanu, ispu-

njena zvukovima koji su nerijetko simbolički, koji djeluju 

glazbeno, ali čija uloga nadilazi ulogu priložene glazbe 

(zvučne je efekte oblikovao Zoran Lhotka). U filmu Mirisi, 

zlato i tamjan to je akuzmatični glas starice, a u Izgublje-

nom zavičaju to je zvuk arheološkog prosijavanja zemlje.

Izgubljeni zavičaj je film sjećanja: tijekom dvaju flashbacko-

va Mali se vraća u dalju (prije rata) i bližu (odmah nakon 

rata) prošlost, a ti su vremenski skokovi obilježeni zvu-

kovima arheoloških sita iz sadašnjosti. Zvuk je objašnjen 

u najranijoj fazi filma: arheolozi su na groblju pronašli 

nalazište, pa tu rade.15 No zvuk sita pojavljuje se i na 

filmskim mjestima kojima očito ne pripada, a koji, u kon-

tekstu filma sjećanja, podcrtavaju vremenske skokove iz 

prošlosti u bližu prošlost i naposljetku u sadašnjost. Tur-

ković taj zvuk naziva apstraktnim (2002: 46), no zvuk sita 

doslovno podsjeća na prolaznost, na groblje, na smrt. U 

usporedbi s akuzmatskim glasom iz filma Mirisi, zlato i 

tamjan, radi se o sličnom tipu zvuka, pa i sličnom postup-

ku sa sličnim simbolizmom u pozadini. No u Izgubljenom 

zavičaju se na zvuku prosijavanja sita – koje je ponekad i 

pokazano, ali ponekad nije, kao da se doista radi o starici 

iz Babajina prethodnog igranog filma – ne inzistira kao u 

Mirisima, nego se taj zvuk pojavljuje planski i na precizno 

ciljanim mjestima. Arheološko sito je u Izgubljenom zavi-

čaju znak za prošlost u kojoj se sadašnjost gubi. Ne nazi-

va Peterlić film slučajno "izvornom potragom za izgublje-

12 Klobučar je Monteverdija instrumentirao koristeći se "živim" instru-
mentima i sintesajzerom. Sintesajzer mu je služio za umetanje vokala 
u instrumentalne obrade.

13 Babaja nije mogao znati da će komercijalni filmovi 21. st. često ko-
ristiti takav tip glazbe. Na sličan način funkcioniraju glazbene podloge 
filmova kao što su Planina Brokeback (A. Lee, 2005), Michael Clayton 
(T. Gilroy, 2007), Kraljevstvo (P. Berg, 2007) i Narednik James (K. Bige-
low, 2008). S druge strane, Babaja na početku filma koristi prizornu 
glazbu s jasnim, možda prejasnim značenjem: u uvodnoj sceni na tra-
jektu mladić s gitarom pjeva "Country roads, take me home, to the pla-

ce I belong…". Glavni se lik vraća domu, mjestu kojemu bi, kako pjesma 
kaže, trebao pripadati.

14 Smirenost Monteverdijevih dionica zapravo proizlazi iz duhovnosti 
djela, što je ponekad sasvim suprotno njihovoj upotrebi u filmu (sek-
sualne fantazije, incest, ljepota prirode). Naime, "Vespro della Beata 
Virgine" znači "Večernjica za Blaženu Djevicu" – radi se o nizu večernjih 
molitava skladanih za potrebe katoličke crkve.

15 Ideju o arheolozima na groblju Babaja je preuzeo iz Novakove knjige 
Izvanbrodski dnevnik.
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nim vremenom". On naime, nalazi da "poentiranje priče 

dobiva na snazi finalnim izjednačavanjem, združivanjem 

likova oca i sina u smrti" i jer film završava, "istina, ne 

počinjenim ali zato simbolički jasno naznačenim samo-

ubojstvom" (2002: 32-33). To (samo)ubojstvo najavljuje 

zvuk pri vremenskom prijelazu: uz zvuk rada arheologa 

na groblju tu je i zvuk zvona koji doslovno i simbolički 

govore o smjeru kojime kreće priča.

Potraga za Odgovorom je završena: Kamenita vrata
U filmu Kamenita vrata pandan zvukovima Smrti – dakle, 

akuzmatičnom glasu starice, zvuku prosijavanja sita i 

zvuku zvona – zvuk je otkucaja sata kojim jedan polu-

djeli čovjek u liječničkoj čekaonici odbrojava minute do 

vlastita kraja. Smrt je jedna od važnih tema u Babajinim 

filmovima, a njome se u Kamenitim vratima, pišući i raz-

govarajući o njoj, bavi glavni junak, dr. Boras. No Boras 

misli da su Ljubav i Smrt neraskidivo povezani, pa kada 

na Kamenitim vratima upozna tajanstvenu ženu, gotovo je 

jasno da će, kao u Wagnerovu Tristanu i Izoldi, neobičan 

par (žena možda uopće ne postoji, možda je tek Boraso-

va fantazija) naći mir i ljubavno sjedinjenje samo u smrti. 

Zato, ponekad, Ana i Boras jedno drugome govore meta-

dijegetskim govorom, mislima. 

Metadijegetski govor blizak je, naravno, akuzmatičnom 

glasu, ali u Kamenitim vratima nije toliko nametljiv kao 

što je nametljiv i sveprisutan glas starice u Mirisima, zlatu 

i tamjanu. Za razliku od toga, dijegetski, prizorni govor je 

– elitistički. To je govor filozofa i poeta koji u životu vide 

višu svrhu: zato je Borasova treća strast Glazba. Treba li 

navoditi koja glazbena djela sluša Boras? Beethovenov 

kasni gudački kvartet op. 130, Mozartov motet Ave verum 

corpus i Bachovu kantatu Isuse, radosti ljudskih želja. Nije li 

to neobično glazbeno-vjersko usmjerenje za znanstveni-

ka, premda njegov glazbeni repertoar obuhvaća i filozof-

ska glazbena djela, poput stavka Sehr langsam, misterioso 

iz Mahlerove Treće simfonije, čiji tekst junak glasno citira? 

A da slika bude potpuna, tu je neutralna glazbena podlo-

ga, stvorena/improvizirana uz pomoć clustera, čiji je au-

tor (ovdje filmski) skladatelj Anđelko Klobučar.

Ne piše, dakle, slučajno, Peterlić o Kamenitim vratima kao 

o "sublimatu većine motiva i ranijih ideja" Ante Babaje 

(2002: 34). Jer taj se sublimat ne odnosi samo na struk-

turu, sadržaj i vizualnost, nego i na zvučnu stazu. Nai-

me, Klobučareva originalno skladana glazba funkcionira 

poput muzaka, poput Monteverdijeve glazbe u Izgublje-

Vedrana Međimorec i Ivica Kunčević u filmu Kamenita vrata (1992)
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glazbe na zvučnoj stazi Mirisa, zlata i tamjana. U Kameni-

tim vratima popratna glazba svojom pasivnošću (premda 

je i ovdje, kao i u Izgubljenom zavičaju moguće navesti 

nekoliko lajtmotivički oblikovanih i mišljenih odlomaka) 

ponovno ocrtava svijet osamljenosti i izoliranosti. Dok je 

u Izgubljenom zavičaju muzak omogućavao distancu gle-

datelja spram priče, u Kamenitim vratima stvara osjećaj 

distance, ali ne toliko gledatelja spram filma nego glav-

nog lika spram okoline. Gledatelj je, međutim, uvučen u 

junakov dijegetski prostor zahvaljujući upotrebi klasičnih 

glazbenih djela. 

Paradoksalno, djela Mozarta, Beethovena, Bacha i Ma-

hlera više pripadaju filmu od originalno skladane glazbe. 

Pripadaju mu u toj mjeri da je tekst iz pjevanog stavka 

Mahlerove Treće simfonije nadahnuće i životni moto glav-

nog junaka, pa i toliko da naslovnice s junakovih/Babaj-

inih ploča postaju temeljem redateljeva strukturiranja 

kadrova.16

No, glazba ipak nije jedini smisao života, jer Borasa zao-

kupljaju čak tri stvari: Smrt – o kojoj piše u svojoj knjizi 

Metafizika smrti, koju proživljava svakodnevno sa svojim 

pacijentima, ali i osobno, kroz dva infarkta; Ljubav – koja 

mu do kraja ostaje tajnom i mističnom poput Smrti; te 

Glazba – koju sluša u svakoj prigodi i koju smatra ekviva-

lentom Ljubavi i Smrti. Radi se, u neku ruku, o "Svetom 

Trojstvu", o tri Borasu najvažnija životna elementa, tri 

motiva koji, kako piše Peterlić, zanimljivo predstavljaju 

"vrijednosti koje se najteže racionaliziraju" (2002: 34).17

Turković piše da su Kamenita vrata "testamentarni film" 

te govori o njegovoj lirsko-meditativnoj strukturi (2002: 

50). Meni se više čini da epitet lirske meditativnosti ipak 

više pripada Izgubljenom zavičaju, dok su Kamenita vrata 

filozofsko-meditativan film. Izgubljeni zavičaj je sniman 

poput pastorale, a u tom smjeru pokazuju i glazbene 

silnice.18 Naime, glazbena forma pastorale postala je 

značajna u vrijeme prvih koraka opere – a to je vrijeme 

obilježilo djelovanje Claudija Monteverdija, skladatelja 

čije su se opere uspjele jasno odmaknuti od inicijalne 

forme pastorale. S druge strane, Kamenita vrata sasvim su 

prožeta filozofskim, ili bolje rečeno metafizičkim medi-

tiranjem. Metafizika nije samo dio sadržaja i dio naslova 

Borasove knjige, ni ustaljeni, sastavni dio dijaloga – me-

tafizika se čita iz pasivnih glazbenih blokova clustera koje 

je skladao Anđelko Klobučar.

No za razliku od većine skladatelja koji, kada upotreblja-

vaju clustere na ovaj način, kao rezultat dobivaju tešku, 

masivnu glazbu kojoj se teško oduprijeti, Klobučar je 

uspio glomaznost clustera olakšati i svesti s općeg na in-

timno. Zbog toga su Kamenita vrata duboko subjektivan 

film u kojemu subjekt – Boras – filozofski lamentira o 

Smrti.

Klasična glazbena djela sugeriraju junakovu vezu sa smr-

ću, kao i njegov filozofski, gotovo vjerski odnos prema 

toj temi. No to više nije okretanje vjeri na način po-

vratka korijenima kao u Mirisima, zlatu i tamjanu, nego 

je to okretanje vjeri iz koje se traže odgovori. Od svih 

izabranih djela – a sva su birana pozorno, s određenom 

podtekstualnom porukom – Mozartov Ave verum corpus i 

Bachov Isuse, radosti ljudskih želja direktno se okreću vje-

ri, za razliku od Beethovenova kasnog gudačkog kvarteta 

op. 130, nastalog u vrijeme kada je skladatelj sam, svojim 

glazbenim rječnikom počeo tražiti odgovore o osamlje-

nosti, izoliranosti i smrti. Metafizičkom idealu dr. Borasa 

možda je najbliži četvrti stavak Mahlerove Treće simfonije 

koja je u svojoj biti programsko djelo: Mahler je naslo-

16 Upitan da li je na umu imao Tarkovskog kada je snimio završnu sekven-
cu sa "slikama u vodi", nakon čega se vidi da je glavni junak mrtav, Babaja 
je rekao: "Mislim da ne; ako nečeg ima, nije bilo svjesno. Inače, to mi se 
jako dopalo, te slike u vodi – to su zapravo omotnice ploča. Kunčević mi je 
rekao: 'Napravio si poeziju od običnih stvari'." Babaja je smatrao da je na 
omotnicama ploča cijeli jedan svijet koji bi se dao umjetnički interpretirati. 
Ideju mu je dao student na Akademiji dramske umjetnosti koji je htio sni-
mati film o gramofonskim pločama (usp. Radić i Sever, 2002: 196-197).

17 Sjetimo se da se motiv svetog broja tri pojavljivao i u Mirisima, zlatu i 
tamjanu.

18 Pojam pastorale kao odrednice Izgubljenog zavičaja upotrijebio je Pavi-
čić. Međutim, on kaže: "Na prvoj razini Izgubljeni zavičaj je pastorala, pje-
sma jednostavnom i krotkom životu težaka… Međutim, (…) Babajina pasto-
rala manje je idilična i u njoj socijalne sile prijete cijelo vrijeme." (2002: 66)

19 Ovdje se vidi da je Babaja u Kamenitim vratima doista birao same 
glazbene "cvebe". Dok Beethovenov gudački kvartet op. 130 sa svojih 
šest stavaka iskače iz okvira klasičnih kvarteta u četiri stavka, Mahlero-
va Treća simfonija gotovo potpuno poništava formu simfonije. Ne samo 
zato što je skladana (također) u šest stavaka, a ne u uobičajena četiri, 
nego i zato što je svaki stavak mišljen programno – prije izdavanja svaki 
je nosio naslov: 1. Pan se budi, proljeće dolazi, 2. Što mi kazuju cvijeće 
i livada, 3. Što mi kazuju životinje u šumi, 4. Što mi kazuje čovjek, 5. 
Što mi govore anđeli i 6. Što mi govori ljubav. Planirani sedmi stavak, 
Što mi kazuje dijete postao je posljednjim stavkom Četvrte simfonije. 
Velika novina u formalnom okviru Treće simfonije je karakterna razno-
rodnost stavaka, kao i uvođenje ljudskog glasa, ženskog alta. Mahler je 
volio baratati s glasovima, i time se nesputano koristio u simfonijama 
premda je bio prvi nakon Beethovena koji se usudio toliko narušiti usta-
ljenu shemu. Simfonija je ipak u osnovi instrumentalno, a ne vokalno-
instrumentalno djelo.
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ve stavaka po nalogu izdavača zamijenio suhim oznaka-

ma tempa, pa se iz naziva četvrtog stavka Sehr langsam, 

misterioso ne vidi da je pravi, inicijalni naslov bio Što mi 

kazuje čovjek koji uglazbljuje tekst Ponoćne pjesme iz Ni-

etzscheova djela Tako je govorio Zaratustra.19

Zanimljivo je da okretanje vjeri kako bi se objasnila smrt 

(unatoč tome što glavni junaci uopće nisu vjerski orijen-

tirani) uvijek prolazi kroz glazbeni želudac. U Mirisima, 

zlatu i tamjanu ono malo glazbe što se pojavljuje u uvodu 

filma i tijekom Božićne mise koja se naslućuje u pozadini 

kadra su božićne pjesme. Time je, čini se, junaku koji 

je pasivan ali se ipak buni protiv egzistencijalnog ništa-

vila i besmislenog tetošenja raspadajuće starice-države, 

ponuđen daleki izlaz iz mračnog tunela – u vjeri. U Izgu-

bljenom zavičaju večernje molitve Claudija Monteverdija, 

koje djeluju poput pasivnog objekta (tako, uostalom, 

djeluje i Klobučareva glazba u Kamenitim vratima) nude 

također put iskupljenja: da li u smjeru crkve ili u smje-

ru potrage za istinom u prošlosti, ostaje otvoreno. No 

u Kamenitim vratima potraga je završena, a glavni junak 

odgovor ne nalazi samo u vjeri, premda izričito pita i raz-

govara sa svećenikom. Nalazi ga u filozofiji i glazbi koja 

je, uz Anu, njegova najveća ljubav. Nalazi ga, uostalom, 

u vlastitom iskustvu Smrti, a čini se da i Babaja nudi neki 

svoj odgovor. Nakon Bachove kantate, koja je Borasov (ali 

i Babajin) izbor, završna špica odjekuje tupo i nesmiljeno 

– u potpunoj tišini.
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1955.
JEDAN DAN U RIJECI
kratkometražni, dokumentarni
Proizvodnja: Jadran film, 1955. – r. Ante Babaja – sc. Drago Ge-
rvais, Ante Babaja – k. Hrvoje Sarić – mt. Boris Tešija, Radojka 
Ivančević – kratkometražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 426m

1955. 
OGLEDALO 
kratkometražni, igrani 
Proizvodnja: Jadran film, 1955. – r. Ante Babaja – sc. Vjekoslav 
Kaleb – k. Nikola Tanhofer – mt. Boris Tešija – gl. Nenad Kovačević 
– ul. Vinko Bajzec, Radovan Vučković, Igor Rogulja, Mirna Stopić 
– kratkometražni, igrani – c/b, 35mm, 386m

1957. 
BROD
kratkometražni, dokumentarni 
Zagreb film, 1957. – r. Ante Babaja – sc Jure Kaštelan, Vesna Pa-
run, Ante Babaja – k. Hrvoje Sarić – mt. Boris Tešija – gl. Ivo Malec 
– kratkometražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 408m

POZDRAVI S JADRANA 
kratkometražni, dokumentarni
Proizvodnja: Jadran film, 1957. – r. Ante Babaja – sc. Ante Babaja, 
Zvonimir Berković – k. Nikola Tanhofer – mt. Boris Tešija – gl. Ma-
rio Nardelli – kratkometražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 382m

1958. 
NESPORAZUM 
kratkometražni, igrani 
Proizvodnja: Zora film, 1958. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Violić 
– k. Tomislav Pinter – mt. Boris Tešija – gl. Bogdan Gagić – krat-
kometražni, igrani – c/b, 35mm, 355m

1959. 
OPASNOSTI PRI RADU U LUKAMA 
kratkometražni, edukativni
Proizvodnja: Zora film, 1959. –r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav Pinter 
– mt. Boris Tešija – kratkometražni, edukativni – c/b, 16mm, 198m

LAKAT (KAO TAKAV) 
kratkometražni, igrani 
Proizvodnja: Zagreb film, 1959. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Vi-
olić – k. Hrvoje Sarić – mt. Boris Tešija – gl. Miljenko Prohaska 
– sgf. Zlatko Bourek – ul. Boris Festini, Janez Ćuk, Đuro Puhovski 
– kratkometražni, igrani – c/b, 35mm, 460m

1960. 
URADI SAM  
kratkometražni, edukativni 
Proizvodnja: Zora film, 1960. –r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 

Pinter – mt. Boris Tešija – kratkometražni, edukativni – c/b, 
16mm, 127m

RIJEČKA LUKA  
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zora film, 1960. – r. Ante Babaja – sc. Petar Čujec, 
Ante Babaja, Georgij Paro – k. llija Vukas – mt. Boris Tešija – krat-
kometražni, dokumentarni – boja, 35mm, 407m

1961. 
CAREVO NOVO RUHO   
dugometražni, igrani 
Proizvodnja: Zora film, 1961. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Violić 
(prema Hansu Christianu Andersenu) – k. Oktavijan Miletić – mt. 
Boris Tešija – gl. Anđelko Klobučar – sgf. Zvonimir Lončarić – ko-
stim. Jagoda Buić – ul. Stevo Vujatović, Ana Karić, Mato Grković, 
Josip Petričić, Zlatko Madunić, Ivo Kadić, Antun Nalis, Vanja Drach 
– dugometražni, igrani – boja, 35mm, 2200m

1962. 
PRAVDA   
kratkometražni, igrani
Proizvodnja: Zagreb film, 1962. – r. Ante Babaja – sc. Ante Babaja 
(prema noveli Vladana Desnice) – k. Tomislav Pinter – mt. Boris 
Tešija – gl. Zagrebački jazz kvartet – ul. Fahro Konjhodžić, Ivo Ka-
dić, Boris Festini, Krešo Zidarić, Vanča Kljaković – kratkometražni, 
igrani – c/b, 35mm, 306m

JURY
kratkometražni, igrani 
Proizvodnja: Zora film, 1962. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Violić 
– k. Mihael Ostrovidov – mt. Lida Braniš – gl. Anđelko Klobučar – 
ul. Đuro Puhovski, Stevo Vujatović, Vera Orlović, Mirko Vojković, 
Rudolf Kukić – kratkometražni, igrani – c/b, 35mm, 380m

1963.  
LJUBAV   
kratkometražni, igrani
Proizvodnja: Zagreb film, 1963. – r. Ante Babaja – sc. Božidar Vio-
lić – k. Mirko Hesky – mt. Lida Braniš – gl. Anđelko Klobučar – sgf. 
Milan Blažeković – ul. Tomislav Pasarić, Marina Glaser, Marinko 
Ćosić – kratkometražni, igrani – c/b, 35mm, 283m

1964. 
PUTOKAZI STOJE NA MJESTU    
kratkometražni, igrani
Proizvodnja: Zagreb film, 1964. – r. Ante Babaja – sc. Ante Babaja, 
Božidar Violić, Vlado Gotovac – k. Frano Vodopivec – mt. Lida 
Braniš – gl. Anđelko Klobučar – sgf. Zvonimir Lončarić – ul. Bo-
ris Festini, Helena Buljan – kratkometražni, igrani. – c/b, 35mm, 
310m
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1976.      
STARICE     
kratkometražni, dokumentarni  
Proizvodnja: Zagreb film, 1976. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Martin Tomić – kratkometražni, dokumentarni – bo-
ja, 35mm, 350m

1978.       
ČUJEŠ LI ME SAD      
kratkometražni, dokumentarni  
Proizvodnja: Zagreb film, 1978. – r. i sc. Ante Babaja – k. Nikola 
Tanhofer – mt. Mira Škrabalo – kratkometražni, dokumentarni – 
c/b, 35mm, 468m

1980.   
IZGUBLJENI ZAVIČAJ       
dugometražni, igrani
Proizvodnja: Jadran film, 1980. – r. Ante Babaja – sc. Slobodan No-
vak, Ante Babaja (prema kratkom romanu Izgubljeni zavičaj i pro-
zi Nekropola Slobodana Novaka) – k. Goran Trbuljak – mt. Martin 
Tomić – gl. Claudio Monteverdi, obrada Anđelko Klobučar – sgf. 
Stanislav Dobrina – ul. Nereo Scaglia, Zvonimir Črnko, Miljenko 
Mužić, Neda Spasojević, Ines Fančović, Ivo Gregurević – dugome-
tražni, igrani – boja, 35mm, 2974m

1992.   
KAMENITA VRATA        
dugometražni, igrani 
Proizvodnja: Jadran film i Zagreb film, 1992. – r. Ante Babaja – sc. 
Ante Babaja, suradnici: Slobodan Novak, Zoran Sudar – k. Goran 
Trbuljak – mt. Martin Tomić – gl. Anđelko Klobučar – sgf. Zlat-
ko Bourek – ul. Ivica Kunčević, Vedrana Međimorec, Kruno Šarić, 
Božidar Alić, Zlatko Crnković, Koraljka Hrs, Ankica Dobrić, Pero 
Kvrgić, Zvonimir Zoričić – dugometražni, igrani – boja, 35mm, 
3151m

2007.    
DOBRO JUTRO         
dugometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Udruga građana Sava, 2007. – r. i sc. Ante Babaja 
– pr. Tomislav Jagec – k. Ante Babaja, Goran Trbuljak, Tomislav 
Jagec, arhivske snimke (ulomci iz filmova Nesporazum, Lakat (kao 
takav), Carevo novo ruho, Pravda, Tijelo, Breza, Mirisi, zlato i ta-
mjan, Izgubljeni zavičaj, Kamenita vrata) – mt. Martin Tomić – du-
gometražni, dokumentarni – boja, miniDV, 85min

Napomena: Ante Babaja koscenarist je filmova Moj dom (Branko 
Ranitović, 1958) i Instrument čarobnjak (Branko Ranitović, 1960); 
asistent režije bio je na filmovima Plavi 9 (Krešo Golik, 1950) i 
Koncert (Branko Belan, 1954). Filmografija je – uz dodatak Dobrog 
jutra – preuzeta iz 21. broja Hrvatskog filmskog ljetopisa (2000; pri-
redio ju je Ivo Škrabalo), posvećenog Anti Babaji, te sravnjena s 
filmografijom iz monografije Ante Babaja (Nakladni zavod Globus, 
2002). (T.Š.)

1965.  
TIJELO    
kratkometražni, dokumentarni
Proizvodnja: Zagreb film, 1965. – r. Ante Babaja – sc. Ante Babaja, 
Tomislav Ladan – k. Tomislav Pinter – mt. Lida Braniš – kratkome-
tražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 340m

ČUJEŠ LI ME?    
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zagreb film, 1965. – r. i sc. Ante Babaja – k. Nikola 
Tanhofer – mt. Mira Đurić – kratkometražni, dokumentarni – c/b, 
35mm, 425m

1966.   
KABINA    
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zagreb film, 1966. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Lida Braniš – gl. Anđelko Klobučar – kratkometražni, 
dokumentarni – c/b, 35mm, 350m

PLAŽA   
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zagreb film, 1966. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Lida Braniš – kratkometražni, dokumentarni – c/b, 
35mm, 370m

1967.    
BREZA    
dugometražni, igrani
Proizvodnja: Jadran film, 1967. – r. Ante Babaja – sc. Slavko Kolar, 
Ante Babaja, Božidar Violić (prema novelama Breza i Ženidba Imbre 
Futača Slavka Kolara) – k. Tomislav Pinter – mt. Lida Braniš – gl. 
Anđelko Klobučar – sgf. Željko Senečić – ul. Manca Košir, Fabijan 
Šovagović, Velimir Bata Živojinović, Nela Eržišnik, Stane Sever – 
dugometražni, igrani – boja, 35mm, 2528m

1971.     
MIRISI, ZLATO I TAMJAN    
dugometražni, igrani
Proizvodnja: Jadran film i Kinematografi Zagreb, 1971. – r. Ante 
Babaja – sc. Ante Babaja, Božidar Violić (prema romanu Sloboda-
na Novaka) – k. Janez Kališnik – mt. Lida Braniš-Bobanac – sgf. 
Drago Turina – ul. Sven Lasta, Ivona Petri, Milka Podrug-Kokoto-
vić, Nataša Nešović – dugometražni, igrani – c/b, 35mm, 2720m

1974.    
BASNA    
kratkometražni, igrani
Proizvodnja: Zagreb film, 1974. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Lida Braniš-Bobinac – sgf. Goran Trbuljak – ul. Sven 
Lasta, Nada Subotić – kratkometražni, igrani – boja, 35mm, 400m

1975.     
ČEKAONICA    
kratkometražni, dokumentarni 
Proizvodnja: Zagreb film, 1975. – r. i sc. Ante Babaja – k. Tomislav 
Pinter – mt. Damir German – gl. Anđelko Klobučar – kratkome-
tražni, dokumentarni – c/b, 35mm, 330m
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LICA AMERIČKOGA FILMA UDK: 791.221.8(73)"195"

Čudovišta u nama i izvanzemaljci iznad nas: 
reprezentacija znanosti i uloga znanstvenika u američkim znanstvenofantastičnim filmovima 1950-ih

Iva Žurić

U tekstu se analiziraju znanstvenofantastični filmovi producira-
ni u Hollywodu 1950-ih, u kojima do izražaja dolazi snažna anti-
ratna propaganda i skepsa spram napretka znanosti. U kritici se 
strah od atomske bombe i globalnog uništenja povezao s kon-
ceptom paranoje (od komunizma) kao kulturalnog i psihološkog 
interpretativnog modela za američke znanstvenofantastične fil-
move toga vremena. U Danu kad je Zemlja stala (The Day the Earth 
Stood Still, Robert Wise, 1951), interpretiranom uz bok remakeu 
iz 2008. (r. Scott Derrickson), antiratna poruka utjelovljena je 
u izvanzemaljcu Klatuu koji šalje poruku mira izrazito neprija-
teljskim i nepovjerljivim Amerikancima. Uloga znanstvenika ta-
kođer je jedan od predmeta analize – osim što je strukturalno 
jedan od središnjih likova, on je također onaj koji se najčešće 
suprotstavlja vojsci (vladi), kao u filmu Stvar s drugoga svijeta (The 
Thing from Another World, Christian Nyby, 1951). Skepsa u ulogu 
znanosti kao zamjene za vjeru propitana je na primjeru filma 
Zabranjeni planet (Forbidden Planet, Fred M. Wilcox, 1956). Osim 
što propituju ulogu vojske, znanosti, vjere i napretka, znanstve-
nofantastični filmovi 1950-ih također i perpetuiraju dominantni 
diskurs američke propagande kroz religijsku ikonografiju (Dan 
kad je Zemlja stala) i obranu američkih tradicionalnih vrijednosti.

Sjećate li se starih crno-bijelih filmova u kojima divovski 

kukci proždiru sve pred sobom, a nejake žene iz ralja 

monstruma spašavaju prpošni muškarci? E pa to su ko-

munisti. Ne muškarci, dakako, već monstrumi. Muškarci 

su pravi Amerikanci (kao što postoje pravi Hrvati) koji 

se bore protiv pravih komunista koji su Rusi – koji su 

istovremeno monstrumi. Pozornica je postavljena, ulo-

ge su podijeljene, vrijeme radnje su pedesete godine 20. 

stoljeća, a mjesto radnje su Sjedinjene Američke Države. 

Ovako izgleda najbanalnija interpretacija znanstveno-

fantastičnih filmova koji su 1950-ih doživjeli procvat u 

američkoj filmskoj industriji. Pedesete predstavljaju vr-

hunac "zlatnog doba" američke znanstvene fantastike, ne 

samo zbog broja znanstvenofantastičnih filmova koji se 

tijekom te dekade snimaju. To je "zlatno doba" otpočelo 

1938, nakon što John W. Campbell Jr. – kojeg ćemo sresti 

kasnije u ovome tekstu, kao autora književnog predloš-

ka za film Stvar (s onoga svijeta), tiskanog upravo u tom 

časopisu 1938. godine – preuzima uređivanje časopisa 

Astounding Science Fiction, a vrhunac je doživjelo koncem 

1940-ih i 50-ih u nizu ponajboljih novela i romana vode-

ćih klasičnih pisaca – Isaaca Asimova (serijali Foundation 

i Robots nastaju od sredine 40-ih), Roberta Heinleina, A. 

E. van Vogta, Arthura C. Clarkea, Clifforda Simaka, Jame-

sa Blisha, Poula Andersona, Raya Bradburyja, Waltera M. 

Millera, Theodorea Sturgeona i mnogih drugih.1 Svoj pr-

vi veliki komercijalni val u SAD-u – izuzmemo li filmove 

strave studija Universal 1930-ih – tada doživljava i znan-

stvenofantastični film. Tijekom 40-ih u SAD-u je u tome 

žanru snimljeno četrdesetak filmova, dok se 50-ih njihov 

broj popeo na dvjesto (Cornea, 2007: 30). Zbog krize stu-

dijskog sistema krajem 40-ih te zbog promjena koje se 

zbivaju u američkom društvu (jača utjecaj televizije, mla-

di parovi sele u predgrađa), dolazi do opadanja publike u 

kinima (krajnja posljedica čega je vjerojatno i slabljenje 

klasičnoga hollywoodskog stila). Kako bi producenti po-

novno primamili američke žene i muškarce u kino, a i 

sve aktivniju tinejdžersku publiku, počinju snimati znan-

stvenofantastične B-filmove prepune specijalnih efekata 

i s uzbudljivim temama, koji su efektno korespondirali s 

onime što Amerikanci proživljavaju – paranoju Hladnog 

rata (Cornea, 31). Producent George Pal na tržište izba-

cuje film Odredište Mjesec (Destination Moon, Irving Pichel, 

1950) – i zlatna era znanstvenofantastičnih filmova u Ho-

llywoodu započinje. Film postiže uspjeh, nakon čega Pal 

dobiva pristup budžetu Paramounta i radi filmove Kada se 

svjetovi sudare (When Worlds Collide, Rudolph Maté, 1951), 

1 "Fraza [zlatno doba] vrednuje posebnu vrstu pisanja: 'tvrdi SF', linearnu 
naraciju, junake koji rješavaju probleme ili se suprotstavljaju prijetnjama u 
idiomu space opere ili tehnološko-avanturističkom idiomu. Drugi pristup de-

finiciji bio bi povezivanjem zlatnog doba s osobnim ukusom Johna W. Cam-
pbella (1910-71), koji je odigrao veću ulogu no itko u širenju preskriptivnih 
ideja o tome što bi znanstvena fantastika trebala biti." (Roberts, 2006: 195)
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Iva Žurić: Čudovišta u nama i izvanzemaljci iznad nas

Osvajanje svemira (Conquest of Space, Byron Haskin, 1955) 

te – prema romanima H. G. Wellsa – Rat svjetova (The War 

of The Worlds, Byron Haskin, 1953) i Vremenski stroj (Time 

Machine, George Pal, 1960).

Ondašnja politička klima u SAD-u zanimljiva je mješavina 

netolerancije i straha koja se može dovesti u vezu s na-

stankom znanstvenofantastičnih filmova. Nakon Drugo-

ga svjetskog rata SAD su se ustoličile kao bogata zemlja s 

imperijalnim pretenzijama prema svim državama koje ni-

su dijelile njezine demokratske vrijednosti. S druge stra-

ne svijeta, Sovjetski Savez bori se za autoritet i prevlast 

te sredinom 40-ih započinje Hladni rat između dvaju sila 

koji će potrajati više od 50 godina. U SAD-u na vlast, na-

kon gotovo 20 godina vladavine demokrata, dolaze repu-

blikanci na čelu s predsjednikom Eisenhowerom, ratnim 

generalom koji potpiruje antikomunističko ozračje te 

naređuje ispitivanja onih koje se smatra protokomuni-

stičkim "drugovima". Godine 1947. utemeljen je HUAC, 

organizacija za istraživanje antiameričkih subverzivnih 

djelatnosti, koja nije zaobišla ni filmsku industriju. Na 

popisu HUAC-a našlo se i deset filmskih djelatnika, čime 

je poslana poruka o tome kakve filmove Amerikanci tre-

baju gledati (Bordwell i Thompson, 2003: 326): filmove u 

kojima monstrumi napadaju Amerikance koji ih zauzvrat 

uništavaju.2 Jasno je pritom, pogotovo ako se želimo od-

maknuti od popularnih predodžbi, da film samo uvjetno 

reflektira stvarnost, te da on može reprezentirati samo 

svoju sliku realnosti koja se nikada do kraja ne može poi-

stovjetiti s izvanfilmskom realnošću. Mnogi su propustili 

prihvatiti takvo tumačenje pa odatle u kritičkoj literaturi 

toliko mnogo poistovjećivanja znanstvenofantastičnih 

filmova 50-ih s društvenopolitičkim prilikama u SAD-u. 

Ovaj tekst upast će u stupicu samo onoliko koliko je 

potrebno da se ocrta jedan smjer utjecaja konteksta na 

stvaranje znanstvenofantastičnih filmova, a ostatak će se 

ostaviti prostoru utjecaja koji film širi natrag na društvo 

i zaokružuje prostor značenja koje paranoja i strah od 

napada komunista imaju za Amerikance.

Osim jakog antikomunističkog ozračja, u SAD-u se 1950-

ih osjetio i danak koje je donijelo atomsko doba. Nakon 

zloslutnih demonstracija američke moći nad Hirošimom 

i Nagasakijem, strah od atomske apokalipse postao je ka-

ko stvaran, tako i prihvatljiv motiv za snimanje filmova, 

te se u tom kontekstu javlja podžanr znanstvenofanta-

stičnog filma, tzv. monster movies, odnosno filmovi s ču-

dovištima. Za njih se kaže da su bili adekvatna metafora 

za strah od nastanka ljudskih i izvanzemaljskih mutiranih 

čudovišta kao posljedica oslobođene nuklearne energije 

(Vieth, 2001: 63). Bića koja su se pojavila u tim filmovima 

nisu bila nimalo privlačna, dapače, to su oni čudovišni 

likovi s početka teksta, koji su efektno korespondirali 

s fantazijama kakve su Amerikanci dijelili jedni s drugi-

ma u podrumima. U kritici se strah od atomske bombe i 

globalnog uništenja povezao s konceptom paranoje kao 

kulturalnog (i psihološkog) interpretativnog modela za 

znanstvenofantastične filmove 50-ih.3 Taj interpretativni 

model uvelike je privlačan (i neizostavno pomodan), po-

gotovo ako se uzme u obzir tvrda psihoanalitička potka 

koja stoji u njegovoj srži, no inzistiranje na tome da je 

paranoja tih godina bila univerzalna i općeprihvaćena 

kao društvena realnost negira i isključuje cijeli korpus 

znanstvenofantastičnih filmova koji se nikakvim majstor-

skim pokušajima ne mogu dovesti u vezu s paranoičnom 

stvarnošću.

U daljnjem tekstu analizirat će se znanstvenofantastični 

filmovi koji zauzimaju određeni stav spram spremnosti, 

odnosno nespremnosti na promjenu te uloge znanosti 

i znanstvenika u filmskoj i izvanfilmskoj realnosti. Osim 

toga, analiza će se baviti odnosom vjere i znanosti u po-

jedinim filmovima, te ključnim strukturnim obratom koji 

se zbiva u filmu Zabranjeni planet.

(Ne)spremnost na promjenu, narativni modeli i 
ikonografija 50-ih
Postoje različite klasifikacije znanstvenofantastičnog 

filma 50-ih. Neki kritičari filmove te dekade dijele na 

2 Usp. Vieth, 2001: 97. Hollywood je trebao dokazati da nije popustljiv 
prema komunistima te nastaju propagandni filmovi poput Udala sam 
se za komunista (I Married a Communist, Robert Stevenson, 1949), Bio 
sam komunist za FBI (I Was a Communist for the FBI, Gordon Douglas, 
1951), Crveni planet Mars (Red Planet Mars, Harry Horner, 1952) u 
kojima se komunisti izravno prozivaju kao neprijatelji SAD-a i njegove 
politike.

3 Usp. Hendershot, 1999. Autorica tvrdi da je paranoja način izražavanja 
i suspenzija trauma nuklearnog rata u znanstvenofantastičnim filmovi-
ma 50-ih te interpretira neke od njih (Dan kad je Zemlja stala, Ovaj otok 
Zemlja, Ubojice iz svemira – Killers from Space, W. Lee Wilder, 1954, 
itd.) kao metaforičko utjelovljenje različitih kulturalnih paranoja. Pritom 
autorica koristi i stvarne slučajeve ljudi oboljelih od paranoje te njezin 
model predstavlja pokušaj da se psihoanaliza upotrijebi kao mogući 
koncept tumačenja znanstvenofantastičnih filmova 50-ih.
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Akonzervativne i revolucionarne, a neki na centrističke i 

radikalne (usp. Cornea, 32). Konzervativni, odnosno cen-

tristički filmovi ističu nacionalnu solidarnost Amerikana-

ca prilikom prijetnje izvana, konformizam prema autori-

tetu i sklonost održavanju statusa quo.4 Revolucionarni, 

odnosno radikalni filmovi dakako istupaju sasvim dru-

gačije od konzervativnih – ističu podjele u američkom 

društvu, progovaraju o paranoji i negativnim aspektima 

ksenofobičnog i zatvorenog društva. Često se kao pri-

mjer radikalnog filma navodi film Dan kad je Zemlja stala 

Roberta Wisea (The Day the Earth Stood Still, 1951), no 

detaljnija analiza u jednom od sljedećih poglavlja dovest 

će u pitanje takvu klasifikacijsku poziciju.

Kako bi se ponudio širi model unutar kojega bi se znan-

stvenofantastični film 50-ih mogao smjestiti, možda je 

bolje pogledati kako se filmovi odnose spram opreke 

spremnosti, odnosno nespremnosti na promjenu. Ako 

nas ta opreka vodi kao temeljni kriterij klasifikacije, onda 

možemo vidjeti kako žanr znanstvene fantastike nije u 

temelju racionalistički, vođen prosvjetiteljskim idejama.5 

Racionalizam kao paradigma mišljenja oslanja se na vjeru 

u razum koji je sposoban mišljenjem spoznati stvarnost 

i djelovati prema njemu kao najboljem obliku spoznaje. 

Ako uzmemo kao primjer film Zabranjeni planet (Forbid-

den Planet, Fred M. Wilcox, 1956) vidjet ćemo kako je on 

direktan oponent takvome gledištu, osobito zbog ele-

menta ljudske psihe – ida – koji je u tom filmu potpuna 

suprotnost racionalnoj spoznaji. Id, odnosno podsvijest 

kao osnovni fabularni i strukturalni element filma, upra-

vo je ono iracionalno u čovjeku (dr. Morbiusu), sila zla, 

koje stvara obrat i spram kojeg se postavljaju sile dobra. 

Ako pogledamo nešto ranije, dr. Carrington iz filma Stvar 

s drugoga svijeta (The Thing from Another World, Christian 

Nyby, 1951) nije tip dobrodušnog, pametnog i racional-

nog znanstvenika, već ga njegova zaluđenost (racional-

nom, pozitivističkom) znanošću dovodi do iracionalnog 

ponašanja koje ugrožava živote drugih. Prosvjetiteljske 

ideje o napretku društva također su dvojbeni element 

prilikom analize znanstvenofantastičnih filmova. Slijepa 

vjera u napredak znanosti dovedena je u pitanje u mno-

gim filmovima 50-ih. Ovaj otok Zemlja (This Island Earth, 

Joseph M. Newman, 1955) ne šalje svijetlu sliku napred-

ne znanosti; dapače, u filmu se događa upravo suprotno 

– sukobljene napredne civilizacije dovele su jedna drugu 

do uništenja, čime je vjera u napredak ozbiljno narušena. 

U filmu Stvar s drugoga svijeta znanost kao vjera u napre-

dak ismijana je upravo kroz pomahnitalog dr. Carringto-

na koji je zaslijepljen neumornom željom za znanstve-

nom spoznajom, bez obzira na negativne posljedice koje 

bi takva jednostrana težnja mogla imati.

Vidimo kako je racionalizam žanra znanstvene fantastike 

tek njegova uvjetna karakteristika. Ako se u obzir uzme 

da se znanstvenofantastični filmovi bave znanstvenim 

spoznajama koje su racionalno dohvatljive, prvenstve-

no utemeljene na prosvjetiteljskoj vjeri u znanost i na-

predak, onda su oni racionalistički usmjereni, no ako 

se uzme u obzir čest strukturalni element tih filmova 

– koncept "ludog znanstvenika" – onda se može govo-

riti o izrazito antiracionalističkom ozračju u znanstve-

nofantastičnom žanru. Skepsa spram znanosti, odnosno 

znanstvenog progresa, id kao iracionalni element koji se 

suprotstavlja "zdravom razumu" američke vojske i drža-

ve te "ludi znanstvenik" koji slijepom vjerom u znanost 

dovodi u pitanje opstanak čovječanstva izravan su po-

kazatelj antiracionalističkih tendencija, te se teško mo-

že govoriti o  racionalizmu kao sveobuhvatnom temelju 

žanra znanstvenofantastičnog filma, osim ako se govor o 

antiracionalizmu isto tako može podvesti pod racionali-

stičku paradigmu.

Narativne konvencije i ikonografija znanstvenofantastič-

nog filma 50-ih najčešće uključuju pokojeg izvanzemalj-

ca (ili čudovište), znanstvenika koji se pozitivno ili nega-

tivno određuje spram njega, prijetnju izvana na koju se 

reagira globalnom akcijom i na kraju – pobjedu junaka. 

Strukturalno i narativno najznačajnija figura u tim filmo-

vima je znanstvenik koji je najčešće u sukobu s vojskom, 

odnosno vladom. On je dobar ili loš lik, ovisno o tome je 

li spreman spasiti čovječanstvo od napada ili je, zaluđen 

znanošću, spreman dovesti Zemlju do konačne propasti. 

Dr. Carrington iz filma Stvar s drugoga svijeta i dr. Morbi-

us iz filma Zabranjeni planet zasigurno spadaju u potonju 

skupinu, dok će dr. Barnhardt iz filma Dan kad je Zemlja 

4 U tu bi kategoriju mogao ući film Oni! (Them!, Gordon Douglas, 1954) 
koji pretendira na širenje amerikanizma izvan granica SAD-a te film 
Ovaj otok Zemlja koji sugerira da SAD može biti utopija za bilo koga.

5 Usp. Gilić, 2008: 208. Autor u tekstu tvrdi upravo suprotno, kako je 
znanstvena fantastika u temelju racionalistički žanr, određen izrazito 
prosvjetiteljskim idejama, u slijedu tradicionalnih teorija žanra.
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A stala i dr. Cal Meacham iz filma Ovaj otok Zemlja uz pomoć 

znanosti učiniti sasvim drugačiju stvar – pomoći Zemlji 

da ispiše još koju stranicu povijesti.

Vojska je najčešće u službi vlade (Dan kad je Zemlja stala, 

Zabranjeni planet) te nema milosti niti strpljenja prouča-

vati i čekati da potencijalno opasno stvorenje dokrajči 

Zemljane (Amerikance). Ona je u tim filmovima najčešće 

u službi održavanja statusa quo, na što SAD i danas raču-

na, osobito u izvanfilmskoj realnosti, te se može reći da 

tradicionalne vrijednosti poput obitelji, očuvanja nacio-

nalnog duha i konformizma ocrtavaju djela i oružje vrlih 

američkih vojnika. Najčešće se oni, kada ne ubijaju čudo-

višta, bave zavođenjem ženskih likova, što im većinom i 

polazi za rukom, osobito kada ih pritom u zadnji čas spa-

se iz opasnih i odbojnih ruku tih istih čudovišta. Ne treba 

ni reći da je to dovoljan motiv za konačno sjedinjenje sa 

spašenom djevojkom, koji premašuje i nadvisuje bilo koji 

dvoboj između pripadnika iste vrste.

Ikonografija znanstvenofantastičnih filmova 50-ih nužno 

je bila vezana uz specijalne efekte koje ti filmovi nose 

kao svoju najjaču razlikovnu odrednicu u odnosu na dru-

ge žanrove. Plavičasto-zelenkasta svjetlost koja pokreće 

objekte najčešći je signal da je na djelu izvanzemaljska 

sila, leteći tanjuri su doslovno izgledali poput tanjura 

i bili mnogo manjih dimenzija nego što su u suvreme-

nim znanstvenofantastičnim filmovima, a vojnici su bili 

"američki zlatni dečki" besprijekornog izgleda – uredne 

i zategnute odjeće i pomno počešljane kose. Zanimljiva 

je pritom činjenica kako, usprkos velikoj popularnosti 

žanra tijekom 50-ih, u znanstvenofantastičnim filmovima 

nisu glumile zvijezde već mahom nepoznati glumci.6 Že-

leći postići što veću realnost događaja, znanstvenofanta-

stični filmovi nisu nudili poznate zvijezde koje bi mogle 

svojim značenjskom i simboličnom prtljagom narušiti 

iluziju realnosti, te se sav trud i novac utrošio na speci-

jalne efekte i čudovišta kao glavne zvijezde.7 Zvijezde tih 

filmova bili su specijalni efekti, a ne poznati glumci. Tako 

se na promotivnim plakatima moglo vidjeti čudovište ili 

izvanzemaljac kako drži poluobnaženu junakinju u oča-

ju, a tek u pozadini nazirao se junak spasitelj.8

Dan kad je Zemlja stala – i shvatila da vjera 
i znanost idu zajedno kao slijepac i štap
Početkom 1950-ih Hladni rat i strah od nuklearne ka-

tastrofe jačaju i uspostavljaju se kao dio društvenog 

života SAD-a. Istovremeno HUAC pojačava istraživanje 

subverzivnih djelovanja, što je išlo pod ruku s "lovom na 

vještice" republikanskog senatora Josepha McCarthyja. 

Vještice su i ovoga puta bile, dakako, komunisti. U ta-

kvom ozračju, dok se snimaju antikomunistički filmovi, 

izlazi Wiseov film Dan kad je Zemlja stala. Film je prikazan 

1951. godine i nije polučio velik financijski uspjeh. Rad-

nja ide ovako – izvanzemaljac Klaatu spušta se u Washin-

gton, čime se raspiruje društvena histerija zbog straha 

od invazije Rusa, a vojska reagira napadom na Klatuua 

iako on ne pokazuje nikakve znakove nasilja. Ono što 

je neobično u narativnoj strukturi toga filma jest to što 

je Klaatu uporno kroz film pozitivan lik, za razliku od 

većine izvanzemaljaca i ostalih čudovišta iz te dekade,9 i 

koji baš zbog toga iritira prpošne američke vojnike uvi-

jek spremne za rat. I ne samo to, on propovijeda mir i 

zahtijeva da prestanu ratovi na Zemlji jer će čovječan-

stvo inače biti uništeno, zbog čega film odiše antiratnom 

propagandom u kojemu je vojska subvertirana i ismijana 

zbog neprikladnog i nepotrebnog izazivanja konflikta. 

Tako je dakle bilo na filmu. U stvarnosti, film je baš zbog 

te narativne novine izazvao negativne reakcije prave, 

izvanfilmske vojske kojoj se nije svidjela naglašena anti-

ratna propaganda i prikaz američke vojske kao skupine 

male djece željne ubojite igre u pješčaniku. Tada je bilo 

normalno i očekivano da vlada i vojska sudjeluju u na-

stajanju filmova na tehničkoj razini, posuđujući tenkove, 

zrakoplove i ostale vojne igračke za što vjerodostojniji 

filmski prikaz. Nakon čitanja scenarija vojska je odustala 

6 Mnogo godina kasnije popularnost je stekao tek Leslie Nielsen, koji 
je u filmu Zabranjeni planet 1956. glumio zapovjednika i zavodnika J. 
J. Adamsa, filmskim serijalom Goli pištolj.

7 Usp. Vieth, 45. Časopis Variety Film Review 50 donosi ideju da po-
znati glumci nisu angažirani u znanstvenofantastičnim filmovima baš 
zbog opreza da se ne naruši iluzija stvarnosti koja se specijalnim efek-
tima pokušava nametnuti kao prvotan cilj. Jasno je pritom kako je tu 
ipak riječ o B-filmovima, koji su većinom snimani s niskom budžetom, 
te je financijska nemoć zasigurno jedan od razloga za izostanak po-

znatih glumačkih zvijezda.

8 Klasična slika žene u nevolji vidljiva je na plakatima za filmove Dan 
kad je Zemlja stala, Osvajači s Marsa (Invaders from Mars, William 
Cameron Menzies, 1953), Stvorenje iz Crne lagune (Creature from the 
Black Lagoon, Jack Arnold, 1954), Ovaj otok zemlja, Zabranjeni planet.

9 Usp. npr. filmove Stvar s drugoga svijeta, Rat svjetova, Ovaj otok Ze-
mlja, Došlo je iz vanjskoga svemira (It Came from Outer Space, Jack 
Arnold, 1953) itd.
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od suradnje na filmu Dan kad je Zemlja stala, no problemi 

ovdje nisu prestali. Glumac koji je u filmu tumačio dr. 

Barnhardta bio je osumnjičen za suradnju s komunistima 

te njegov angažman svakako nije pomogao filmu da ga 

prihvati američka vlada.10 Bez obzira na sve poteškoće, 

film kasnije postaje sve utjecajniji i zanimljiviji publici i 

kritici, čime će zavrijediti status kultnog filma i doživjeti 

svoj remake 2008. godine. 

Ako se osvrnemo na kontekst u kojemu nastaje remake, 

možemo vidjeti sličnu situaciju u ponešto izmijenjenim 

uvjetima. Remake je 2008. pod istim naslovom režirao 

Scott Derrickson, uoči najspektakularnijih i najiščekiva-

nijih američkih izbora posljednjih godina. Dok je SAD 

lamentirao nad izbornim pitanjem o tome je li spreman 

na promjenu, film je svoj glas za promjenu već dao, no 

postavlja se pitanje za kakvu. Priča remakea slična je 

onoj originala: Keanu Reeves kao Klaatu (kad već nije 

Will Smith) silazi s neba i šalje, ponešto suzdržanije i 

hladnije nego što to čini galantan Michael Rennie iz ori-

ginala, poruku mira i – akcija započinje. Američka vojska 

jednako je ratoborna i jednako podvrgnuta (autorskoj) 

kritici s čime je izborno osjetljiva američka publika laga-

no mogla korespondirati. Scott Derrickson u jednom je 

intervjuu priznao kako njegov film uoči izbora nudi nadu 

u promjenu, te da su mu se "stvarčice" poput rata u Iraku 

i ratoborne američke vanjske politike motale po glavi 

prilikom snimanja filma.11 No navodno mu je na pameti 

bilo još štošta drugo, budući da je sam izjavio – a tako se 

film predstavljalo i u medijima – kako se u remakeu radi o 

ekološkoj krizi na Zemlji. Međutim, vrlo je teško pronaći 

potvrdu ovome u samom filmu, u kojemu govora o eko-

logiji jedva da ima. Ako Klaatu iz originala i iz remakea i 

ne posluži kao izaslanik Zelenih, imat ćemo možda više 

sreće ako pogledamo kako taj lik korespondira s Isusom 

Kristom. Original iz 1951. nudi pregršt referenci na Isusa 

Krista, osobito u općim mjestima religijske ikonografije. 

Klaatu silazi s neba (u Washington), propovijeda mir i 

ljubav, biva ubijen, oživi te se vraća odakle je i došao – 

u nebo. Odlučivši biti neko vrijeme među ljudima kako 

bi ih mogao bolje upoznati i shvatiti njihovu ratobornu 

prirodu, slučajnim odabirom izabire identitet, nadjenuv-

ši si ime John Carpenter. Slučajno ili ne, carpenter, tesar, 

drvodjelja, upravo je zanat za koji se pretpostavlja da ga 

je radio Isus prije negoli je počeo propovijedati. U filmu 

je čovječanstvu potreban spas jer će se inače uništiti me-

đusobnim ratovanjem, te je mesijanska figura Klaatua 

upravo ono što im treba kako bi se obratili. Klaatu iz 

2008. sličan je liku iz originala po svojim mesijanskim 

porukama, no manje je dražestan i dobronamjeran, već 

je više naprosto "reevesovski" hladan. 

Ako pogledamo kako unutar obiju priča funkcionira lik 

znanstvenika, približit ćemo se provjeri hipoteze o tome 

koliko su oba filma, i izvornik i remake, antiamerička i 

revolucionarna. Znanstvenik je strukturno jedan od sre-

dišnjih likova znanstvenofantastičnih filmova 50-ih i on 

se najčešće suprotstavlja vojsci (vladi) koja želi ograniči-

ti i kontrolirati njegovu želju za znanjem i istraživanjem. 

To je osobito vidljivo u filmu Stvar s drugoga svijeta  u 

slučaju dr. Carringtona te čak i u filmu Dan kad je Zemlja 

stala iz 2008, gdje je znanstvenica Helen Benson, koju 

tumači Jennifer Connelly, manje skeptična te spremna 

da pomogne izvanzemaljcu Klaatuu, dok je Regina Jack-

son, u ulozi "očiju i ušiju" predsjednika Amerike, spre-

mna istog časa uništiti Klaatua ako on pokaže bilo ka-

kve znakove otpora. Postoje i "dobri" znanstvenici, kao 

što je to lik dr. Barnhardta koji je u oba filma definiran 

kao "najpametniji čovjek na svijetu" te je on, uz Klaatua, 

posljednja nada za spas čovječanstva. U filmu iz 1951. 

dr. Barnhardta tumačio je Sam Jaffe čija frizura i držanje 

neodoljivo podsjećaju na Einsteina, što je djelotvorna 

kontekstualna referenca za film iz toga doba. Einstein 

je u jednoj fazi bio protiv daljnjeg razvijanja nuklearnog 

oružja (Hendershot, 1999: 31), te je sklonost prestanku 

ratovanja dr. Barnhardta direktna komunikacija s izvan-

filmskom realnošću. Istoimenog znanstvenika koji može 

spasiti svijet u remakeu tumači John Cleese, koji je pri-

tom u filmu dobitnik Nobelove (nepostojeće) nagrade za 

altruizam, što je zanimljiv ironijski element s obzirom 

na Cleeseovu reputaciju kao jednog od najpoznatijih te-

levizijskih i filmskih satiričara.

U većini literature navodi se tvrdnja kako su oba filma, 

i original i remake, antiamerički, odnosno "revolucio-

narni" filmovi, zbog propitivanja nasilne i centralističke 

američke politike i snažnih antiratnih stavova te zalaga-
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10 Usp. Cornea, 2007, intervju s glumcem Billyjem Grayom koji je u filmu 
Dan kad je Zemlja stala tumačio lik dječaka Billyja.

11 Usp. intervju s redateljem Scottom Dericksonom, http://thescotsman.
scotsman.com/features/Director-Scott-Derrickson-tells-.4764624.jp. 
Stranica posjećena 13. 2. 2009.
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nja za društvenu promjenu.12 Klaatuovo inzistiranje na 

okupljanju svjetske vlade kako bi mogao poslati poruku 

mira svima, a ne samo Amerikancima, te sustavno pro-

pitivanje opravdanosti američkog ratovanja i agresivne 

politike američke vlade elementi su subverzivnog, kritič-

kog propitivanja. No ako pogledamo ulogu koju religija, 

odnosno (površna) aplikacija kršćanskih vrijednosti, te 

vjera u znanost imaju u originalnom filmu, otvaraju nam 

se drugačije mogućnosti analize. Klaatu neprestance 

naglašava kako je potrebno imati vjeru kako bi se do-

godila promjena i smatra da je upravo ona zaslužna za 

to što su se znanstvenici svih zemalja ipak uspjeli oku-

piti kako bi čuli njegov ultimatum. Znanstvenici su baš 

ti za koje Klaatu smatra da su sposobni izvesti Zemlju 

na pravi put, odnosno na put mira i prestanka ratovanja. 

Ako spojimo zajedno vjeru i znanost, dobijemo sigur-

nu i djelotvornu mješavinu na temelju kojih počivaju 

tradicionalne američke vrijednosti, poput cementa koji 

povezuje cigle kuće – toliko takva mješavina može biti 

korisna za ostvarivanje "američkog sna". U remakeu nema 

jasnog određivanja spram vjere u Boga, ni ključnog Kla-

atuova obraćanja svijetu na kraju filma, jer kako redatelj 

Derrickson smatra, današnja publika više ne prihvaća 

tako lako demagogije i propagandne govore te bi im se 

možda Klaatuov odlučni i potencijalno ubojiti govor sa 

kraja originalnog filma učinio nevjerodostojnim i smiješ-

nim. Zato u remakeu nema "velikih priča" poput znanosti 

i vjere, jer se smatra da je njihovo vrijeme u postmoder-

ni prošlo, a i da im se učinak istrošio, te se stvari sada 

odvijaju ponešto suptilnije nego davnih pedesetih. Kao 

što i reklame danas svoj glavni učinak vide u izazivanju 

osjećaja kako bi se potencijalni konzumenti mogli pribli-

žiti proizvodu, tako i remake filma Dan kad je Zemlja stala 

koristi popularnu psihologiju kako bi se mogao približiti 

gledateljima. Klaatuu više nisu potrebni vjera i znanost, 

kada postoji dr. Benson koja je spremna dokazati kako 

ljudi ipak imaju pozitivne osjećaje prema drugima. Do-

tad to Klaatu nije znao, iako je u filmu dano do znanja 

da su nas izvanzemaljski prijatelji dugo vremena proma-

trali prije negoli su nas odlučili vidjeti izbliza. No to sve 

nije bilo bitno, jedino što je važno jest izolirani trenutak 

pokazivanja majčinskih osjećaja koji spašava Zemlju. To 

je sve potpomognuto širim okvirom i ovdje nastupa sva 

dubina i širina popularne psihologije. Dr. Barnhardt, že-

leći uvjeriti Klaatua da ljudska vrsta nije takav izgubljeni 

slučaj kako bi se to moglo činiti, objašnjava kako ljudi 

funkcioniraju po jednom vrlo zanimljivom principu, a to 

je spremnost na promjenu tek kada "voda dođe do grla", 

odnosno, onda kada se nađu na pragu uništenja, a to 

je upravo vrijeme kada nas Klatuu posjećuje. Dopustite 

ljudima da sami donesu odluku za promjenom, zavapio 

je dr. Barnhardt i zaintrigirao Klaatua. Par patetičnih kli-

šeja o emotivnom sklopu ljudi i izolirana demonstracija 

ljudskih osjećaja pandan su "velikim pričama" koje su 

znanost i vjera kroz lik Klaatua pričale 1951. Da, stvari 

su danas mnogo drugačije, rekli bismo mnogo "emotiv-

nije".

Uloga i reprezentacija znanosti. Prikaz "ludog 
znanstvenika" kao kritika znanosti izvan kontrole
Iako izišao iste godine kada i Dan kad je Zemlja stala, film 

Stvar s drugoga svijeta – poznat i pod skraćenim naslovom 

Stvar (The Thing) – nudi drugačiji interpretativni horizont 

za tumačenje uloge koju znanost ima u filmovima 50-

ih. U originalnom filmu Dan kad je Zemlja stala znanost 

je ultimativni spasitelj svijeta, paradigma mišljenja koja 

može izbaviti svijet od propasti i iskupiti ga uz pomoć 

vjere. Znanost u filmu Stvar s drugoga svijeta, nasuprot 

očekivanom racionalnom učinku, biva smještena u ira-

cionalne modele mišljenja, odakle je razum pobjegao i 

gdje je kontrola izgubila djelotvornost. Priča toga filma 

bolje je poznata novijim gledateljima znanstvene fanta-

stike preko filma Stvar (The Thing, 1982) redatelja Johna 

Carpentera, koji predstavlja drugi pokušaj adaptacije pri-

povijetke Tko to tamo ide? (Who Goes There?, 1938) Johna 

W. Campbella, Jr-a, kako smo vidjeli, ključne figure za 

zlatno doba znanstvene fantastike. U filmu Stvar (s drugo-

ga svijeta) iz 1951. godine izvanzemaljska letjelica pada 

na Sjeverni pol i nekolicina znanstvenika iz obližnje ba-

ze, pod vodstvom kapetana Hendryja, odlazi do mjesta 

pada kako bi ga istražila. U bazu dopremaju zamrznuto 

izvanzemaljsko biće koje, nakon što se odledi, počinje 

svoj krvavi pohod. U filmu se ugledni znanstvenik dr. 

Carrington strukturno postavlja nasuprot vojsci, čime 
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12 Iznimka je jedino oprezan i skeptičan stav Christine Corneae (2007) 
koja upućuje na religijske vrijednosti i vjeru u znanost koji se u filmu 
mogu iščitati.
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znanost i vojska postaju binarne opozicije na temelju ko-

jih se tvori zaplet.13 Vojska se svim raspoloživim silama 

suprotstavlja biću iz svemira, dok dr. Carrington, gotovo 

pamfletistički i propovjednički, drži govor o tome koli-

ko bi znanost mogla napredovati, samo kada bi ga mo-

gla ispitati. No izvanzemaljac ne pokazuje strpljenje ni 

dobru volju za komunikacijom, barem ne za onom koja 

uključuje razgovor, već nemilosrdno ubija sve ljudsko i 

životinjsko što mu dođe na put, jer krv je ipak jedino što 

njega zanima.

Kapetan Hendry utjelovljenje je sigurnosti i praktičnih 

rješenja i ne zanimaju ga apstraktni putovi znanosti, već 

sve čini kako bi zaustavio i ograničio znanost i njezine 

aspiracije. On predstavlja konzervativnu reakciju na pro-

mjenu, odnosno on je zagovaratelj statusa quo u kojemu 

se trebaju eliminirati sve opasnosti koje dovode do mo-

gućnosti promjene postojećeg stanja. Kapetan Hendry 

imun je na sva obećanja znanosti i ne obazire se na dr. 

Carringtona koji ga moli da poštedi biće iz svemira jer 

ono "nije hendikepirano emocijama i seksualnim nago-

nom". Dok se dr. Carrington divi aseksualnoj i bezemo-

tivnoj prirodi bića, kapetan Hendry svoju moć i šarm us-

postavlja upravo svojom fizičkom prirodom, koju koristi 

kako za zavođenje žena, tako i za uništavanje prijetnje 

iz svemira. On ne može shvatiti znanstvene i umne te-

žnje dr. Carringtona jer je njegova paradigma mišljenja 

strukturno uvjetovana opozicijskim karakterom vojne si-

le. Manje je poznata, no nama ovdje zanimljiva činjenica 

kako je producent filma Stvar s drugoga svijeta redatelj 

Howard Hawks. To je njegov jedini znanstvenofantastični 

film, no i ovdje možemo pronaći prepoznatljive elemente 

njegove režije.14 Prikaz prijateljstva unutar muške elite, 

rat spolova, zaziranje od patetike, težnja ka realistično-

sti prikaza i neizbježan konzervativni republikanski ton15  

ocrtavaju konture filma Stvar s drugoga svijeta ponajviše 

u prikazu kapetana Hendryja i njegovih kolega vojnika.

U Danu kad je Zemlja stala vojska je slično pozicionirana 

naspram znanosti kako bi uništila potencijalnu prijetnju 

izvanzemaljca Klaatua, no podrivena je u svojim nasto-

janjima da odgovara silom na miroljubiv silazak Klaatua 

s neba. U Stvari s drugoga svijeta naprotiv, cijela je priča 

pozitivno uspostavljena spram agresivne sile vojske, po-

dupire je i opravdava. Fascinacija dr. Carringtona znano-

šću poprima gotovo komične razmjere. Na više mjesta u 

filmu kamera se zaustavlja na njegovu licu dok zaneseno 

govori o tome kako možemo i umrijeti, ali ne smijemo 

uništiti znanje. Naglašavanje superiornosti bića iz sve-

mira koje ne poznaje bol niti emocije možemo dovesti 

u vezu s nastojanjima da čovjek stvori biće koje bi bilo 

bez emocija i želja, dakle bez faktora koje bi ga moglo 

ometati da dostigne savršenstvo funkcioniranja. Nije to 

težnja novijeg doba, a niti rezultat promišljanja 50-ih go-

dina, već je to ono što je i u davnoj prošlosti titralo, a 

gdje je budućnost iznjedrila u istraživanjima na području 

robotike, odnosno težnje ka stvaranju savršenoga bića.16 

Za razliku od filma Dan kad je Zemlja stala, gdje je vojska 

ta koja se vrlo nesuptilno subvertira i ironizira, čime se 

propituje njezina uloga u društvu, u filmu Stvar s drugo-

ga svijeta znanost će doživjeti sličnu sudbinu. Redateljski 

stilizirano, ironijskim i komičnim narativnim elementi-

ma, znanost je dovedena u pitanje, njezina funkcija kao 

racionalnog elementa društva pretvorena je u svoju su-

protnost.

Nekoliko godina kasnije, 1955. u filmu Ovaj otok Zemlja, 

znanost je podijeljena na "našu" i "njihovu". Znanstvenik, 

dr. Cal Meacham, ovdje je prikazan kao superstar, koji, ia-
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13 Usp. Vieth, 2001. Autor dolazi do zaključka kako se u znanstveno-
fantastičnim filmovima 50-ih utemeljila narativna i strukturna opozicija 
znanstvenika i vojske. Znanstvenik je onaj dio misaone paradigme koji 
"živi u svome svijetu" i koji se zalaže za napredak znanosti pod bilo kojim 
uvjetima. Takva binarna opozicija dio je kontekstualne pozicije kakvu 
znanstvenici tada zauzimaju u društvu i koja je 50-ih postala predmet 
propitivanja zbog njihove uloge u nuklearnim istraživanjima.

14 Različita su tumačenja činjenice da Hawks nije film režirao nego 
producirao, pogotovo s obzirom na uklopljenost filma u autorski svijet 
Howarda Hawksa sa stajališta autorske kritike. Uobičajeno je navo-
diti Hawksa kao autora filma, pa tako http://www.imdb.com/name/
nm0638528/bio pripisuje Hawksovo nepotpisivanje režije zazoru od 
"trivijalnog žanra". Kao redatelj potpisan je njegov montažer Nyby (no-
miniran za Oscara za montažu Hawksove Crvene rijeke); Nyby je kasnije 
kao redatelj ostvario neupečatljivu televizijsku karijeru. Mnogi izvori na-
vode da je Hawks ipak osobno režirao film (svakako je bio na setu kao 

supervizor režije), Nyby je učio zanat, a potpis mu je Hawks prepustio da 
bi Nyby bio primljen u udrugu redatelja. Usp. i članak Stvar Slavena Ze-
čevića u Filmskom leksikonu: "Stvar je film prepoznatljiva hawksovskog 
svijeta o maloj skupini profesionalaca u iznimnoj situaciji u kojoj jedino 
podređenost grupi osigurava opstanak te ujedno film sa svim stilskim 
osobinama Hawksove režije. Osim uloge producenta, Hawks je uvježba-
vao glumce te čvrsto nadzirao snimanje omogućivši prijatelju Nybyju da 
dobije redateljsku potvrdu."

15 Usp. članak Ante Peterlića Hawks, Howard u Peterlić (gl. ur.), 1986, 
530-532.

16 Žanr znanstvene fantastike na tom području razvio je mnogo filmova 
u kojima roboti, odnosno robotska tehnologija, imaju ključnu ulogu, npr. 
serijal filmova Zvjezdani ratovi (Star Wars), Transformers, Matrix, Aliens, 
serija Zvjezdane staze, Zabranjeni planet, Ja, robot, 2001: Odiseja u sve-
miru itd.
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ko ga proganjaju novinari, ostaje samouvjeren i neustra-

šiv, te "našu" znanost spašava od "njihove". Nakon što ga 

otimaju izvanzemaljci, Metalunci, koji ga žele iskoristiti 

da im pomogne u ratovanju protiv susjeda, Cal shvaća 

da mu je život u opasnosti jer izvanzemaljci mogu kon-

trolirati ljudske umove. U kontekstu paranoje tadašnjeg 

američkog društva, moguće je detektirati strahove ljudi 

od mogućih komunističkih utjecaja na znanstvenike, bilo 

da je riječ o ideji o kidnapiranju američkih znanstvenika 

za ruske interese, bilo u smislu kolektivne društvene fan-

tazije da komunisti mogu kontrolirati umove američkih 

znanstvenika.17

"Njihova" znanost je zastrašujuća, ona producira muti-

rana čudovišta i dovodi do uništenja planeta. Cal, kao 

predstavnik "naše" znanosti, suprotstavlja se "njihovoj" i 

želi je kontrolirati, slično kao što vojska u Stvari s drugo-

ga svijeta želi kontrolirati znanost. Udvajanje znanosti u 

filmu Ovaj otok Zemlja na "našu" i "njihovu" podupire ba-

nalne usporedbe o "njima" kao izvanzemaljcima – koji su, 

ne zaboravimo, komunisti. Ali na kraju filma ti isti izvan-

zemaljci nalaze spas u Americi koja postaje poželjnom 

destinacijom nakon što je njihov planet uništen. Status 

quo je očuvan, Zemlja je spašena, izvanzemaljci su prešli 

na našu stranu. Još jednom SAD su mogle nastaviti sanja-

ti svoj san.

Zabranjeni planet – čudovišta su u nama
Vidjeli smo kako u znanstvenofantastičnim filmovima 

50-ih izvanzemaljci silaze s neba, čudovišta nastaju mu-

tacijom zbog razornog učinka atomske energije, a ljudi 

različito reagiraju na prijetnju izvana. Na fantastičnom 

nebu kinematografije 1956. godine pojavila se iznimka 

od narativnih konvencija koje su nudili dotadašnji filmo-

vi: Zabranjeni planet istaknuo se od ostalih filmova deka-

de zbog drugačijeg pristupa kako tematici, tako i audio-

vizualnim značajkama filma.

Radnja filma kreće prikazom posade svemirskog broda, 

predvođene zapovjednikom J. J. Adamsom (Leslie Niel-

sen), koja se spušta na planet Altair IV s namjerom da 

istraži okolnosti nestanka ekspedicije koja je nastanila 

planet prije dvadesetak godina. Prilikom slijetanja, posa-

da broda biva upozorena da nikako ne slijeće na planet, 

jer se izlaže mogućnosti da cijela posada bude ubijena, 

kao što se to dogodilo i s prethodnom posadom. Upo-

zorenje stiže od dr. Morbiusa, koji je, zajedno sa svo-

jom kćeri Altairom, jedini preživjeli od prijašnje posade. 

Zapovjednik Adams unatoč upozorenju odluči ostati te 

krvavi pohod započinje. Dr. Morbius je filolog, koji je ti-

jekom dvadeset godina provedenih na planetu Altair IV 

uspio "otključati" tajne drevne napredne civilizacije Kre-

lla koja je nastanjivala planet davno prije Zemljana. On 

dolazi u posjed nevjerojatnog znanja i moći, te gonjen 

mizantropskim osjećajima prema kolegama Zemljani-

ma,18 odluči ostati na planetu kako bi zadovoljio svoju 

težnju za znanjem. Njegova neograničena težnja za zna-

njem pokazat će se smrtonosnom kao i biblijska težnja 

za hranom s drva spoznaje, jer će se suočiti s najvećim 

neprijateljem – sa samim sobom. Zato u ovome filmu 

izostaju "klasični" izvanzemaljci koji ugrožavaju Zemlja-

ne, a niti čudovišta koja su iznenadno mutirala ne po-

hode Altair IV. Prijetnja ovoga puta ne dolazi izvana kao 

sila koja se strukturno postavlja nasuprot junacima, već 

ona dolazi iz samih protagonista, ona je dio njih i čini 

njihov nerazdruživi dio. Naglasak se ovim putem stav-

lja na same protagoniste, ljude koji u sebi sadrže nešto 

demonsko koje se okreće protiv njih. U ovom slučaju to 

je demonski dio dr. Morbiusa, onaj agresivan i primiti-

van dio koji je oslobodio uz pomoć moći Krella. Biblijska 

ikonografija nije izostala ni u ovome filmu i vidljiva je u 

prikazu dijela planeta Altair IV gdje je smještena kuća dr. 

Morbiusa i njegove kćeri, a koji svojom scenografijom 

podsjeća na Rajski vrt, gdje ljudi i životinje žive skladno, 

kao i na naslovnicama Kule stražare, a krellska tehnologija 

je zabranjeno drvo s kojega dr. Morbius, poput Adama i 

Eve, i s ne manje entuzijazma – jede.

Ne treba duboko zagrebati i naći poveznice ovoga filma 

s utjecajem frojdističke psihoanalize kao teorije koja je 

1950-ih bila utjecajna kako u terapeutskom tako i u te-

orijskom smislu.19 Pri kraju filma Zabranjeni planet otkri-

va se kako je mračna sila dr. Morbiusa ustvari njegova 
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17 Usp. Hendershot, 32. Poznat je slučaj znanstvenika Klausa Fuchsa 
koji je 1950. optužen za odavanje informacija o američkim atomskim 
istraživanjima SSSR-u.

18 Slično mizantropsko razočarenje u čovječanstvo vidljivo je desetak 
godina kasnije u znanstvenofantastičnom filmu Planet majmuna (Planet 

of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968) gdje Charlton Heston u ulozi 
astronauta Taylora na početku filma jasno  progovara o grijesima čovje-
ka i njegove zaluđenosti uništavanjem i podređivanjem drugoga.

19 Usp. Cornea, ibid. U poglavlju Daddy's Girl, autorica govori o filmu 
Zabranjeni planet koji je, između ostaloga, poznat po referencama na 
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podsvijest, odnosno id, koji se oslobađa kao potisnuta 

energija agresivnog sadržaja. Rečenicom "monsters from 

the Id" film je zaslužio mjesto u popularnoj kulturi koja 

koketira s (često površnim) idejama psihoanalize.

Možemo odmah vidjeti kako i u kojem smjeru Zabranjeni 

planet propituje ulogu znanosti – kao i u Stvari s drugoga 

svijeta, slijepo predavanje znanosti i njezina neograniče-

na moć dovode do tragičnih posljedica, čime se nužno 

uvode likovi koji će pokušati ograničiti njezinu primjenu. 

Dr. Morbius, kao pandan opsesivnom dr. Carringtonu, po 

svaku cijenu želi nastaviti istraživati znanje koje su Krelli 

ostavili za sobom prije svog misterioznog istrebljenja. 

Povijest se u slučaju Krella ponavlja posredstvom dr. Mor-

biusa i na kraju filma misteriozni nestanak Krella otkriva 

nam se kao na pozornici koja ponavlja život. Kao što su i 

Krelli zaboravili da nose u sebi mračan i taman dio sebe 

koji su oslobodili uz pomoć znanosti, tako je i dr. Mor-

biusu promaknulo da u sebi nosi agresivan dio koji, uz 

pomoć krellske ostavštine, kao nevidljiva sila ubija sve 

koji mu se suprotstavljaju. Čovjek nije prijetnja drugome 

čovjeku samo zbog ratova koje vodi diljem Zemlje, bilo 

to doba Hladnoga rata ili ne, već u ovome filmu on posta-

je prijetnja samome sebi zbog prijetnje iznutra, oslobo-

đene posredstvom znanosti. A kako uništiti nešto što je 

dio tebe, s čime se ne možeš boriti na način da potegneš 

oružje i uperiš ga izvan sebe – jer meta je postala mjesto 

na kojemu stojiš. Film Zabranjeni planet razrješuje dilemu 

uništenjem znanstvenika koji je postavio sebe za metu 

i spasio čovječanstvo. Krellska znanost je uništena, čo-

vjek se odrekao znanja i vratio doma, jer kako J. J. Adams 

na kraju filma kaže – "Mi nismo bogovi." Igranje bogo-

va usprkos očitim ograničenjima ljudske vrste česti je 

narativni element znanstvenofantastičnih filmova 50-ih 

koji se većinom razrješuje u korist Boga, jer su strahovi 

atomskog doba poljuljali vjeru u neograničenu dobrobit 

znanstvenog napretka te se prevladavajuća skeptičnost 

prelijeva filmovima poput tamnog premaza boje na pro-

čeljima ruševne kuće.

Osim referenci na psihoanalizu, biblijske motive te kri-

tiku znanosti, drama Oluja Williama Shakespearea tako-

đer je snažan intertekst koji je filmu osigurao naklonost 

kritike i gledatelja.20 U kritici se ta dva fikcionalna djela 

dovode u vezu putem zrcalećih likova te po narativnim 

strukturama. Kao što se na početku Oluje brodolomci 

nasuču na otok na kojem se nalazi Prospero sa svojom 

kćeri Mirandom, tako se i posada broda spušta na pla-

net Altair IV na kojem je prisiljena ostati neko vrijeme, u 

društvu dr. Morbiusa i njegove kćeri Altaire. Prospero je 

stekao moć čitajući knjige i uz pomoć vještice Sycorax, 

dok je dr. Morbius svoje sposobnosti stekao uz pomoć 

tehnologije Krella. Prosperova kćer Miranda zaljubljuje 

se u brodolomca Ferdinanda, dok se Morbiusova kćer za-

ljubljuje u zapovjednika Adamsa. Dr. Morbius zrcalna je 

slika načitanog Prospera koji posjeduje moć, njegova kći 

Miranda utjelovljenje je Altairine nevinosti, dobrodušan 

duh Ariel je svoj lik našao u robotu Robbyju, a "glavni 

krivac" Caliban spretno je transponiran u Morbiusov id. U 

Oluji Shakespeare progovara o odnosu kulture i prirode, 

gdje se Prospero i Caliban sukobljavaju kao antagonistič-

ki par. Prospero je glas razuma i civiliziranosti koji želi 

kultivirati otok i ukrotiti divljinu, što u biti čini pokušava-

jući naučiti Calibana da govori. Premda je Caliban naučio 

govoriti, Prospero za njega kaže kako je nešto u njegovoj 

"gadnoj ćudi" ostalo (Shakespeare, 1996: 30), nešto što 

se ne može simbolizirati niti podvrgnuti razumu. Isto se 

događa u filmu Zabranjeni planet jer ni vrhunska znanstve-

na dostignuća ne mogu pomoći dr. Morbiusu da ukro-

ti silinu svoje podsvijesti, uvijek će mu ostati taj višak 

nesimboliziranog elementa koji se opire razumu i koji 

će se, kako film odmiče, razmahati. Koliko god Prospero 

pokušavao kultivirati Calibana i koliko god je dr. Morbius 

pokušavao zatomiti svoju podsvijest, obojica nisu uspjeli 

u svojim naumima. Caliban ovdje može funkcionirati kao 

zrcalna slika ida koje se nalazi u vječnoj suprotnosti s 

kulturom. Prospero na kraju drame priznaje Calibana kao 

dio sebe, kao što i dr. Morbius na kraju filma prihvaća da 

je čudovišna sila u biti čudovište u njemu.

Ako su Caliban i id dio prirode, onog temeljnog i iskon-

skog, onda je binarna opozicija priroda/kultura u oba 

fikcionalna djela strukturni element oko kojeg se razvija 

priča. S vremenskim odmakom od preko 300 godina, film 

Zabranjeni planet može se čitati kao komentar Oluje, u ko-

jem je napetost između prirode i kulture drugačije razri-

ješena. Dok je u Oluji Prospero uspio ukrotiti Calibana 
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psihoanalizu koja psihu dijeli na id, ego i superego. Prema njezinu tu-
mačenju id se, kao mračna podsvijest, u filmu doslovce manifestira kao 
zatomljeni primitivni seksualni i agresivni nagon koji prijeti razaranjem.

20 Usp. Kragić i Gilić (ur.), 2003, članak Zabranjeni planet autora Sla-
vena Zečevića.
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koji na kraju drame pristaje biti njegovim robom, u filmu 

Zabranjeni planet dr. Morbius je morao umrijeti kako bi 

uspio zaustaviti nadirući id i pritom je cijeli jedan planet 

uništen, a s njim i tehnologija Krella koju čovječanstvo 

neće moći iskoristiti. Kritika znanosti bez kontrole i sum-

nja u tehnološki napredak nerazdruživi je podtekst filma 

Zabranjeni planet, a "monsters from the Id" mjesto na ko-

jemu se stvaraju napetosti između prirode i kulture i koje 

nas prisiljava da vratimo pogled k sebi.

Umjesto zaključka ili – zašto nas danas i dalje plaše 
i intrigiraju znanstvenofantastični filmovi zastarjele 
kostimografije i kartonske scenografije?
"Jako sam volio originalnu Stvar iz 1951. Sjećam se da 

su mi od straha ispadale kokice iz ruku dok sam gledao 

taj film." – odgovorio je redatelj John Carpenter na pita-

nje o tome ima li svoj najdraži film strave.21 Većina bi se 

gledatelja teško mogla složiti s tvrdnjom da znanstve-

nofantastični filmovi 50-ih još doista mogu biti strašni. 

U usporedbi s današnjim specijalnim efektima, ondašnji 

znanstvenofantastični filmovi doimaju se gotovo kao ko-

mično poigravanje kartonskim i kazališnim rekvizitima, a 

glumci kao da parodiraju sam čin glume. Zato su današ-

nji filmovi napumpani specijalnim efektima gotovo kao 

najrevniji Schwarzeneggerovi sljedbenici mišićima, zbog 

čega mnogi filmoljupci hrle u kina vidjeti najnovija do-

stignuća digitalne tehnologije. Specijalni efekti važna su 

sastavnica znanstvenofantastičnih filmova jer imaju spo-

sobnost transformirati nerealno u realno kako bi se kod 

gledatelja postiglo svjesno odbacivanje nevjerovanja, 

odnosno kako bi gledatelji mogli prihvatiti filmsku zbi-

lju kao moguću, tj. realnu. No, nedvojbeno je da postoje 

gledatelji kojima će se iz današnje perspektive znanstve-

nofantastični filmovi 70-ih, 60-ih, pa čak i 50-ih godina 

doimati strašnima i jezovitima, dapače realnima, iako se 

specijalni efekti i scenografija ne mogu mjeriti s današ-

njim tehnološkim dostignućima. Možemo obrnuti tezu 

te pretpostaviti da je nama danas nerealno posredstvom 

uvjerljivih ("realnih") specijalnih efekata postalo previše 

slično realnom svijetu i ne može više izazvati toliki osje-

ćaj straha koji mogu izazvati tehnički siromašniji filmovi. 
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znanstvenofantastični filmovi umjesto začudnosti nužne 

za postizanje jezovitog učinka više ne izazivaju "trenje" 

kod publike zasićene sjajnim specijalnim efektima. Jer 

ono što se želi prikazati drugačijim od naše zbilje22 nuž-

no treba ostati barem u nekoj mjeri drugačije kako bi 

u nama moglo izazvati jezu, odnosno strah. Današnjim 

specijalnim efektima čudovišta iz filmova postaju toliko 

moguća da ih možemo doživjeti kao dio našega realnog, 

izvanfilmskog svijeta, što je plus za industriju temeljenu 

na tehnološkim inovacijama, no veliki minus za doživljaj-

ne mogućnosti istih tih filmova.

Ako slijedimo ovu liniju argumentacije, možemo ući u 

trag razlozima zbog kojih i stari znanstvenofantastični 

filmovi mogu i današnjoj publici biti atraktivni. Biće iz 

filma Stvar s drugoga svijeta doista nije proizvod neke na-

predne filmske tehnologije – njegov ukočeni hod, kan-

dže i odijelo koje liči na materijal za trenirke doimaju se 

umjetno, kazališno i jeftino, a maske majmuna iz filma 

Planet majmuna (1968) mogle bi se možda upotrijebiti za 

kostimirane večeri na danima karnevala, no ipak ti filmo-

vi i danas djeluju jezovito i upečatljivo, gotovo kao da im 

se oprašta zastarjelost. Albino mutanti u filmu Posljed-

nji čovjek (The Omega Man, Boris Sagal, 1971) imaju crne 

plašteve i bijela lica koja izgledaju kao da su posipana 

brašnom, njihovi su pokreti naglašeno kazališni, no kada 

nahrupe na Charltona Hestona, praćeni sintesajzerskom 

muzikom, nekima će od gledatelja sigurno trznuti barem 

pokoji mišić. Jezovitost proizišla iz začudnosti karakte-

ristika je tih filmova u kojima je nerealno još uvijek u 

velikoj mjeri drugačije od zbilje, i možda ćete se složiti, 

dobrodošla protuteža sterilnosti i "savršenosti" specijal-

nih efekata u današnjim filmovima.

Hollywood u zadnje vrijeme često poseže za filmovima 

iz 1950-ih, i to ne samo iz područja znanstvene fanta-

stike,23 što nam daje mogućnost za usporedbu suvre-

mene društveno-političke situacije s ondašnjom. Koliko 

današnji remake filmovi mogu korespondirati sa svojim 

originalima pitanje je na koje se nikada do kraja ne mo-

že odgovoriti. Uvijek možemo pokušati dovesti u vezu 

Bushevu vojnu administraciju iz remakea filma Dan kad je 

21 http://www.matica.hr/Vijenac/vij204.nsf/AllWebDocs/Kadzombijiu-
tihnu. Stranica posjećena 18. 2. 2009.

22 Čudovišta, izvanzemaljci, mutirani kukci... i ostala "opća mjesta" žan-
ra horora i znanstvene fantastike.

23 Izvan žanra znanstvene fantastike, na domaću televiziju i filmsko 
platno stigla su i ova dva ostvarenja s tematikom iz 50-ih – serija Momci 
s Madisona (Mad Men, kreator Matthew Weiner, od 2007) i film Put oslo-
bođenja (Revolutionary Road, Sam Mendes, 2008).
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AZemlja stala s tvrdoglavošću i agresivnošću McCarthyjeva 

progona komunista i njihovih simpatizera iz vremena ori-

ginalnog filma. Ono što dobivamo iz očito problematične 

usporedbe nagađanja su koja tvore neke druge svjetove, 

nepostojeće bilo u spomenutim filmskim ostvarenjima, 

bilo u izvanfilmskoj stvarnosti. Takvi svjetovi produkt su 

međuodnosa između konteksta u kojem je film nastao i 

priče samog filma, koji nikada nisu identični, jer ne smi-

jemo zaboraviti na reakciju kojom filmska stvarnost po-

vratno oblikuje izvanfilmski svijet. To je stupica o kojoj 

je bilo govora na početku teksta i o kojoj moramo razmi-

šljati i uključiti je u analizu. Bez obzira na opasku, osta-

je činjenica da se današnji filmovi ipak nekako odnose 

spram naslijeđa, što je osobito vidljivo danas kada nam 

se društveno-politička stvarnost nameće kao potentan 

okvir za usporedbu s 50-ima. Koliko je tada bila drugačija 

situacija na vojno-političkoj pozornici i u kojoj mjeri su 

je tadašnji filmovi inkorporirali, zanimljivo je područje 

istraživanja. Ako je tada paranoja i strah od komunista 

bilo opće mjesto na kojem se gradila filmska stvarnost u 

znanstvenofantastičnim filmovima, onda danas s pravom 

možemo pogledati koliko je Bushev paranoični diskurs o 

"ratu protiv terorizma" i strah od Al-Quede inkorporiran 

u filmsku stvarnost današnjih filmova. Regina Jackson 

kao produžena ruka američkog predsjednika u remakeu 

filma Dan kad je Zemlja stala ocrtava svijet američke vlade 

kao ksenofobične i ratoborne zajednice koja je komu-

niste zamijenila muslimanima, a strah od Rusa strahom 

od neprijatelja Zapada koji ne štuju kapitalističkog boga. 

Doista, moglo bi se na temelju iznesene analize zaklju-

čiti kako je u spomenutim filmovima na djelu vrlo sub-

verzivno i kritično propitivanje suvremenih američkih 

vrijednosti. No ipak, zanimljivo je ono što izvanzemaljac 

Kinez iz nove verzije Dana kad je Zemlja stala kaže Kla-

tuu o životu na Zemlji – "ovo je sada moj dom, ponosan 

sam što sam živio ovdje", čime SAD, usprkos svemu, ipak 

ostaju poželjna destinacija, čak i za izvanzemaljca u tije-

lu Kineza – ili je to samo stupica na koju treba pripaziti.
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Američko filmsko podzemlje i eksperimentalni film

Dejan D. Marković

Američki avangardni (eksperimentalni) film vrijedna je, premda 
nedovoljna poznata filmska tradicija u kojoj se može pratiti ra-
zvoj ideje o alternativi Hollywoodu kod Maye Deren, Kennetha 
Angera, Stana Brakhagea i drugih važnih autora. Preko filmova 
Brucea Connera i veza s američkim beat pokretom, tekst dolazi 
do Novog američkog filma braće Mekas, ali i Johna Cassavetesa, 
čije su Sjene i drugi filmovi ostavili traga i u narativnoj kinema-
tografiji. Tijekom 1970-ih je strukturalni film bio najutjecajniji 
u ovom kontekstu a, s obzirom na važnost problematiziranja 
projekcije kao materijalnog čina, posebna se pozornost u tekstu 
posvećuje upravo tom aspektu filmskog stvaralaštva američkih 
eksperimentalista, nezavisnih i "podzemnih" filmskih redatelja 
i konceptualnih umjetnika. Tematska rubnost i provokativnost, 
npr. ona filmova Brucea Connera i Andyja Warhola, samo je je-
dan od aspekata istog fenomena, odnosno varijacija iste tradici-
je američke alternativne kinematografije.

Uvod
Daleke 1935, kada je Muzej moderne umetnosti u New 

Yorku (MoMA) doneo odluku da krene sa stvaranjem sop-

stvenog filmskog arhiva, kao i sa prikazivanjem filmova 

izvan komercijalnih dvorana, u SAD-u još uvek nije bilo 

filmskih društava, filmskih studija na univerzitetima, Insti-

tuta za američki film (AFI), kao ni centara za filmsku umet-

nost.1 Tokom 1940-ih, John Ford, Howard Hawks, Preston 

Sturges i Alfred Hitchcock još uvek nisu bili proglašeni za 

auteurs od strane francuskih kritičara u Cahiers du cinéma, 

dok su Oskar Fischinger, Douglas Sirk, Otto Preminger i 

Billy Wilder, sa statusom evropskih emigranata, još uvek 

tragali za uporištem u američkoj filmskoj industriji.

Pre 1945. filmu je poklanjana mala pažnja u okviru ko-

lekcija, izložbi, širenja i studija američke umetnosti. Svr-

stan unutar carstva popularne zabave, film je bio svesno 

odbacivan od strane akademskog sveta, umetničke gale-

rije i muzeji su ga previđali ili bukvalno ignorisali, a na 

stranicama umetničkih publikacija njega jednostavno nije 

bilo. Sve do kraja zlatnog doba Hollywooda, tj. do sredine 

1940-ih, eksperimentalni filmovi kategorizovani su ili kao 

produžetak prethodnih umetničkih praksi, poput Kandin-

skom-nalik vizuelne apstrakcije Johna i Jamesa Whitneya, 

Fischingera i Hansa Richtera, ili su marginalizovani kao 

"kućni filmovi". Kako to kaže Jan-Christopher Horak u 

knjizi Lovers of Cinema: the First American Film Avant-Garde, 

1919-1945 (1995): "U tim ranim fazama, američki avangar-

dni filmski pokret ne može se odvojiti od istorije amater-

skih filmova."

U početku, "amaterski" filmski eksperimentatori funkcio-

nisali su nezavisno, izvan miljea filmske industrije, kao 

i izvan same umetničke zajednice. Njihovom ujedinjenju 

u okvirima dva paralelna umetnička pokreta prethodile 

su godine relativno izolovanog rada. Underground film 

Zapadne obale formalno je inspirisala literarna zajednica 

San Francisca koja se razvila krajem 40-ih. Krajem 50-ih, 

grupa multidisciplinarnih umetnika koji su živeli i radili u 

New Yorku organizovala se pod imenom The New American 

Cinema (NAC) u cilju unapređivanja saradnje, zajedničkih 

izložbi i distribucije sopstvenih radova. Komercijalni us-

peh tih "novih američkih filmova", poput Sjena (Shadows, 

John Cassavetes, 1960) i Pull My Daisy (Robert Frank i Al-

fred Leslie, 1958) krajem 50-ih, kao i Djevojaka iz Chelseaja 

(Chelsea Girls, Andy Warhol i Paul Morrissey, 1966), doneo 

je američkom nezavisnom filmu određenu dozu poštova-

nja od strane etabliranog umetničkog sveta. Od razbije-

nih, eksperimentalnih naracija Novog američkog filma, do 

pokreta cinéma vérité u dokumentarnom filmu, do "filmo-

va u prvom licu" Jonasa Mekasa, Marie Menken, Stana Bra-

khagea, Brucea Bailliea i drugih, razvio se kontekst koji je 

doveo do sagledavanja filma kao oblika umetnosti. Ova 

struktura poprimila je opipljiv oblik tek sredinom 60-ih, 

kada su galerije i muzeji poput Muzeja moderne umetno-

1 Tekst donosimo u srpskom izvorniku, s tim da smo, gdje je bilo mo-
guće, preveli naslove s engleskog na hrvatski radi lakšeg snalaženja 
čitatelja (Nap. ur).



hrvatski filmski ljetopis58

Dejan D. Marković: Američko filmsko podzemlje i eksperimentalni film

62
 /

 2
01

0
LI

CA
 A

M
ER

IČ
KO

G
A 

FI
LM

A

Mreže popodneva (Maya Deren, 1943)
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A sti i Muzeja američke umetnosti Whitney u New Yorku, te 

časopis za umetnost kao što je Art Forum u Los Angelesu, 

počeli da posvećuju pažnju i sredstva za tumačenje, šire-

nje i predstavljanje "eksperimentalnog filma".

Direktno iz podzemlja: 
koreni američkog avangardnog filma
Iako problematičan, "podzemlje" je koristan termin, a uz 

to je krajnje zavodljiva pomisao da uprkos bujici politič-

ki kukavičkih i kulturno bezvrednih filmova postoji tajno 

skrovište smelih, revolucionarnih, nezavisno napravljenih 

filmova. Termin underground film prvi put je upotrebio 

američki filmski kritičar Manny Farber u istoimenom ese-

ju iz 1957. Sam termin se pre svega odnosi na film koji 

je izvan mainstreama bilo po svom stilu, žanru ili načinu 

finansiranja. Krajem 50-ih, termin underground film počeo 

je da se koristi za opisivanje rada prvih nezavisnih film-

skih stvaralaca u San Franciscu i New Yorku. Krajem 60-ih, 

nakon što je underground pokret sazreo, underground film 

slobodno je definisan ili kao subverzivni art film ili film 

nezavisne produkcije napravljen kontra komercijalnih za-

hteva Hollywooda. Neki od njegovih učesnika počeli su 

da se distanciraju od kontrakulturnih/psihodeličnih kono-

tacija ovoga termina, preferirajući da svoj rad opišu kao 

avangardan, nenarativan ili eksperimentalan. 

Međutim, 1970-ih i 80-ih, termin underground film i dalje 

se koristio za označavanje kontrakulturne margine neza-

visnog filma. Osamdesetih i 90-ih, termin underground film 

korišćen je kao sinonim za "nezavisne ili "alternativne" 

filmove. Newyorški filmski stvaraoci povezani s "filmom 

transgresije" (Cinema of Transgression) i "filmom nijednog 

talasa" (No Wave Cinema), emfatički su koristili ovaj termin 

od kraja 70-ih sve do početka 90-ih. Početkom 90-ih, na-

sleđe "filma transgresije" prenelo se na novu generaciju 

koja je izjednačavala underground film s transgresivnom 

umetnošću i ultraniskobudžetskim filmskim stvaralaš-

tvom koje je prkosilo kako novim komercijalizovanim 

verzijama nezavisnog filma, tako i institucionalizovanom 

eksperimentalnom filmu kanonizovanom u velikim ame-

ričkim muzejima. Ovaj duh karakterisao je i rane godine 

underground filmskih festivala (New York, Chicago, Toron-

to itd.), fanzine poput Film Threat (osnovan 1984), kao i 

radove filmskih stvaralaca kao što su Craig Baldwin, Jon 

Moritsugu, Sarah Jacobson i Bruce La Bruce.2

Ali, avangardni filmski stvaralac, organizator i polemičar 

Maya Deren jedna je od prvih u Americi postavila ekspe-

rimentalni film kao "amatersku" alternativu Hollywoodu, 

sa svom njegovom glomaznom tehnologijom i radnom 

praksom.3 Ona je smatrala da filmski stvaralac može u 

potpunosti realizovati potencijal samog medija samo za-

obilaženjem profesionalnog sveta obučenih specijalista, i 

pažljivog razdvajanja rada od finansijskih motivacija. Njen 

rad takođe je poslužio kao estetički most između evrop-

skog nadrealizma i američkog avangardnog filma. Mreže 

popodneva (Meshes of the Afternoon, 1943), koji je režirala 

zajedno sa svojim mužem, češkim rediteljem Alexande-

rom Hammidom, uspostavio je obrazac za rane filmove 

Sidneya Petersona, Curtisa Harringtona, Iana Hugoa, Ke-

nnetha Angera i Stana Brakhagea. 

Razvijajući impresivan niz strategija i tehnika koje ličan/

poetski film čine onim što on jeste (uključujući fluidno 

kretanje rukom držane kamere, nepredvidljive ritmove 

montaže, superimpoziciju i korišćenje apstraktnih pri-

zora), Deren, Brakhage i drugi pioniri avangarde odsekli 

su film od njegovih industrijskih spona, začevši koncept 

filmskog stvaraoca kao individualnog umetnika. Najzna-

čajniju među Brakhageovim inovacijama predstavljao je 

razvoj subjektivne kamere čije primere možemo videti u 

Svitanju i bijelom oku (Daybreak and White Eye, 1957), Nago-

vještaj noći (Anticipation of the Night, 1958), i Prozor, voda, 

pomicanje bebe (Window Water Baby Moving, 1959). Nasu-

prot psihodrami, stilu koji je dominirao ranim američkim 

avangardnim filmom, ova tehnika postulirala je filmskog 

stvaraoca kao svesno, subjektivno prisustvo. Brakhage je 

takođe bio jedan od onih koji su u najvećoj meri doprineli 

razvoju direktnog filma, ili tzv. filma bez kamere. Pored 

toga što je slikao na 16mm, 35mm i 70mm filmskim rol-

nama, on ih je grebao, farbao, pekao i na druge načine 

2 Krajem 1990-ih i početkom 2000-ih, značenje termina undergound 
ponovo je postalo zamagljeno, dok su radovi na underground festiva-
lima počeli da se stapaju sa sve formalnijim eksperimentisanjem, a 
podele koje su još do pre jedne decenije bile krute, čini se da su to sada 
u mnogo manjoj meri. Danas, ako se ovaj termin uopšte koristi, on ozna-
čava oblik nezavisnog filmskog stvaralaštva koji podrazumeva veoma 
niske budžete, verovatno transgresivni sadržaj ili niskoprofilnu analogiju 

s postpunk muzikom i kulturom.

3 Uloga amaterizma u razvoju specijalizovanog art-filma osvedočena je 
još 1920-ih, kada su dadaistički i nadrealistički filmski stvaraoci poput 
Claira, Mana Raya i Buñuela uveliko ispoljavali prezir prema konvenci-
onalnoj estetičkoj tradiciji. Postoje i podaci o američkom avangardnom 
filmu pre 1945. Usp. Horak (ur.), 1995, i Posner, 2001.
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Adirektno atakovao na "suverenitet" fotografije. U filmu 

Moljčevo svjetlo (Mothlight, 1963) u potpunosti je uništio 

ivicu filmskog kadra pričvršćujući krila moljaca, lišće i 

kristale na prazne filmske trake. Njegovi rukom oslikani 

filmovi naknadno su stimulisali ovakav pristup u više ra-

zličitih pravaca.

Po svom izgledu i dimenziji projektovane slike, Brakha-

geovi rukom oslikani filmovi imaju formalne kvalitete 

akcionog slikarstva / apstraktnog ekspresionizma (svepri-

sutna topologija, brzi potez četkicom, neodređena dubi-

na). Ovo poređenje dovelo je i do sheme za tumačenje 

njegovih filmova, lišene bilo kakvih literarnih asocijacija, 

i istovremeno omogućilo Brakhageu ulazak u diskurse o 

vizuelnoj umetnosti, a samim tim, i u autentičnost sveta 

umetnosti.4

Ova veza s apstraktnim ekspresionizmom postojala je ta-

kođe u njegovom obimnom projektu razdvajanja vizuelne 

percepcije od deskriptivnog jezika, strategije putem koje 

on uspeva da zbuni intelekt, ukazujući na jeziku nepozna-

to znanje. Po Brakhageovim rečima, Pollock, Rothko i Kli-

ne snažno su ga privukli svojom unutarnjom vizijom, sve-

snim i nesvesnim stvaranjem ikona od unutarnjih prizora, 

i bukvalnim pravljenjem mape neverbalne, nesimboličke, 

nenumeričke misli. Govoreći o ovom pioniru apstraktnog 

ekspresionističkog filma, Kerry Brougher primećuje da 

"Brakhageova rukom držana, lutajuća kamera razbija za 

tlo pričvršćenu, ukočenu kameru hollywoodskih produk-

cija, pretvarajući se u fluidno i mobilno oko direktno po-

vezano s okom slikara apstrakcije" (1996: 90). Ova žudnja 

za dekonstruisanjem i transcendovanjem hollywoodskih 

formi i konvencija kao što su iluzionistički način snima-

nja i stilovi montaže, duboki fokus i naturalistička gluma, 

sjedinjeni s bujicom evropskih umetnika, pisaca i filmskih 

stvaralaca iz vremena Drugog svetskog rata, katalizovala 

je američki nezavisni film sredinom 20. veka.

Slavan na Zapadnoj obali po svojim kolažnim skulptu-

rama pre okretanja filmskom asemblažu, Bruce Conner 

postao je 60-ih jedan od vodećih avangardnih filmskih 

stvaralaca. Njegovi filmovi, Film (A MOVIE, 1958), Svemir-

ska zraka (Cosmic Ray, 1961), i Izvještaj (Report, 1963-67) – 

dekonstrukcija ubistva Johna F. Kennedya i raskrinkavanje 

mita o Kennedyju – vremenski su koincidirali s pojavom 

i eksplozivnom ekspanzijom underground filmskog pokre-

ta u periodu nakon rada Maye Deren. Film je brzometni 

kolaž-montaža eklektički probranog materijala, nađenog 

u različitim izvorima, uključujući ratne dokumentarce, 

filmove s golišavim glumcima, stare vesterne i filmske 

materijale o katastrofalnim događajima. On je premijer-

no prikazan 1958, prilikom otvaranja Connerove druge 

izložbe asemblažnih skulptura u galeriji East-West, u Fill-

moreu, California. Činjenica da je Film uvršten u izložbu 

skulptura od velikog je značaja, jer u to vreme umetničke 

galerije i muzeji nisu praktikovali da prikazuju filmove. 

Godine 1958, ovaj novi način korišćenja javnog umetnič-

kog prostora odigrao je glavnu ulogu u fuziji umetničke 

i filmske publike koja će determinisati budući uspeh un-

derground filma.

Galerije koje vode sami umetnici postale su značajno me-

sto za multidisciplinarna ukrštanja tokom 50-ih i 60-ih, a 

njihova kontinuirana vitalnost predstavlja jednu od naj-

važnijih zaostavština Beat generacije. Mnoga od ključnih 

događanja u okviru Beat pokreta odigrala su se upravo 

na takvim mestima. Galerija 6 u San Franciscu bila je me-

sto na kome je Allen Ginsberg prvi put pročitao svoj Ur-

lik 1955, Ginsbergu su se te noći pridružili pesnici Gary 

Snyder, Philip Whalen, Philip Lamantia, Robert Lowell i 

Kenneth Rexroth, a među prisutnima bili su i Jack Kerou-

ac, Neal Cassady i Lawrence Ferlinghetti. Galerija Ferus na 

Zapadnoj obali, koju su zajednički osnovali kritičar Walter 

Hopps i umetnik Ed Kienholz u Los Angelesu 1957, izlaga-

la je radove multidisciplinarnih umetnika poput Connera, 

Warhola, Waltera Bermana i Edwarda (Eda) Rusche. Iste 

godine, galerije Brata i Circle in the Square, u New Yorku 

bile su domaćini prvih jazz/poetskih performansa koje su 

organizovali Kerouac i muzičar David Amram.

Iz senki: uspon Novog američkog filma
Conner je suštinski karakterisao sinergiju umetnost/film, 

inteligenciju i senzibilitet Zapadne obale kraja 50-ih i po-

četka 60-ih. Istovremeno, Jonas Mekas je prerastao u re-

prezentativnu figuru avangardne filmske zajednice Istoč-

ne obale. Pored toga što je začeo jedinstveni stil dužih 

filmova-dnevnika, on je osnovao i uređivao Film Culture, 

prvi američki časopis posvećen isključivo tekstovima o 

4 Čitav ovaj poduhvat na kraju je urodio uspehom. Brakhage je dobio 
Rockefellerovu stipendiju 1967, prva retrospektiva njegovog rada odr-

žana je u Muzeju moderne umetnosti 1971, a Artforum je posvetio čitav 
jedan broj Brakhageu i Sergeju Ejzenštejnu januara 1973.
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A nezavisnom filmu, u kome je on promovisao pionire un-

derground filmskog pokreta; predvodio Kooperativu film-

skih stvaralaca, Kinoteku filmskih stvaralaca, kao i Arhivu 

antologijskog filma u New Yorku; pisao redovnu kolumnu 

"Movie Journal" za art nedeljnik The Village Voice; i najvero-

vatnije bio jedan od koautora naziva "Novi američki film", 

1960.

Kao sastavni deo američkog avangardnog filma, grupa 

Novi američki film obuhvatala je 23 nezavisna filmska 

stvaraoca koje su oko sebe okupili Mekas i Lewis Allen. U 

svom polemičkom manifestu članovi te grupe odbacili su 

ono što su videli kao "ispoliranu" i u osnovi lažnu prirodu 

hollywoodske filmske produkcije. Taj manifest, između 

ostalog, naglašavao je lični izraz, odbacivanje cenzure i 

"ukidanje 'mita o budžetu"'. Pitanja distribucije i prikazi-

vanja zauzimala su centralno mesto u ovom sinematič-

kom pozivu na oružje. Novi američki film bila je difuzna 

grupa filmskih stvaralaca, fotografa, slikara, baletskih 

igrača, glumaca, i umetnika koji su živeli i radili u New 

Yorku. Trajni kvalitet filmova njenih članova – uključujući 

Cassavetesove Sjene, Frankov i Lesliejev Pull My Daisy, Vra-

ti se, Afriko (Come Back, Africa, 1960) Lionela Rogosina i Ve-

za (The Connection, 1960) Shirley Clarke – adaptaciju kon-

troverzne produkcije Jacka Gelbera sa Living Theaterom 

iz 1958. – pored trajnog kvaliteta, demonstriraju snagu 

i raznolikost američkog nezavisnog filmskog stvaralaštva 

krajem 1950-ih. Pojava grupe Novi američki film direktno 

je rezultirala u stvaranju newyorške Kooperative filmskih 

stvaralaca 1961, koja je izdejstvovala javno prikazivanje 

onih filmova koji su dotle smatrani ili previše nenarativ-

nim ili nerazumljivim da bi dospeli u mainstream biosko-

pe. Američke filmske kooperative takođe su omogućile 

javno prikazivanje kratkih radova i filmskih eksperime-

nata tokom kratkotrajnog perioda kada je 16mm kame-

ra funkcionisala kao provokativno i subverzivno oružje. 

Savremena filmska kultura lišena je jedne takve vibrantne 

scene, postojeće filmske kooperative nisu u stanju da se-

be ekonomski izdržavaju, a termin "nezavisna produkcija" 

koristi se uglavnom za fabrički artificijelne hollywoodske 

superkomercijalne produkcije.

Filmski kritičar Ken Kelman identifikuje dva fundamental-

na motiva u osnovi Novog američkog filma. Prvi je, kaže 

on (1967), "estetička potreba, rođena usled iscrpljenosti 

filmske forme sredinom veka". Drugi je, jednostavno i 

najvažnije od svega, "potreba za slobodom u sve restrik-

tivnijem svetu". Ovi komentari podržavaju Mekasovo 

uverenje da su Americi, à propos Hollywooda i evropskog 

umetničkog filma, zaista bili potrebni "manje savršeni, ali 

slobodniji filmovi" (Mekas, 1972: 1). Potraga za umetnič-

kom i finansijskom slobodom koja je ujedinila nezavisne 

filmske stvaraoce 50-ih nalazi odjeka u frustracijama i 

motivacijama koje su začele nekoliko umetničkih pokreta 

i muzičkih pravaca zasnovanih na procesnoj umetnosti 

(uključujući free jazz) deceniju kasnije.

Filmski stvaralac kao umetnik: film ulazi u muzej
Sledeći nekonvencionalnije inicijative umetnika iz ka-

snih 50-ih i ranih 60-ih, Muzej moderne umetnosti (Mo-

Ma), Muzej američke umetnosti Whitney i Walker Art 

Center u Minneapolisu bili su među prvim američkim 

muzejima koji su uveli film u svoj redovni program. Kao 

što je već prethodno napomenuto, MoMa je krenula s 

prikupljanjem i distribuiranjem "arhivskih" filmova još 

sredinom 30-ih, ali nije počela s prikazivanjem filmova 

kao umetničkih dela sve do 60-ih. Godine 1970. Whit-

ney je organizovao prvu veliku manifestaciju video arta 

u New Yorku i pokrenuo program pod nazivom "Novi 

američki filmski stvaraoci", posvećen nezavisnom, ne-

komercijalnom filmu. U međuvremenu, putujuća izlož-

ba Američke umetničke federacije, Istorija američkog 

avangardnog filma, prvi put održana u Muzeju moderne 

umetnosti maja 1976, definitivno je utvrdila mesto filma 

u muzejima američke umetnosti. Kao što stoji u njenom 

katalogu, ta izložba nastala je "iz želje da se uveća razu-

mevanje filmske umetnosti, a posebno one grane film-

skog stvaralaštva koja se bavi korišćenjem tog medija 

kao sredstva za lično izražavanje" (Van Dyke, 1976). 

Nakon integracije filma u institucije lepih umetnosti u 

Sjedinjenim Državama, razlika između konvencionalnih, 

modernističkih kategorija "umetnosti" i "filma" počela je 

da se gubi i došlo je do nastanka novih hibridnih žanro-

va koji su se manifestovali u umetničkom filmu i video 

umetnosti. Početkom 1960-ih, umetnici koji su radili u 

tradicionalnim disciplinama kao što su slikarstvo, foto-

grafija, skulptura i balet, krenuli su sa stvaranjem svojih 

prvih audiovizuelnih dela, uključujući Roberta Morrisa, 

Richarda Serru, Carolee Schneemann, Hollisa Frampto-

na, Dana Grahama, Paula Sharitsa, Yvonne Rainer i dru-

ge. Ovo je, kasnih 60-ih i ranih 70-ih, dovelo do rastuće 

dematerijalizacije umetničkog objekta, tj. do davanja 

manjeg značaja mediju u umetničkom procesu. Sa sa-

znanjima konceptualne umetnosti, minimalizma, earth/
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land arta i ostalih efemernih pokreta u umetnosti, akce-

nat prelazi sa samosvojnog ostvarenja na sam umetnički 

proces, praksu, performans i jezik. Na ovaj trend može 

se gledati kao na reakciju protiv propisanog moderni-

stičkog purizma Clementa Greenberga i Michaela Frie-

da, s jedne strane, i komodifikaciju umetničkog objekta 

kao takvog, s druge. Zahvaljujući faktorima inherentnim 

filmskom mediju, film je izbio na površinu kao savršeno 

sredstvo za realizaciju tog projekta. Pored toga što je 

mehanički reprodukabilan, i stoga marketinški manje 

interesantan kao roba, film je takođe nepogodan za kuć-

ne projekcije zbog osetljivosti filmske trake i skupog, 

glomaznog filmskog projektora. Ono što je jedinstveno, 

kada se radi o filmu, jeste činjenica da film može istovre-

meno sadržati više različitih umetničkih formi, kao što 

su slikarstvo, skulptura, performans, muzika i, naravno, 

fotografija.

Ovi elementi mogu se videti na delu u strukturalnom filmu 

60-ih, potkategoriji avangardnog filma koja je rigorozno 

testirala granice i mogućnosti nesvodljivih elemenata 

filma (svetlost, vreme, prostor, ritam, boja, treperenje, 

kretanje kamere). Ovaj žanr se, delimično, razvio kao al-

ternativni oblik prakse u odnosu na subjektivne filmove 

– "otiske palca" – Brakhagea, Bailliea, Menkena, Mekasa 

i drugih. Zasnovan na principima konceptualne umet-

nosti, strukturalni film egzemplifikuje medijska speci-

fičnost Valna duljina (Wavelength, 1967) Michaela Snowa, 

treperavi filmovi Paula Sharitsa i Tonyja Conrada i onto-

loška redukovanost Warholovog Empire (1965).

Posle perioda bogate produkcije, strukturalni film kra-

jem 70-ih dostigao je kritičnu tačku, sličnu onoj s kojom 

su se suočili apstraktni ekspresionisti 50-ih – s pitanjem: 

šta se još može uraditi kada se medij jednom svede na 

svoje najosnovnije elemente, na svoju nultu tačku? Be-

skrajno eksperimentisanje postalo je kreativni ćorsokak 

koji se nastavio unedogled posredstvom avangardnih 

ideja o napretku. To je, konačno, dovelo do toga da je 

nekolicina umetnika pretvorila trenutak filmske pro-

jekcije u živi performans, signalizirajući tako početke 

umetnosti instalacije. 

U svetlost: Projektovani prizor u 
američkoj umetnosti 1964-77
Izložba Into the Light, koja je dala istorijski presek vi-

zuelnih umetnosti i filma u trenutku pojave instalacije, 

održana je u muzeju Whitney od 18. oktobra 2001. do 

Valne duljina (Michael Snow, 1967)
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A 6. januara 2002. To je, zvanično, bila prva izložba koja 

je istraživala istoriju projektovanih instalacija. Prika-

zujući po jedan rad od ukupno devetnaest umetnika, 

uključujući megastarove kao što su Vito Acconci, Bruce 

Nauman, Andy Warhol i Yoko Ono, ova izložba detalj-

no je predstavila period američke umetnosti u kome su 

minimalistička i konceptualna umetnost transformisale 

galerijski prostor u polje percepcije. Ova izložba tako-

đe je odražavala aktuelnu posvećenost muzeja Whitney 

stručnom preispitivanju i proceni kritičnih trenutaka 

u američkoj umetnosti, okupljajući na jednom mestu 

umetničke video radove (Yoko Ono, Gary Hill, William 

Anastasi, Beryl Korot), balet i holografiju (Simone Fort), 

filmove koji se istovremeno prikazuju na više ekrana 

(Warhol, Snow, Sharits, Nauman, Dan Graham), filmsku 

skulpturu (Robert Whitman, Anthony McCall), audio art 

(Keith Sonnier), performans (Joan Jonas) i druge multi-

disciplinarne umetničke radove koji koriste projekto-

vane prizore i zvuk (Peter Campus, Dennis Oppenheim, 

Robert Morris, Acconci).

Prilikom ulaska U svetlost, prvi rad koji je većina pose-

tilaca mogla da vidi bio je Tuširanje Roberta Whitmana 

(Shower, 1964), jedna od četiri filmske skulpture koje 

je on napravio u periodu 1963-64. Whitman je takođe 

bio jedan od prvih učesnika multimedijalnih hepeninga, 

ugrađujući projekcije super-8 filmova u svoje klasične 

performanse. U tom radu, prizor žene koja se tušira pro-

jektuje se na pravu tuš-kabinu, stvarajući trodimenzio-

nalno filmsko okruženje. Filmska sekvenca koja se vrti 

u krug ima neodređeno trajanje; iako ona stvara osećaj 

neizvesnosti, asocirajući na Hitchcockov Psiho (1960), 

samom tom filmu nedostaju i razvojna komponenta i za-

vršetak. Warholov Lupe (1965), jedan od njegovih prvih 

filmova koji su se prikazivali na dvostrukom ekranu, ta-

kođe ne ispunjava gledaočeva narativna očekivanja. Pre-

ma Warholovim uputstvima za distribuciju ovog filma, 

Lupe se može prikazivati ili na jednom ekranu tokom 72 

minuta, ili na dva ekrana tokom 36 minuta. Napraviv-

ši film koji se može prikazivati na više načina, Warhol 

narušava logiku naracije. Sam film je tobožnja rekrea-

cija poslednjih časova u životu hollywoodske starlete 

Lupe Velez pred njeno samoubistvo, ali mu nedostaje 

prava akcija i dramatika. Kao strukture neodređenog i/

ili promenljivog trajanja bez klimaksa, i Tuširanje i Lupe 

mogu se smatrati dekonstrukcijama narativnog filmskog 

jezika.

Nasuprot njima, veliki broj radova prikazanih na izložbi 

Into the Light pokušava da dekonstruiše sam filmski do-

življaj, preispitujući jedinstvene i nesvodljive karakteri-

stike i elemente filma. Uz pomoć projektora, svetlosnog 

snopa, ekrana i kadra postavljenog ispred gledalaca, 

Snowov rad Dvije strane svake priče (Two Sides to Every 

Story, 1974), McCallov Crta oko stošca (Line Describing a 

Cone, 1973), i Sharitsov Susret zaslona (Shutter Interface, 

1975) izazivaju angažovane gledaoce svojim demisti-

fikujućim tretmanom svetlosti, vremena, i prostora. U 

Dvije strane svake priče, jedna žena koja obavlja različite 

aktivnosti snimljena je s dve različite strane. I jedan i 

drugi film istovremeno se projektuju na suprotnim stra-

nama metalnog ekrana koji se nalazi u centralnom delu 

jedne prostorije, zahtevajući od gledaoca da obilazi oko 

tog ekrana da bi video kompletan rad. Crta oko stošca 

je 30-minutni 16mm film koji od svetlosnog snopa pro-

jektora vaja trodimenzionalni konus uz pomoć scenske 

magle. Zahvaljujući svojoj efemernoj taktilnosti, Crta 

oko stošca mami publiku na učešće i akciju. Gledaoci teš-

ko mogu da odole da ne pruže ruku, zakorače ili skoče 

kroz ono što deluje kao čvrst konus, ulazeći na taj način 

u tuđe doživljaje ovoga rada. Susret zaslona jedna je od 

brojnih "lokacionih" filmskih instalacija, namenjenih za 

prikazivanje na višestrukom ekranu, koje je Sharits na-

pravio 1970-ih. Verzija koja se simultano prikazuje na 

dva ekrana predstavljena u Whitneyu (postoji i verzija 

za četiri ekrana) sastoji se od dve filmske trake koje se 

međusobno preklapaju i ciklično prolaze kroz različite 

permutacije boja, stvarajući udarnu kompoziciju.

Dva od najsuptilnijih radova na ovoj izložbi, Nebeska TV 

(Sky TV, 1966) Yoko Ono i Slobodna volja (Free Will, 1968) 

Williama Anastasija, demonstriraju uticaj videa na pro-

menljivu interakciju između publike i prostora galerije 

u Whitneyu. U svom video radu Nebeska TV, Yoko Ono 

postavlja video kameru zatvorenog kruga na krov muze-

ja, koja prenosi živi snimak neba na ekran TV monitora 

postavljenog u izložbenom prostoru. U Slobodnoj volji, 

kamera na vrhu monitora usmerena je ka jednom od me-

sta na kome se zid i pod sučeljavaju pod pravim uglom, 

dok se na samom crno-belom monitoru može pratiti taj 

prizor. Podražavajući sisteme za nadgledanje (uz hu-

morističke i kontemplativne konotacije), obe ove video 

skulpture skreću pažnju na one aspekte samog muzeja 

koji se retko primećuju – nebo iznad muzeja, ugao iz-

među zida i poda. Posredstvom video tehnologije ovi 
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Aradovi uvode nove odnose između umetničkog objekta, 

gledaoca, i javnog prostora, istovremeno predviđajući 

eksperimente u virtuelnoj stvarnosti novijeg datuma.

Svi gore pomenuti radovi vrše subverziju pasivnosti gle-

dalaca i iznose na svetlost dana skrivenu igru filmskog 

zavođenja, tesno povezane elemente klasične filmske 

projekcije, razbijajući narativnu iluziju i neizvesnost i/

ili naglašavajući samu filmsku mašineriju. Funkcionišući 

pre kao odrazi projektovanog prizora, a ne kao filmovi 

ili video radovi, oni dovode u pitanje jednosmerni od-

nos autor – gledalac.

Nakon godina borbe za ugled i prihvatanje, američki ne-

zavisni filmski stvaraoci konačno su stekli status umetni-

ka 1950-ih i 60-ih. Po rečima Sheldona Renana, rezultat 

toga bila je novopronađena "sloboda da se prave kom-

pleksni filmovi, intimni filmovi, filmovi bliski životu ili 

filmovi sazdani od snova, filmovi nalik pesmama i filmo-

vi nalik slikama. A to je sama suština underground filma" 

(Renan, 1967: 18). Od kasnih 60-ih do kasnih 70-ih, teri-

torija popločana od strane underground filma i njegovog 

manje-više nadzemnog pomoćnika, Novog američkog 

filma, pružila je carte blanche vizuelnim umetnicima koji 

su tragali za načinima da zaobiđu specifičnosti filmskog 

medija i komodifikaciju umetnosti.

Into the Light istražuje ovu drugu stranu najčistijeg pri-

stupa avangardnog filma. Tek nakon što je underground 

film stekao status umetnosti, slikari, vajari i ostali umet-

nici koji su dotle radili u tradicionalnim medijima počeli 

su da stvaraju audiovizuelna dela u širim razmerama. 

Dok su se neki umetnici, poput Michaela Snowa, Paula 

Sharitsa i Hollisa Framptona, latili prakse strukturalnog 

filma, praveći filmove za prikazivanje u bioskopima, 

drugi su počeli da prikazuju projektovane slike unutar 

nexusa performansa, hepeninga i umetnosti instalacije. 

Zahvaljujući takvom multidisciplinarnom pristupu, pro-

jektovani prizor transformisao je način na koji danas 

gledamo na savremenu umetnost. To je, takođe, prome-

nilo ekonomsku strukturu umetničkog stvaralaštva, izla-

ganja umetničkih radova i umetničkog kolekcionarstva.

U kontekstu komercijalno neinteresantnih umetničkih 

formi kao što su earth art, umetnost performansa, mi-

nimalizam i konceptualna umetnost, razvoj umetnosti 

instalacije tokom protekle tri decenije može se shvati-

ti kao strategija za ponovni ulazak u svet komercijalne 

umetnosti. Ova rekomodifikacija umetnosti stvorila je 

polaznu tačku za tzv. metafilmske radove savremenih 

vizuelnih umetnika kao što su Douglas Gordon, Stan 

Douglas, Matthew Barney, Marc Lewis, Pierre Huyghe, 

Sam Taylor Wood, Pippilotti Rist i drugi. Govoreći o 

skorašnjim događanjima u savremenoj umetnosti, Chris 

Dercon (2002) iznosi gledište da su film i video insta-

lacija "savršeni primeri strategija imitacije prirođenih 

načinu na koji mladi umetnici širom sveta stvaraju umet-

nost uopšte." 16mm filmovi nestaju sa filmskih festivala 

i univerzitetskih kampusa kao medij, muzeji prikazuju 

treperave filmove na DVD-u, a nezavisni distributeri 

funkcionišu kao arhive. Nakon bogatog perioda ukršta-

nja i interakcije tokom 60-ih i 70-ih, podele između ek-

sperimentalnog filma i projektovane instalacije postale 

su dublje nego ikada ranije. Umesto dve strane, sada 

možemo da vidimo dva paralelna sveta pokretne slike.

Avanturisti izvan hollywoodskog kanona 
protiv hollywoodskog "neo-undergrounda"
Bilo da ga karakterišu umetničke vizije Andyja Warho-

la ili Harryja (Everetta) Smitha, arthouse erotika Rad-

leyja Metzgera, trash ekscesi Johna Watersa ili Doris 

Whitman, ili narativni eksperimenti Brucea Connera ili 

Abela Ferrare, underground film zauzima značajno mesto 

u okviru američke filmske kulture. Od 1940. do danas, 

američki underground film, kao moćan i subverzivan me-

dij, funkcioniše putem fragmentacije oficijelnih/norma-

tivnih načina produkcije i distribucije. A sasvim tipično, 

etablirana filmska kultura odbacuje, umanjuje vrednost 

ili (najgore od svega) ignoriše njegove reditelje, under-

ground film per se i njegove žanrove.

U osnovi ovog teksta stoji vera da je američko filmsko 

podzemlje još uvek vibrantno područje koje uspešno pr-

kosi klasifikacijama mainstream kinematografije, rušeći 

brojne standardne dihotomije koje ovu i dalje muče, i 

nudeći društvene, seksualne, političke i estetičke pred-

stave koje divergiraju, nudeći alternative tradicionalnim, 

u najvećoj meri konzervativnim strukturama hollywood-

ske mašine. Filmski underground u Americi i dalje je car-

stvo u kome su otpadnički filmski reditelji, producenti i 

produkcioni personal u stanju da stvaraju eksperimen-

talne i inovativne oblike umetničke kreativnosti.

Upravo ova sposobnost vršenja transgresije pretpostav-

ljenih granica između žanrovski-zasnovanih i arthouse 

produkcija obeležila je karijeru Abela Ferrare. Priču o 

diplomiranoj studentkinji filozofije koja upada u kan-

dže vampirizma, u filmu Ovisnost (The Addiction, 1996), 
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jedinstvenoj fuziji arthouse i grindhouse, Ferrara koristi 

kao odskočnu dasku za preispitivanje univerzalnih druš-

tvenih pitanja sveprisutnog zla, egzistencijalnog angsta, 

i ekonomske moći u savremenom urbanom pejzažu, slu-

žeći se obiljem dezorijentišućih filmskih tehnika. Ferra-

raina preokupiranost rušenjem intelekta u instinktivno, 

predstavlja ključ za razumevanje Ovisnosti.

Za razliku od Ferrare, Radley Metzger je kombinovao 

pornografiju i avangardne strategije s zapanjujućim 

rezultatima. Metzger je bio jedan od reditelja-seksplo-

atatora (pored Russa Meyera, Hershella Gordona Lewi-

sa i Doris Whitman), koji su stekli prominenciju tokom 

1960-ih, i koji su zahvaljujući svom kreativnom inputu 

uspeli da se izvuku iz tradicionalnoga geta seksualno-

stimulativnog underground menija. Metzgerovo delo 

predstavlja jedan od najprominentnijih primera under-

ground elite koja je pokušala da erodira nametnute, 

tradicionalne granice između "arthousea" i "grindhousea". 

Iako je Metzger započeo karijeru s jednim neuspešnim 

pokušajem u društvenom realizmu, on se sve više okre-

tao Evropi (i kao filmski reditelj i kao distributer), da 

bi dao kosmopolitski rafinman tradicionalno nerečitim 

žanrovima iz američke filmske kuhinje. Krajnji rezultati 

takvih Metzgerovih eksperimenata tokom 1960-ih uklju-

čuju dela kao što su Ulične mačke (The Alley Cats, 1966), 

Tereza i Izabela (Thérèse and Isabelle, 1968) te Izbirljivi 

kvartet (The Lickerish Quartet, 1970), koji su ga svi redom 

doveli među "šik" redove erotskog tržišta, osiguravši mu 

reputaciju reditelja sa sopstvenim, atipičnim vizuelnim 

stilom. Metzger je bio inovator kada se radi o kombino-

vanju predstava tribadizma, koje su vrvele u mnogobroj-

nim softcore produkcijama toga vremena, s prizorima (ili 

implikacijama) homoseksualnosti prethodno uspostav-

ljenim od strane američkih underground autora poput 

Kennetha Angera i Andyja Warhola. Upravo ta strategija 

fuzije umetničkog i erotskog omogućila je Metzgeru da 

unapredi prizore alternativnog seksualnog identiteta u 

okviru underground formata.

Kada je pak reč o Harryju Everettu Smithu, idealističkoj 

underground figuri čije delo stiče posthumno priznanje, 

nedostaju nam generičke ili umetničke kvalifikacije u 

bilo kojoj kombinaciji ili sklopu koje bi adekvatno mo-

gle da okarakterišu bilo samog ovog čoveka ili njegov 

zapanjujuće raznovrsni i idiosinkratični kreativni opus. 

Njegove apstraktne i kompleksne filmske kompozicije 

koje u potpunosti izbegavaju ograničenja naracije, i če-

sto (posebno u njegovim ranim radovima) zapostavlja-

ju kameru u korist crteža na celuloidu, predstavljale su 

krajnju i potpunu novost. Neprekidno nas izazivajući da 

iznova osmišljamo temelje na kojima zasnivamo svoja 

Izbirljivi kvartet (Radley Metzger, 1967)
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Atumačenja filmskih prizora, Smith nikada ne zapostavlja 

hedonistički potencijal filmskog ekrana.

Iako je američki underground film oduvek predstavljao 

decidirano opozicionu i korektivnu industriju u odnosu 

na Hollywood, postoje i mišljenja da je veliki broj nje-

govih marginalnih oblika i ciklusa nekolicini vodećih re-

ditelja zapravo olakšao prelazak iz nezavisnog filmskog 

stvaralaštva u mainstream filmsku industriju. Dok su nam 

karijere filmskih stvaralaca poput Davida Cronenberga, 

Davida Lyncha i Johna Watersa dobro poznate, profili 

onih reditelja ranijeg datuma koji su koristili žanrovske 

šablone kao tačku tranzicije između ovih fakcija američ-

ke filmske industrije daleko su slabije dokumentovani. 

Jedan od tih "izgubljenih" alternativnih autora, čiji su 

kasniji horor filmovi – Tko je ubio tetku Roo? (Whoever 

Slew Auntie Roo?, 1971), Što se dogodilo s Helen? (What's 

the Matter with Helen?, 1971) i Pčele ubojice (Killer Bees, 

1974) – nepravedno odbačeni kao neoriginalne komerci-

jalne produkcije je underground autor Curtis Harrington. 

Harringtonovi koreni leže u eksperimentalnom filmu 

Zapadne obale, onakvom kakav su inicirali alternativni 

filmski stvaraoci kao što su Maya Deren, i stilističkim 

preokupacijama sličnim onima koje su imali autori po-

put Kennetha Angera i Gregoryja Markopoulosa. Ključni 

faktor koji je inhibirao ponovno, alternativno iščitavanje 

Harringtona ostaje činjenica da su mnogi od njegovih 

inovativnih ranih, kratkih filmova nastali pre pojave no-

vih, aktuelnih definicija američkog underground filma. 

U skladu s ovim, brojni filmski stvaraoci sve doskora bili 

su pogrešno klasifikovani kao eksperimentalni (što po-

drazumeva nenarativni fokus) ili avangardni (s izričito 

evropskim konotacijama), i samim tim bili konstantno 

marginalizovani. Konkretno, u Haringtonovom sluča-

ju, njegovo delo poseduje nesumnjivu narativnu i po-

pulističku "privlačnu moć" koja se suprotstavlja takvim 

uskim definicijama. Rani uticaj Edgara Allana Poea na 

ovog filmskog stvaraoca dao je Harringtonovom delu 

dimenziju gotskog horora. Sledeći svoje veze sa kole-

gama – underground figurama poput Kennetha Angera – 

Harrington je uveo u svoju praksu stapanje preokupacije 

natprirodnim s problematikom psihoseksualnog života 

i seksualne višeznačnosti, transcendujući hollywoodske 

definicije undergrounda u filmovima kao što su Fragment 

potrage (Fragment of Seeking, 1946) i Noćna plima (Night 

Tide, 1961).

Na ovom mestu možemo pomenuti i tzv. film smrti – 

posebno takozvani snuff-film, mahom pornografski film 

koji se završava navodnim ubistvom jednog od njegovih 

protagonista – besumnje najekstremniji od svih under-

ground žanrova. Međutim, s neprekidnim rastom žudnje 

publike za prizorima nasilja i tobožnjom "stvarnom ži-

votnom dramom", uprkos manje-više postojećoj virtuel-

noj zabrani prikazivanja vizuelnih snimaka nasilne smrti, 

fikcionalizovani snuff-film polako, ali sigurno prelazi iz 

undergrounda u mainstream. Tu možemo identifikovati 

dve naizgled suprotstavljene kinematografske strate-

gije: "deestetizaciju" i "hiperestetizaciju", evidentne u 

realističkim horor filmovima iz niskobudžetne nezavi-

sne produkcije kao što su Posebni efekti i Henry: portret 

serijskog ubojice (Henry: Portrait of a Serial Killer, John 

MacNaughton, 1986/90), sve do takvih komercijalnih 

hollywoodskih poduhvata kao što su 8 milimetara (8mm, 

Joel Schumacher, 1999) i Petnaest minuta (15 Minutes, 

John Herzfeld, 2001). Uprkos svojim budžetskim razli-

kama, ove filmske priče imaju pred sobom isti cilj: pri-

bližavanje teoretskoj granici stvarnog užasa pravljenjem 

referenci na njega, i, povremeno, filmskim oživljavanjem 

stvarnih, dokumentarnih filmskih zapisa ubistava. U jed-

nom sasvim određenom smislu amaterski filmski snimak 

Abrahama Zaprudera na kome vidimo ubistvo predsed-

nika Johna F. Kennedyja u Dallasu 22. novembra 1963. 

spada u underground kategoriju "filma smrti". U ovom 

kontekstu može se opet pomenuti 16mm crno-beli film 

iz 1965. godine, Izvještaj, sasvim drugačiji (i očito ne-

amaterski) film snimljen o tom sudbonosnom danu u 

američkoj istoriji. Izvještaj – remek-delo autora eksperi-

mentalnih filmova i umetnika asemblaža Brucea Conne-

ra – kreativno kombinuje filmski materijal iz obilja razli-

čitih izvora, uključujući filmske dnevnike, TV reklame, 

klasične hollywoodske filmove i video filmove kućne 

proizvodnje, pružajući nam briljantnu i uznemirujuću 

montažu – kontrapunktni aranžman prizora i zvuka koji 

predstavlja sociološki iskaz u obliku ironije, metafora i 

analogija. Ono što ovu Connerovu krajnje ličnu filmsku 

meditaciju čini toliko originalnom i trenutno prepoznat-

ljivom jeste autorova sposobnost da ispreplete činjenič-

ne i fiktivne prizore u tolikoj meri da oni dovode do 

nastanka jedne autentične, nove "stvarnosti".

Tema bola i patnje takođe je prisutna u brojnim kine-

matografskim eksperimentima Andyja Warhola, najpo-

tentnije figure američkog undergrounda. Rastuća fuzija 

komercijalnog i kompleksnog očituje se u postepenoj 
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promeni Warholovog filmskog stila. Stil koji je pove-

zan s Warholovim eksperimentalnim periodom bio je 

usredsređen na korišćenje dugih kadrova i stacionarni 

položaj kamere. Međutim, taj stil postepeno je erodirao 

razvojem sistema koji je, formalno, bio u sve većoj meri 

naratizovan i koherentan i komercijalizovan. U skladu s 

ovim, uveden je i soundtrack koji je bio sinhronizovan s 

filmskim zapisom, i sam izmenjen da bi uključivao kom-

pleksnije oblike kretanja i pozicioniranja kamere, dok je 

samo stilističko eksperimentisanje sjedinjeno s eksploa-

tacijom seksa (Pušenje - Blow Job, 1964; Ja, muškarac - I, a 

Man, 1967), karakterističnom za tadašnje komercijalnije 

sektore američkog filmskog podzemlja.

Warholova underground istraživanja i seksualno eksperi-

mentisanje u okviru kompleksne filmske forme, zajed-

no sa njegovim tekstualnim inovacijama, predstavljaju 

referencijalnu tačku za proučavanje stvaralaštva Doris 

Wishman 1960-ih kao produžetka avangardnih praksi. 

Ne samo što je Wishman kao usamljeni ženski filmski 

reditelj radila u agresivnoj grindhouse areni kojom su 

dominirali muškarci, već se i njen rad, sasvim atipično, 

prešaltovao na "legitimni" teoretski krug kao rezultat 

jednog broja visokokotiranih retrospektiva i diskusija 

po univerzitetskim kampusima. U okviru tri ključne faze 

njenog stvaralaštva, njen rani, "golišavi" ciklus, s početka 

60-ih, oličavao je sličan kapacitet za apsurdnost i dekon-

strukciju seksualnosti i filmskog stila koji je odlikovao 

rad Warhola i njemu srodnih filmskih stvaralaca poput 

Georgea Kuchara. Nakon tog "primitivnog" perioda, usle-

dio je njen rad u "grubijanskom" ciklusu koji je otpočeo 

1964. Ta serija seks-i-greh kriminalističkih priča pred-

stavlja njena najuspelija ostvarenja. Ona ne samo što su 

dovela do čestih poređenja s arthouse rediteljima kao što 

je Jean-Luc Godard, već su iskazala i sličnu fokusiranost 

na kompleksne filmske tehnike i srodnu problematiku. 

Popuštanje njenog kreativnog naboja tokom 1970-ih po-

vezano je sa strukturalnim i ekonomskim promenama u 

eksploatativnoj areni u kojoj se Wishman našla.

Sličan niz veza između čiste eksploatacije i eksperimen-

talnog filmskog stvaralaštva dominira produkcijom redi-

telja Melvina Van Peeblesa u okviru eksplicitno populi-

stičkog blaxploitation (žanr akcionih filmova dizajniranih 

Henry: portret serijskog ubojice (John MacNaughton, 1986/90)
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Atako da se dopadnu afroameričkoj publici) kruga 1970-ih 

koja neizbežno razdvaja njegov rad od avangardne are-

ne. Delo ovog reditelja ne samo što sadrži eksplicitno 

političke i kontrakulturne teme, već i njegove naracije o 

rasnom revoltu i promenama uloga u američkom društvu 

odišu kompleksnim nekonvencionalnim filmskim stilom 

koji je on usavršio tokom svog "perioda obuke" u Parizu. 

Ovakve tematske i stilističke preokupacije evidentne su 

u Priča o trodnevnoj propusnici (The Story of a Three-Day 

Pass /La Permisssion/, 1967), Van Peeblesovom filmskom 

prvencu u kome je on začeo temu neuspelih međurasnih 

odnosa unutar belog kolonijalnog konteksta, što je dalje 

razvijao u svojim narednim delima. U jednakoj meri, ak-

centom na isprekidanim montažnim rezovima i naglim 

zaleđenim kadrovima ovaj film demonstrira kompleksan 

i atipičan stil koji je Van Peebles pokušao da dovuče sa 

sobom u Hollywood radi svog sledećeg filma. Iako se 

njegov Watermelon Man (1970)5 uklapa u šablon "liberal-

nih" rasnih drama koje je Hollywood krčio kako crnoj 

tako i beloj publici tokom 1960-ih, Van Peebles je izvršio 

subverziju te formule opirući se standardnom rešenju 

međurasne integracije. Van Peeblesova kombinacija po-

pulističkih i arthouse karakteristika dostigla je svoj logič-

ki završetak s njegovim najprominentnijim filmom Sweet 

Sweetback's Baadassss Song (1971). Taj film, koji je prvo-

bitno bio okvalifikovan i distribuiran kao eksploataciona 

produkcija, naknadno je prekvalifikovan u avangardno 

umetničko ostvarenje.

Još jednu istinski "zaboravljenu" underground figuru 

predstavlja "gerilski filmski stvaralac" Larry Cohen, čiji 

se film Posebni efekti (Special Effects, 1984) sada sagledava 

kao underground, a ne samo kao nezavisna produkcija. 

I jedan i drugi primer zapravo svedoče o aktuelnom 

fleksibilnijem poimanju underground filmskog stvaralaš-

tva, koje se dosad zasnivalo isključivo na poznatim de-

finicijama underground filma fokusiranim na apstraktne 

i nenarativne avangardne filmske tehnike. Samim tim, 

otvara se prostor za nezavisne i radikalne produkcije 

kao što je Posebni efekti, koje koriste/eksploatišu tradi-

cionalne narativne strategije da bi kritikovale i dovele u 

pitanje etablirane uloge polova, odnose moći i ideološ-

ke strukture.

Najkomercijalnije orijentisan od svih nezavisnih, "od-

metnički/potkulturnih" filmova ovoga vremena, pravlje-

nih uglavnom za AIP i druge niskobudžetne kompani-

je, bio je ciklus tzv. bajkerskih filmova (Rođeni gubitnici 

– Born Losers, Tom Laughlin /T. C. Frank/, 1967; Đavolji 

anđeli – The Devil's Angels, Daniel Haller, 1967; Goli u sedlu 

– Easy Rider, Dennis Hopper, 1969; Divlji anđeli – The Wild 

Angels, Roger Corman, 1966), koji je pružio motiv pobu-

ne i transgresije kako eksperimentalnom, tako i eksplo-

atacionom krilu američkog underground filma. Bajkerski 

film otelovio je teme neusmerenog gneva i neoslobođe-

ne strasti u nizu produkcija koje su nastale u periodu 

od 1950-ih do 70-ih. Eksploatacionim korenima ovog 

ciklusa može se ući u trag u njegovoj privlačnosti za tr-

žište rock'n'roll/teen publike koja je dobila definitivni mo-

del buntovnika ulogom Marlona Branda u Divljaku (The 

Wild One, László Benedek, 1953). Taj film etablirao je 

šablon "nomadske grupe bajkera" koji nasilno podrivaju 

konzervativno ustrojstvo "Gradića S.A.D." Uspeh tog fil-

ma pokušale su da dostignu i nadmaše brojne filmske 

kompanije za produkciju tinejdžerskih filmova kao što 

je AIP, baš kao i eksperimentalni autori poput Kennetha 

Angera, čije je Uzdizanje škorpiona (Scorpio Rising, 1964) 

akcentiralo sadomazohizam i homoerotizam koje je u 

sebi obuhvatala Brandova ličnost. Ti radovi predstavljali 

su ranu fazu bajkerskog filma koja je žestoko pod punim 

gasom krenula krajem 1960-ih s imidžom Anđela pakla 

kao antidruštvene i kontrakulturne ikone.

Harmony Korine (kao scenarista, glumac i reditelj) jedna 

je od savremenih alternativnih figura čiji je rastući ugled 

zasnovan na daleko nihilističkijim premisama. Njegov 

rad predstavlja pesimistički "korektiv" za pseudo-un-

derground tendencije koje nudi savremeni Hollywood. 

Definisan relativno skorašnjim produktom kao što je 

Vrtlog života (American Beauty, Sam Mendes, 1999), sa-

vremeni Hollywood flertuje s disfunkcionalnošću u cilju 

transformisanja underground potencijala u jedno daleko 

manje izazovnu filmsku kategoriju. Suprotstavljajući se 

upravo toj pozadini, Korine se probio kao potencijalno 

subverzivan glas u alternativnom američkom filmu. U ra-

5 U domaćoj literaturi nema potvrda za prijevod ovoga naslova; film go-
vori o bijelcu čija polovica lica dobiva crnački pigment (plakati pokazuju 
muškarca s licem u bojama lubenice – američke zastave), a naslov je 
pak aluzija na jazz-standard Herbieja Hancocka Watermelon Man (s al-

buma Takin' Off, 1962), koji je pak inspiriran povicima uličnoga proda-
vača lubenica, a aludira i na ulogu lubenica u tradicionalnoj (rasističkoj) 
ikonografiji prikaza crnaca u SAD-u (Nap. ur.)
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A dovima poput Gummo (1997) i Julien Donkey-Boy (1999), 

Korine nam otkriva da su njegovi filmovi zapravo više-

slojna vizuelna iskustva čija eksperimentalna vrednost 

ima pandan u njihovoj groteskno-šokantnoj vrednosti. 

Upravo korišćenje takvih strategija jeste ono što spre-

čava Korineovu laku asimilaciju u savremenu hollywo-

odsku verziju "undergrounda". Ako sam stav čini Korinea 

bukvalnim "strancem" u odnosu na dominantnu američ-

ku filmsku scenu, to delom objašnjava i zašto njegovim 

filmovima dominiraju slični "spoljni" (tj. evropski) utica-

ji. U njegovom slučaju, taj filmski nesklad objašnjava se 

kao dihotomija između sadržaja (koji tipično istražuje 

samo dno američke bele trash kulture) i forme (gde se 

jedinstvo filmskog prizora svodi na haos posredstvom 

neprekidnog preopterećivanja različitim medijima vizu-

elne prezentacije).
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LICA AMERIČKOGA FILMA UDK: 791.633-051Coppola, F.(049.3) 791.222(73)"1979"

Apokalipsa danas u kontekstu američke popularne kulture i kontrakulture

Juraj Bubalo

Ovaj se rad bavi razumijevanjem filma Apokalipsa danas unutar 
konteksta vlastite kulture i vremena, ne samo onoga u kojem 
je nastao (Novi Hollywod, kraj 1970-ih), već onoga (1969/70) 
čiji su ikonografski indikatori autorski svjesno i smisleno pred-
stavljeni u filmu s ciljem davanja određene kontakulturne slike 
Amerike i viđenja Vijetnamskog rata. Autor tako istražuje re-
ference filma na američku popularnu i masovnu kulturu (rock 
glazba, surfanje, metafilmska citatnost pojedinih scena i odabi-
ra glumaca, uporaba droge i sadržaja eksplicitne seksualnosti: 
magazin Playboy, roman Sexus Henryja Millera...) u okviru tada 
aktualnih kontrakulturnih zbivanja, i u sklopu toga daje tuma-
čenje djela kao prvog američkog kontrakulturnog ratnog filma. 
Uz detaljnu analizu metafilmskog i funkcionalnog značenja 
rock'n'roll songova upotrijebljenih u filmu (The End, Satisfaction, 
Suzie Q), u tekstu se objašnjavaju Coppolini postupci kao reda-
telja, koscenarista i koproducenta kojima je u filmu ostvario 
viziju američkog sukoba u Vijetnamu (s tezama o otuđenosti 
američkih vojnika kroz donošenje i konzumaciju vlastite kul-
ture, i apsurdnosti takvog pristupa ratovanju), sukladnu viđe-
nju koje se formiralo u okviru kontrakulturnih pokreta. Mitsku 
strukturu književnog predloška Conradova Srca tame (u tekstu 
istumačenu s pozivom na koncept monomita Josepha Campbe-
lla) Coppola koristi kao podlogu za nizanje nadrealističkih i 
simboličkih ratnih scena, koje, pokazuje autor, svoj idejni a kat-
kad i doslovni izvor imaju u svjedočanstvima i izvješćima o rat-
nim zbivanjima s predznakom kontrakulturnih pogleda, kakve 
primjerice izriče Michael Herr, pisac knjige Izvještaji s bojišta, 
koji je perspektivi filma pridonio ne samo knjiškim utjecajem 
na redatelja nego i autorstvom naracije, kontekstualizirajući i 
artikulirajući prikazane događaje i teme. Apokalipsa danas ispod 
vječne filozofske problematike govori o Coppolinu revizioni-
stičkom promišljanju kako filma, tako i Vijetnamskog rata.

1. Uvod
Otkad se pojavila na filmskom festivalu u Cannesu 1979, 

osvojivši prestižnu Zlatnu palmu, Apokalipsa danas (Apo-

calypse Now) Francisa Forda Coppole uvelike je promije-

nila način na koji publika i kritika1 doživljavaju ratni film, 

pa čak i sam Vijetnamski rat. Kao što se i način ratovanja 

u Vijetnamu umnogome razlikovao od onog klasičnog, 

tematiziranog recimo u filmovima o Drugom svjetskom 

ratu, s velikim strateškim bitkama i svima jasnim (i pra-

vednim) ciljem, tako i Apokalipsa danas, koristeći prven-

stveno nadrealistički i simbolički pristup, pokazuje za-

zor autora od konvencionalnih načina prikaza rata (usp. 

Herwitt, 2009). Osim što opisuje historijski uzbudljivo 

vrijeme kad su ljudi na drugom kraju ratne stvarnosti 

pokušavali promijeniti svijet odbijajući šutjeti o neprav-

dama, film je nastao u specifičnom razdoblju američke 

kinematografije, kad je nova generacija hollywodskih 

redatelja odlučila prekinuti "razdoblje šutnje" (Peterlić, 

1990: 532) i preispitati američke vrijednosti i mit.2

Nakon što se "vijetnamski ciklus" u kinematografiji, kao i 

"vijetnamski sindrom" u kulturi općenito, do danas silno 

rasprostranio, Coppolin film, s nemalom prtljagom zaslu-

ženih nagrada i počasti, i dalje drži status intrigantnog 

i kontroverznog remek-djela.3 U filmu tako slojevitog 

diskursa i širokih tendencija, uvijek je moguće iznaći 

drukčiji pristup i/ili kakav detalj koji nam je promakao, 

1 U 30 godina postojanja film je triput distribuiran: dvaput u izvornoj 
verziji, 1979. te 1987, nakon uspjeha drugog vala "vijetnamskih" fil-
mova poput Voda (Platoon, Oliver Stone, 1986), Full Metal Jacketa 
(Stanley Kubrick, 1987) i Dobro jutro, Vijetname (Good Morning, Vi-
etnam, Barry Levinson, 1987), te 2001. u proširenoj i premontiranoj 
verziji Apocalypse Now Redux. Usto je 1991. objavljen i dokumentarni 
film o njegovu trogodišnjem snimanju Srce tame: filmaševa apokalip-
sa (Hearts of Darkness: A Filmamker's Apocalypse, Fax Bahr, George 
Hickenlooper i Eleanor Coppola) sa zakulisnim snimkama, dnevnikom 
Coppoline žene Eleanor i naknadnim intervjuima s gotovo cijelom eki-
pom filma. 2006. godine izašlo je Complete Dossier DVD izdanje koje 
sadržava obje verzije filma, uz izbačene scene, kratke dokumentarne 

filmove o produkciji i Coppolin komentar.

2 Ukratko o Novom Hollywoodu s naglaskom na filmove o ratu u Vijet-
namu, uz određenje skupnih naziva "vijetnamski ciklus" i "vijetnamski 
sindrom", usp. Šakić, 2003, gdje između ostalog stoji: "Novi Hollywood 
filmski je ekvivalent 'uzburkanih šezdesetih', i nastao je u zalasku zlat-
nog doba američkog filma i zamiranja klasičnog hollywoodskog filma." 
(Šakić, 2003: 19)

3 Posljednje priznanje njegovoj vrijednosti dalo je Udruženje london-
skih filmskih kritičara koje ga je 2009. proglasilo najboljim filmom u 
30 godina postojanja udruženja.
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a potencijalnim značenjem otvara mogućnost bogatijeg 

tekstualnog iščitavanja. 

Opažajući takve pojedinosti, zahvaćene u uobičajenim 

dimenzijama kritičke recepcije kao što su glazba, upotre-

ba filmskih postupaka ili autentičnost prostora, vremena 

i likova, ovaj se rad bavi razumijevanjem filma Apokalip-

sa danas unutar konteksta vlastite kulture i vremena, ne 

(toliko) onog u kojem je nastao, već onog čiji su prepo-

znatljivi momenti autorski svjesno i smisleno predstav-

ljeni u filmu s ciljem davanja određene (kontrakulturne4) 

slike Amerike i viđenja Vijetnamskog rata. Namjera nam 

je, prije svega, istražiti reference filma na američku po-

pularnu kulturu u kontekstu kontrakulturnih zbivanja iz 

vremena Vijetnamskog rata reprezentiranog u filmu, i u 

sklopu toga otvoriti mogućnost za takvo shvaćanje filma.

2. Društveni i filmski kontekst 
(Hollywood i televizija 1960-ih)
Coppolino je ostvarenje po mnogo čemu iznimno, ali 

i reprezentativno, posebice u okviru ciklusa filmova o 

Vijetnamskom ratu među kojima historijski zaslužuje 

pionirski status. Uz neuobičajenu duljinu trajanja, spek-

takularnost i nedvojbene estetske i filozofske dosege, 

Apokalipsa danas, sukladno navedenome, intrigira (da ne 

kažemo zadivljuje) ambicioznošću u pristupu elemen-

tima od kojih se film s temom američke intervencije u 

Vijetnamu 1960-ih godina može sastojati. U tom smislu, 

ono što najprije valja sagledati jest širi društveni, a dije-

lom i povijesnofilmski kontekst u kojem je film nastao, 

i na koji ćemo se u daljnjoj analizi referirati, nalazeći u 

filmu direktne spomene i asocijacije.

4 Izraz "kontrakulturni" ovdje se, s pozivom na navedenu literaturu, 
koristi kao doslovan prijevod engleske riječi countercultural, a odnosi 
se na društvene grupe i pokrete koji su nastali u Americi 1960-ih kao 
reakcija na stroge društvene norme i Vijetnamski rat, poput antiratnog 
pokreta, seksualne revolucije, hippie pokreta, studentskih radikala i sl. 

Mladenačko preispitivanje standardnih američkih vrijednosti, karakteri-
stično vezano uz popularnu rock glazbu te raširenu upotrebu narkotika, 
vrhunac je doživjelo 1969. festivalom u Woodstocku. Opis i kronologiju 
događanja na američkoj kontrakulturnoj sceni, usporedo sa zbivanjima 
u Vijetnamu, vidi u Saint-Jean-Paulin, 1999. 
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Vijetnamski se rat, kako je poznato, vodio u vremenu 

značajnih promjena u sferi civilnoga društva koje su se 

velikim dijelom razvijale u SAD-u i širile gotovo cijelim 

zapadnim svijetom. Bio je to prvi rat koji se vodio uz 

zvučnu kulisu rock and rolla, glazbe koja je svojim "libe-

ralnim" idejama o društvu i svijetu utjelovljivala otpor 

generacije mladih prema dominantnoj kulturi. Osim o 

protestu protiv rata u Vijetnamu koji je dao osobit pe-

čat cijelom vremenu, radilo se o neprihvaćanju tradici-

onalnih oblika autoriteta, rasne segregacije, seksualnih 

nesloboda i, na koncu, materijalističkog shvaćanja etosa 

života u SAD-u. Pokreti koje je iznjedrila ta društvena 

opozicija imali su, jasno, svoju političku i filozofsku po-

dršku, ali najbolju su ekspresiju nalazili u popularnoj i 

masovnoj kulturi (usp. Roszak, 1978; Saint-Jean-Paulin, 

1999).

Iznimno važnu ulogu u njihovoj popularizaciji odigrala je 

televizija, koja je tada postala sveprisutni komunikacijski 

medij za donošenje zabave i vijesti.5 Vijetnamski je rat, 

kako se s pravom ističe, bio prvi "televizijski rat". Posred-

stvom TV uređaja "užasi rata" prvi su puta ušli u dnevne 

sobe običnih ljudi. U američkim domovima 1968-70. go-

dine, za vrhunca američkog upletanja u vijetnamski vojni 

sukob, kada se i događa radnja Apokalipse danas, rat je 

postao i najvažnija televizijska emisija.6

I dok su američke televizijske mreže bile svjesne apoka-

liptične drame s noćnih vijesti, ali nevoljne (ili nemoćne) 

da same proizvedu filmski i serijski program koji bi je se 

ticao, u Hollywoodu je snimljen prvi "vijetnamski" ratni 

film. Riječ je o Zelenim beretkama (Green Berets) koje je 

(u suradnji s Rayem Kelloggom) 1968. režirao nepokole-

bljivi pobornik američkog rata u Vijetnamu, John Wayne, 

isprovociran antiratnom atmosferom i nezadovoljstvom 

američke javnosti, obrativši se predsjedniku Lyndonu B. 

Johnsonu i priskrbivši svu potrebnu vojnu podršku i su-

radnju.7 Iako su dotad već snimljeni neki filmovi o ratu u 

jugoistočnoj Aziji,8 veliki su hollywoodski studiji, izuzev 

antikomunističkih i prosajgonskih Zelenih beretki, izbjega-

vali raditi ratne filmove o Vijetnamu. 

Dok je Nixonova vlada novačila američke mladiće, a ame-

rički veterani rata u Vijetnamu, poput kasnijeg senatora 

Johna Kerryja ili Rona Kovica, govorili protiv ratnog su-

koba, filmska se industrija teško mogla direktno poza-

baviti vrućom tematikom. Nakon što su dugo obrađivali 

priče iz Drugog svjetskog rata, uvjeravajući u pravičnost 

američke ratne prošlosti (Von Ryanov express – Von Ryan's 

Express, Mark Robson, 1965; Orlovo gnijezdo – Where Ea-

gles Dare, Brian G. Hutton, 1968; itd), (novo)hollywoodski 

su se režiseri započeli kritički odnositi spram aktualnog 

rata, referirajući se na rat u Vijetnamu alegorijski, kroz 

tematiku vesterna (Mali veliki čovjek – Little Big Man, Ar-

thur Penn, 1969; Plavi vojnik – Soldier Blue, Ralph Nelson, 

1970) ili korejskog rata (M.A.S.H., Robert Altman, 1970). 

Prava realnost tih godina "američkog rata" u koje je histo-

rijski razložno smještena radnja dijela filmova tzv. vijet-

namskog ciklusa, na film neće prodrijeti još deset godi-

na. Neposredno prije pojave dvaju svakako najznačajnijih 

predstavnika ovog tematskog ciklusa, Lovca na jelene (The 

Deer Hunter, 1978) Michaela Cimina i Coppoline Apoka-

lipse danas, snimljeni su filmovi koji su, također s veli-

kim hollywoodskim imenima u rolama, obrađivali temu 

povratka vijetnamskih veterana kući, poput Kotrljajuće 

grmljavine Johna Flynna (Rolling Thunder, 1977) i Povratka 

ratnika Hala Ashbyja (Coming Home, 1978). Prije hvatanja 

ukoštac sa samim ratom, u smislu otvaranja (politički) 

osjetljivih tema i neizbježnim davanjem komentara i izri-

canjem kritičkih stavova, američki je film prvo posegnuo 

za poslijeratnim temama, progovarajući o smislu i poslje-
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5 Povrh toga, televizija je u Americi 1960-ih godina pojačavala pro-
cese promjena u modi i idejama, izazivajući pritom katkad i politič-
ku gungulu. Usp. Smith i Paterson, 2005.

6 Konkretno vrijeme kada se odvija filmska priča (najvjerojatnije 
1970) može se iščitati iz prizornih indikatora, poput isječka novina 
s tekstom i slikom Charlesa Mansona osuđenog za umorstva koja 
su 1969. prestravila SAD i svijet. A u gore spomenutom kontekstu 
može se shvatiti i scena televizijske ekipe koja na snima ratna zbiva-
nja. U ulogama televizijskih izvjestitelja znakovito se našla stvarna 
ekipa sa snimanja Apokalipse danas na čelu s Coppolom. 

7 Na Complete Dossier DVD-u nalazi se proširenje scene Willardo-
va briefinga u zapovjedništvu u kojem se spominje Wayneov film. 
Nakon što Willard (M. Sheen) uz podsmijeh odgovori generalu da 

se s djelovanjem Zelenih beretki upoznao preko filma, general (G. 
D. Stradlin), na podsjećanje nasmiješenog suradnika (H. Ford) o ko-
jem se filmu radi, i sam s osmijehom kaže: "Surađivali smo na tom 
filmu. Bog zna s koliko smo ih trupa i helikoptera snabdjeli da bi ti 
'gušteri' izgledali kao vojnici." Osmijesi sve troje aktera jasno izraža-
vaju komentar tog filma kao otvorene propagande koja nema puno 
veze s Vijetnamom.

8 Riječ je o slabo poznatim naslovima i redateljima poput Čarki (Br-
ushfire, 1962) Jacka Warnera Jr., Jenki u Vijetnamu (A Yank in Viet-
nam, 1964) Marshalla Thompsona, Do obala pakla (To the Shores 
of Hell, 1966) Willa Zensa i Gubitnici (The Losers / Nam's Angels, 
1970) Jacka Starreta, koji se i ne spominju u Filmskoj enciklopediji. 
Podaci o njima mogu se pronaći na internetskim izvorima (Wikipe-
dia; Internet Movie Database – www.imdb.com).
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dicama rata opisujući domaću, "unutarnju" stvarnost, a 

ne onu vijetnamsku, ratnu.

Prvi filmovi ratnog žanra unutar vijetnamskog ciklusa su 

spomenuti Ciminov Lovac na jelene i Coppolina Apokalipsa 

danas. Snimani istovremeno, jedan na Tajlandu, a drugi 

na Filipinima, oba filma, iako narativno i stilski različi-

ti, temu američke upletenosti u Vijetnam obrađivala su 

slično – na osobnoj razini. U oba je filma prisutan motiv 

"putovanja", odlaska u rat ili na misiju, koje likove dovodi 

do samospoznaje i/ili samouništenja. I Cimino i Coppola 

vijetnamsko ratište prikazuju kao ono "drugo", nepozna-

to, ali s bitnom razlikom: kod prvoga je naglasak na Vi-

jetnamcima kao tuđincima, a kod drugog na otuđenosti 

američkih vojnika od okoline u kojoj ratuju. U fokusu pa-

žnje nije toliko "ratno klanje", koliko izvrtanje vrijednosti 

i duševnog zdravlja sudionika.

U vrijeme nastanka ovih filmova percepcija Vijetnamskog 

rata i njegovih veterana u SAD-u počela se znakovito mi-

jenjati. Promjenu su nedvojbeno donijeli i ti filmovi. U 

zemlji s najjačom filmskom industrijom na svijetu, filmo-

vi, kao popularnokulturni proizvodi koji nude vizualno 

sugestivnu i dinamičnu sliku stvari prijemčivu običnom 

čovjeku, važan su i utjecajan izvor za tumačenje druš-

tvene zbilje i povijesti. Događaji o kojima je tijekom ra-

ta vizualne informacije prenosila televizija konstruirani 

filmski, u redateljskim vizijama, neizbježno su poprimali 

novi smisao. Suočavanje s američkim ratom i rehabilitaci-

ja istine o njegovoj sramnoj strani putem filma omogući-

lo je Americi "susret sa samom sobom". Apokalipsa danas 

najeklatantniji je primjer jer je, prema riječima tvoraca, 

i nastala u želji "da Amerika pogleda u lice užasa i da ga 

prihvati kao svoje vlastito lice".

3. Mitsko-književna struktura i idejnost filma
U Apokalipsi danas pratimo putovanje pripadnika specijal-

nih jedinica američke vojske, satnika Willarda, na strogo 

povjerljivoj misiji čiji je cilj likvidacija disidentnog i po-

ludjelog pukovnika Zelenih beretki Waltera Kurtza, koji s 

privatnom vojskom sastavljenom od dezertera i plemen-

skih domorodaca "izvan svakog prihvatljivog ljudskog 

morala" nastavlja voditi ratne operacije. Plovidba riječ-

nim kanalima kroz pakao vijetnamskog ratišta do džun-

gle Kambodže predstavljeno je kao junakov/Willardov 

put u 'najmračniji kutak svijeta i ljudske duše', u samo 

"srce tame".

Scenarij za film rađen je prema kratkom romanu Srce 

tame Josepha Conrada (Heart of Darkness, 1902), čija se 

radnja zbiva u kolonijalnoj Africi tijekom 19. stoljeća. 

Conradovo je djelo u trenutku objavljivanja bilo "odlučna 

imperijalistička intervencija" (Easthope, 2006: 226), a ti-

jekom stoljeća postalo je klasikom engleske književnosti 

i dijelom "zapadnog kanona" na koje su se, i prije Mili-

usove slobodne adaptacije u Apokalipsu danas, referirali 

popularni američki autori kao što su Orson Welles i Hun-

ter S. Thompson.9 Osnovni motiv i ideja Srca tame u Co-

ppolinu su djelu scenaristički transponirani u konkretni 

okvir Vijetnamskog rata, tako da ono, zajedno sa katkad 

stvarnim ratnim događanjima, napravljenim prema iska-

zima američkih vojnika, daje izrazito kompleksnu sliku 

o tom ratu.10 Ali i više od toga, s obzirom da se, upotri-

jebimo li riječi autora, film u prvom redu "bavi mitskim 

idejama koje su postojale u svim razdobljima povijesti 

(...) i predstavlja određenu moralnu dilemu s kojom se 

čovječanstvo uvijek sukobljavalo (...) jer primitivni je čo-

vjek uvijek u nama." Dvojbe koje ispituje Conradov ro-

man, ističe autor, iste su kao i u filmu.

Sukladno Coppolinoj koncepciji da film na ovom stup-

nju razvoja treba obrađivati ideje i mitologiju, prenoseći 

iskustvo radije nego neku dramsku radnju, struktura i 

elementi Apokalipse danas, kao uostalom i njen književ-

ni predložak, umnogome podsjećaju na grčki mit. Što-

više – slijedimo li koncept monomita kakav je izložen 

u Campbellovoj kompativnoj studiji Junak s tisuću lica11  

– upućeni smo misliti na mitove općenito! Avanture mit-
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9 Miliusa je, prema vlastitim riječima, na adaptaciju Conradova romana 
potaknuo Wellesov neuspjeli pokušaj da po njemu 1939. napravi film, o 
kojem je slušao svog učitelja pisanja na kalifornijskom sveučilištu. Prije 
Srca tame, koji je na film vjerno prenesen tek 1993. (Nicolas Roeg), 
mnogi su romani Josepha Conrada doživjeli filmske verzije – Tajni agent 
(pod naslovom Saboter, Alfred Hitchcock, 1936), Pobjeda (John Cro-
mwell, 1940), Prognan na otoke (Carol Reed, 1952), Lord Jim (Richard 
Brooks, 1965).

10 Zanimljivo je da se Conradov roman ne navodi nigdje u odjavnoj špici 
(jer uvodne niti nema) kao predložak za scenarij. Coppola je Miliusovu 

adaptaciju Srca tame, napisanu 1969. pod naslovom The Psychedelic 
Soldier (kasnije promijenjeno u Apokalipsa danas prema hipijevskom 
sloganu s bedža Nirvana Now), tijekom gotovo tri godine snimanja filma 
neprestano revidirao i mijenjao, referirajući se upravo na Conrada. Usp. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Apocalypse_Now, gdje se ovi podaci navo-
de prema knjizi Petera Cowieja The Apocalypse Now Book (New York: 
Da Capo Press, 2001, str. 120).

11 Američki proučavatelj mita Joseph Campbell u toj je knjizi (1949) bio 
pod dubokim utjecajem Zlatne grane (1890) Jamesa G. Frazera, u čijim 
je idejama, kako ćemo vidjeti, Coppola našao važnu inspiraciju.
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skih junaka diljem svijeta, u svim razdobljima, imaju, 

kaže Campbell, isti put: odlazak, inicijaciju i povratak; i 

on simbolizira pustolovinu duše. Coppola je nesumnjivo 

bio svjestan koliko takva mitska kompozicija može film 

učiniti dramatičnim, zabavnim, meditativnim i psihološ-

ki istinitim. Njegovo je "analitičko, diskusijsko i inter-

pretativno posredovano obrazovanje" (Turković, 2005: 

351) stečeno na vrsnoj filmskoj akademiji (UCLA), kao i 

u ostalih protagonista Novog Hollywooda,12 uključivalo 

Campbellovo prepoznavanje "vječnog obrasca" koje je 

utjecalo na mnoge intelektualce i umjetnike druge polo-

vice 20. stoljeća, posebice na filmske autore.13 Koncept 

junakova putovanja tako je ušao u popularno mišljenje: 

"junak s tisuću lica" prolazi postaje puta zajedničkog či-

tavom čovječanstvu koje u sebi nose misterije njegova 

bitka u široj zajednici i samome sebi.

Mit započinje zovom u pustolovinu koji dolazi u obliku 

glasnika. Satnika Willarda na specijalnu misiju pozivaju 

ratni generali na inicijativu CIA-e. Junakova se "odiseja", 

putovanje ili misija u nepoznato, sastoji od niza zaseb-

nih bizarnih susreta. Willard na putu susreće fanatičnog 

surfera pukovnika Kilgorea, Playboyeve zečice, izgublje-

ne američke vojnike bez zapovjednika (u sceni borbe za 

most bez strateškog značenja), tvrdoglave Francuze na 

plantaži, mahnitog fotografa s ciničnim poetskim solilo-

kvijima i sl. Iz predjela poznatog junak polako prelazi u 

nepoznato, putujući snovitim predjelima čudnovatih i ne-

jasnih oblika, u mitu predstavljenih upravo kao tuđinska 

zemlja ili džungla. Ulazak u kambodžansku džunglu kao 

krajnje odredište puta u filmu je najavljeno tajnovitim 

pretapanjima budističkih likova koji figuriraju kao kolo-

salni čuvari praga iz mitova. Ušavši u nepoznato ("uzvi-

šenu tišinu nepoznatog" Willard razbija zvukom brodske 

sirene) junak će proživjeti preobrazbu kroz inicijaciju ko-

ja u filmu započinje Kurtzovim monologom, i za koju je 

djelomice bio pripremljen. Putovanje mitskog junaka, u 
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12 O postmodernističnosti novohollywoodskog filma na "najkarakte-
rističnijem, protipskom" primjeru Georgea Lucasa (koji je, usput budi 
rečeno, prvi trebao režirati Apokalipsu danas za Coppolinu produkcijsku 
kuću) vidi u Turković, 2005.

13 Vrijedi podsjetiti i na filmove ostalih "Novoholivuđana" kao što su 
(Englez) John Boorman, George Lucas ili Steven Spielberg.
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ovom slučaju Willarda, završava izvršenjem nemogućeg 

zadatka i spoznajom koju treba prenijeti svijetu u koji 

se vraća da bi potaknuo njegovu obnovu. "Preobražajni 

trofej" predstavljen je u mitu kao mudri zapisi, Zlatno ru-

no i sl. Willard sa sobom, uz osobno preobraženje, nosi 

tako i Kurtzov rukopis o ratovanju američke vojske u Vi-

jetnamu14 u kojem – za pretpostaviti je – raskrinkava laž 

sustava, dvostruki moral i licemjerje, koje su sad obojica 

konačno prozrijeli. Amerika se treba suočiti s istinom o 

sebi...

Osim kao ilustracija karakterističnog kulturnog tren-

da koje ovaj film kao (postmodernističko) umjetničko 

djelo odražava, ovakvo mitsko-simboličko čitanje priče 

nedvojbeno podržava bitnu idejnu problematiku filma, 

njegovu naglašenu "filozofsku razinu", direktno navodeći 

na pokušaj interpretacije. Ispod naslaga metaforičkog i 

filozofsko-psihološkog tumačenja (s kojim ćemo se ovdje 

manje baviti), film predstavlja stranice iz novije američke 

povijesti – vijetnamski rat sa mnoštvom svojih implika-

cija – što ne upućuje samo na politički, već na općeniti 

(socio)kulturni kontekst. Apokalipsa danas nije zamišljen 

kao istinit, rekli bismo činjeničan povijesni film, jer ne 

prikazuje neki stvarni događaj iz rata – koliko god njima 

bio inspiriran – ali nastoji biti istinski, jer želi prenijeti 

iskustvo rata kakvo su mogli iskusiti oni koji su u njemu 

sudjelovali (usp. Coppola, 1980: 31). U tom smislu, bizar-

ni susreti filmskog junaka realno su sasvim prepoznatljivi 

pa čak i karakteristični za Vijetnamski rat: opisani u filmu 

funkcionalno naglašavaju nadrealne, apsurdne i brutalne 

aspekte rata na kojima je Coppola posebno inzistirao i 

stilski ih oblikovao.

4. "Amerikanizacija" Vijetnama – 
evociranje prostornosti putem auditivnih, 
ikoničkih i verbalnih znakova
Predočujući mnoge strane onoga što se događalo u Vi-

jetnamu, film daje karakterističnu sliku SAD-a koncem 

1960-ih: SAD kontrakulturnih pokreta, hippie i pop-kultu-

re, s pripadajućim sentimentima protiv ustanovljenih tra-

dicija. Ograničavajući se na zbivanja i detalje što ukazuju 

na društveni i vremenski okvir u kojem se filmska priča 

odvija, pozornost ćemo posvetiti vanjskim manifestacija-

ma i znakovima svijeta (američke kulture i vremena) oda-

kle potječu akteri filma, a koje je Coppola funkcionalno 

utkao u priču. Prikazujući ih u mjeri i na način koji je 

bio prisutan za američke vojnike u Vijetnamu, ti elementi 

pričaju neizbježnu priču o Americi u Vijetnamu – onu o 

prilagodbi.

Za razliku od masovnih medija koji u SAD-u nisu znali 

kako ljudima približiti rat, barem dok ga nekako ne izmi-

re s njihovom željom da o sebi misle dobro, u Vijetnamu 

gdje je rat buktio bilo je, čini se, mnogo manje problema 

u traženju načina kako da Ameriku približe/dovedu sebi 

– naime putem glazbe, knjiga, časopisa, droge, surfanja i 

ostalih proizvoda masovne i popularne kulture. Da Ame-

rikanci ne vole džunglu pa je stoga pokušavaju pretvoriti 

u Ameriku, tema je koju je Coppola funkcionalno uklopio 

u film s ciljem davanja obuhvatnijeg komentara o Americi 

u Vijetnamu.

Sve to, iako naizgled udaljava od dramske radnje koja, 

kako smo naglasili, čini tek okosnicu one dublje "filozof-

ske" priče o moralu i dvoličnosti iskonske ljudske psihe, 

zapravo doprinosi još većoj mentalnoj i emocionalnoj 

uključenosti u film, do koje je Coppoli u (re)prezentaciji 

teme bilo najviše stalo. Interpretativna analiza ovog rada 

tiče se upotrebe filmskih sredstava, odnosno znakovnih 

sustava kojima je ta tematika predstavljena.

4.1. Funkcionalno i metafilmsko 
značenje popularne glazbe
Upotreba glazbe jedno je od bitnih sredstava koje Co-

ppola u tu svrhu (kao i u raznu drugu) spretno koristi u 

filmu. Osim sugestivnom popratnom glazbom koja čini 

osnovni soundtrack filma s maksimizirajućim učinkom 

potkrepljenja vizualnog, na specifičnoj razini tome pri-

donosi i popularna glazba, tj. songovi koje slušaju akte-

ri filma – američki vojnici. Kada se filmska priča, kao u 

slučaju Apokalipse danas, odvija u određenom razdoblju 

iz bliže prošlosti koje je toliko snažno zabilježeno u 

kolektivnoj svijesti ljudi – a prijelomne 60-e itekako su 

uzbudljive i pamtljive – popularna glazba iz tog vreme-

na ima evokativno i asocijativno značenje koje u smislu 

Juraj Bubalo: Apokalipsa danas u kontekstu američke popularne kulture i kontrakulture
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14 U romanu se radi o izvješću za "Međunarodno društvo za potiskivanje 
divljačkih običaja". U Apokalipsi danas je spis naslovljen "Uloga demo-
kratske sile u nerazvijenom svijetu" i potpisan od Waltera E. Kurtza s 
titulom pukovnika američkih specijalnih postrojbi, a namijenjen je "Cen-

tru za demokratske studije" iz Santa Barbare u Kaliforniji. Kurtzov natpis 
rukom preko stranice spisa "sve ih istrijebite" koji svjedoči o njegovoj 
pomaknutosti također je preuzet iz knjige.
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autentičnosti nije moguće postići skladanom filmskom 

glazbom. Za ljude koji su živjeli u tom vremenu odabrani 

hitovi ne pobuđuju samo glazbena sjećanja na te dane, 

već i njima pripadne stavove, način života i svjetonazor. 

S obzirom da se radi o oglednim primjerima rock'n'rolla 

šezdesetih, koji svojom održivom popularnošću nadilaze 

označeni vremenski kontekst i samostalno komuniciraju 

s najširom publikom, spomenute dimenzije nisu lišeni ni 

današnji gledatelji.

Glazbeni songovi u Coppolinu filmu uspješno sugeriraju 

ikonoklastički duh koji je prožimao popularne pokrete 

tog vremena. No, označavanje vremena zbivanja filmske 

priče, mada i toliko višeslojno, nije jedino čemu je glazba 

u ovom filmu poslužila. Dok originalna instrumentalna 

glazba sintesajzera postupno unosi u irealnu i zloslutnu 

atmosferu koju vizualno grade fantazmagorični krajoli-

ci i somnambulne scene ratne konfuzije, izbor vremenu 

pripadajućih pjesama iskazuje senzibilitet filmskih likova 

u tim neugodnim okolnostima u kojima se oni nalaze na 

putu u "srce tame" i daju svojevrstan metakomentar zbi-

vanja na filmskoj slici. 

Sve tri rock'n'roll pjesme koje čujemo u filmu – The End 

grupe The Doors, Satisfaction grupe The Rolling Stones i 

Suzie Q u izvedbi sastava The Flash Cadillac – bile su izni-

mno popularne među američkim vojnicima, često emiti-

rane (na slušanom Radio Saigonu) i izvođene u programi-

ma USO-a, kako je i prikazano u odgovarajućim filmskim 

sekvencama. Njihovo je postojanje u filmu nesumnjivo 

povijesno utemeljeno. Sukladno svom karakteru i poruci 

koju nose, svaka od njih, međutim, ima drugačije vrijed-

nosti unutar filma. Glazba Doorsa čini konstitutivni dio 

u dramskom oblikovanju priče, kao sam score: smisleno 

umiješana u njeno tkivo, pjesmom The End počinje i za-

vršava filmsko iskustvo; dok druge dvije pjesme, uključu-

jući na jednom mjestu i hendrixovske zvuke gitare ispod 

scorea, dopiru iz samog filmskog prizora, u kojem se vidi 

izvor njihova zvuka – radio ili "živi" bend – čime je njiho-

vo postojanje i filmski opravdano.

The End
Film, kako rekosmo, započinje pjesmom The End. Nai-

zgled zgodna dosjetka, da film takvog naslova započne 

pjevanjem "kraja", sasvim je dramski opravdana: u kom-

binaciji s panoramskim kadrom džungle u svitanje, čiju 

fotografsku mirnoću nakon minute iščekivanja prekida 

prolazak vojnog helikoptera popraćenog žutim dimom, 

gitarski tonovi indijskog prizvuka, zajedno s Morriso-

novim vokalom funkcionalno nas uvlače u senzibilitet 

glavnog junaka, a daju i primjeren metakomentar slje-

deće scene s pretapanjem kadrova eksplozija u džungli i 

prostora u kojem junak boravi, proživljavajući ih u misli-

ma i osjećajima. Uvodni stihovi pjesme "This is the end, 

my only friend" pojavljuju se točno u trenutku kad na-

kon prelijetanja drugog helikoptera nad dotad idiličnom 

džunglom izbije pakleni požar. Glas Jima Morrisona prati 

taj nijemi apokaliptični spektakl uz nizanje pretapajućih 

krupnih kadrova Willardove hotelske sobe koji, između 

ostalog, prikazuju fotografiju supruge i njen zahtjev za 

razvodom.15 U višeslojnoj i ritmičkoj montaži slike i zvu-

ka, pjesma sastava The Doors uvelike sadrži vrijednosti 

kontrapunkta i komentara. 

Stihovi "this is the end, the end of our elaborate plans, 

the end" koji slijede slike uništavanja napalmom, ne sa-

mo što simbolički snažno upućuju na akcije američke 

ratne mašinerije, instantno prenoseći u vrijeme radnje, 

nego se referiraju i na perspektivu iz vremena nastanka 

filma (Dika 2003: 161), na SAD 1979. godine koje su rela-

tivno nedavno izgubile taj rat i sada se pokušavaju nositi 

s njime – što u prikazanome dodatno podcrtava dojam 

besmislenosti ratnog uništavanja poduzetog prema "smi-

šljenom planu".16

Isto "čitanje" pjesme moglo bi se primijeniti i na riječi 

"and all the children are insane", koje se mogu odnositi 

na "ludu djecu" s kraja šezdesetih, kao i na sadašnji osje-

ćaj poslijeratne dezorijentacije. Daljnje stihove sporo 

gradeće The End moguće je pak shvatiti kao komentar: 

"can you picture what will be" navode nas da, u svem 
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15 O kakvom se osobnom "kraju" satnika Willarda radi saznajemo ne-
što kasnije u naraciji, kad spominje razvod i nepodnošljivost bivanja i 
"ovdje" (Vijetnam) i "tamo" (Amerika – dom). On stoga "nije slučajno 
izabran za čuvara uspomene na pukovnika Kurtza", kaže nešto dalje.

16 Napalm kojim su se u Vijetnamu na stravičan način ubijali vojnici i 
civili, uz nesmiljeno uništavanje prirode, upamćen je kao simbol ratnog 
i korporacijskog zla protiv kojeg su mladi dizali prosvjede. Učinci želati-

zirane mješavine benzina i zapaljivih tvari putem snimaka su užasnuli 
svijet, postavši uspješno sredstvo antiratnog pokreta za širenje raspolo-
ženja javnosti protiv američke intervencije u Vijetnamu: "Dow Chemical, 
simbol cjelokupnog korporacijskog zla šezdesetih, proizvodio je napalm 
… Prema Nacionalnoj udruzi studenata, NSA, od 71 prosvjeda održanog 
na 62 sveučilišta u listopadu i studenome 1967. godine, njih 27 bilo je 
usmjereno protiv Dow Chemicala. Samo jedan se odnosio na kvalitetu 
školovanja" (usp. Kurlansky, 2007: 13).
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kaosu u kojem smo se odjednom našli, mutno uočava-

jući i nekakvu Buddhinu glavu i obojeno tijelo glavnog 

junaka, pokušamo dokučiti kuda film vodi i o kakvim se 

asocijacijama radi. Njihovo konačno značenje otkrit će 

se, međutim, tek na kraju filma. Stihovi pjesme koji, čini 

se, odzvanjaju u junakovoj glavi zajedno s prizorima uža-

sa, pripremaju nas na intimni, unutarnji monolog, koji 

će nas od tada pa nadalje, kao neprizorni glas (off) voditi 

kroz cijeli film.

Mračna i poetična The End daje tonalitet čitavom filmu, 

označivši odmah na početku njegov psihodelični i na-

drealni karakter. Pjesma je, kako je utvrdio njezin autor 

Jim Morrison, Coppolin kolega na losangeleskoj filmskoj 

akademiji, "dovoljno kompleksna i univerzalna u svom 

imaginariju da može biti gotovo sve što želiš". Coppolin 

izbor benda i glazbe za film nije bio slučajan ni nakna-

dan, nego je nastajao paralelno s različitim verzijama 

scenarija u kojima su pjesme Doorsa imale i istaknuti-

ju ulogu – po brojnosti (prema riječima majstora zvuka) 

kao i po njihovu značenju za likove koji ih eksplicitno 

spominju i pjevaju.17 Glazbu The Doors u svome filmu 

Coppola očito nije shvaćao samo kao nešto za slušanje, 

već kao zvučni produžetak vizualnog spektakla. Osim što 

komentira prikazano, The End nadomješta energiju nedo-

stajućeg zvuka, koji bi, dani na realističan način, sadrža-

vali eksplozivni, brutalni i nasilni prizori. To je posebice 

uočljivo na kraju filma u sceni ritualnog ubijanja bivola, 

montiranoj paralelno s Willardovim ubijanjem Kurtza, 

koje je najavljeno i u cijelosti popraćeno s The End. 

Poveznice filma Apokalipsa danas, koji se vremenski od-

vija u kontakulturnom dobu, pa i sam, oživotvorujući 

ga, na jednoj razini daje njegovo viđenje rata (usp. Lev, 

2000: 124), sa glazbom Doorsa, treba dalje tražiti u sta-

tusu i značenju koje je bend imao u sociokulturnom kon-

tekstu kraja 60-ih. The Doors su, zahvaljujući ponajviše 

poetskoj i kaotičnoj osobnosti svog karizmatičnog fron-

tmena, u svoje vrijeme bili prilično kontroverzan i utje-

cajan bend, autentično oličenje etosa koji je pronosila 

generacija mladih, naglašavajući potrebu za promjenom 

i eksperimentiranjem. Bili su predstavnici novog oblika 

psihodeličnog rocka, tzv. acid-rocka, čije su duge instru-

mentalne solaže i improvizacije nastajale pod utjecajem 

LSD-a. Samo ime banda, inspirirano Huxleyjevim esejem 

o vlastitom doživljaju psihodelika, kultnim tekstom u 

psihodeličnim 60-ima, označavalo je "vrata percepcije" 

koja otvaraju nepoznato: više nego primjereno za temat-

ski kompleks Apokalipse danas.

S obzirom na takvo zaleđe pjesama i brojne mogućno-

sti njihove kreativne upotrebe, odabir glazbe Doorsa za 

film bio je, može se reći, i odviše prikladan. Izuzev The 

End, koju se očito nije smjelo ispustiti, pjesme Doorsa 

zamišljene za score filma u postprodukciji su s razlogom 

odbačene. Shvativši da filmska glazba ne treba biti uvijek 

na istom tragu sa slikom, naglašavati značenje vizualnog 

na istoj "valnoj duljini", već radije u paralelnom, sklad-

nom odnosu s filmom,18 Coppola je, u želji da produbi 

psihološko-mitsku dimenziju filma, posegnuo za kom-

poniranom elektroničkom glazbom i ritmičkim zvukovi-

ma. Skladatelj je bio redateljev otac Carmine Coppola, 

kompozitor orkestrirane glazbe, kakva se u filmu izvodi 

na sintesajzeru, u imitaciji raznih prirodnih i umjetnih 

zvukova, dok su za gitarske i udaračke sekcije, uz mnoš-

tvo vrhunskih glazbenika, zaslužni (i opet) umjetnici s ak-

tualne pop scene: Randy Hansen, energični oponašatelj 

Jimija Hendrixa, i Mickey Hart, muzikolog i perkusionist, 

poznat kao bubnjar psihodeličnih improvizatora The 

Grateful Dead.

Satisfaction i Suzie Q
Premda je glazba Rolling Stonesa već upotrebljavana 

na filmu, kao i unutar vijetnamskog ciklusa, primjerice 

u Povratku ratnika, pjesma Satisfaction, koja je bila prva 

pjesma te grupe na vrhu ljestvica hitova u SAD-u, gdje je 

1965. snimljena, u Apokalipsi danas je prvi put značajnije 

iskorištena. Izuzev naslovnog stiha u refrenu, riječi pje-

sme u cijelosti je napisao Mick Jagger na osnovu vlasti-

tog iskustva Amerike i njezine goleme komercijalizacije 

šezdesetih, u vrijeme prve američke turneje benda. Go-

voreći o čovjeku koji je u potrazi za "zadovoljenjem", za 

autentičnošću života i svijeta koje nije u stanju pronaći, 

Juraj Bubalo: Apokalipsa danas u kontekstu američke popularne kulture i kontrakulture
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17 Radna verzija scenarija dostupna na http://www.imsdb.com/
scripts/Apocalypse-Now.html sadrži potpuno drukčiji kraj filma: scenu 
eksplozivne bitke s pozadinskom bučnom glazbom Doorsa iz zvučnika, 
nakon sekvence u kojoj pukovnik Kurtz (M. Brando) i Willard (M. Sheen) 
razgovaraju o pjesmi Light My Fire, potaknuti Kurtzovim spomenutim 
paljenjem džungle, kao i scenu "Monkey Sampan" iz dodataka Comple-

te Dossier DVD-a u kojoj Kurtzovo pleme obredno pjeva Light My Fire.

18 O tome se govori u kratkom dokumentarnom filmu Glazba u Apoka-
lipsi danas (The Music of Apocalypse Now) dostupnom kao dodatak na 
Complete Dossier DVD 2 (2006). 
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stihovi se ustvari bave dvjema stranama Amerike, onom 

stvarnom i onom lažnom, materijalističkom i provinci-

jalnom. Poglašnjena pjesma s portabl radija na brodu, 

koji sa živopisnom posadom plovi uz rijeku, efektno je 

jukstaponirana kadrovima skijanja na vodi, uslijed kojeg 

vijetnamski ribari na obali i sampanima bivaju poprskani 

i bačeni u rijeku. Njezina je poruka u suglasju s prizori-

ma raskalašenog i odbojnog ponašanja američke posade, 

koji su pak u potpunom neskladu s prikazima rata iz te-

levizijskih izvješća što su ratnih godina oblikovali viđe-

nje rata u javnosti. Uklopljena u opću sliku dekadencije 

Vijetnamskog rata, scena naglašava Coppolinu poruku, 

različito uočljivu na više mjesta u filmu, kako su američki 

vojnici vodili rat u džunglama Vijetnama noseći sa sobom 

svoju kulturu i način života. 

Čujni i u nastavku sekvence, dok Willard zaokupljen svo-

jom misijom čita vojni dosje o Kurtzu, stihovi pjesme 

imaju funkciju dodatnog komentara i ironije: riječi "...

some useless information supposed to drive my imagi-

nation" kao da žele sugerirati kako su te službene in-

formacije o pukovniku Kurtzu zapravo "beskorisne" za 

određenje njegove prave naravi, koliko god našeg junaka 

intrigiraju i nadahnjuju na divljenje u njima "pobuđenoj 

imaginaciji".19

Premda postoji i u verziji slavnih The Rolling Stones, 

pjesma Suzie Q koja se sljedeća pojavljuje u filmu, stilski 

se ne referira na slavni bend, usprkos njihovim za film 

upotrebljivim obilježjima seksualne eksplicitnosti, već 

na Creedence Clearwater Revival Band koji su pjesmu 

popularizirali upravo u vrijeme radnje filma, koncem 60-

ih. Izvedba retro-benda The Flash Cadillac, koji su prije 

toga portretirali bend s početka 60-ih u Lucasovim Ame-

ričkim grafitima (American Graffiti, 1973), napravljena je u 

prepoznatljivoj verziji Creedencea, uz više feedbackova i 

instrumentalnog muziciranja. Pjesma sama po sebi nije 

funkcionalno značajna kao prethodne jer u tolikoj mje-
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19 U Redux verziji filma scena Satisfaction pomaknuta je u kasnije zbi-
vanje i Willard je prikazan kako čita Kurtzov dosje bez te pozadinske 
glazbe uz koju se zabavlja posada broda. 
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ri ne koristi navedene vrijednosti dodane filmske glaz-

be, ali kao svevremeni hit u glazbenoj pratnji jedne od 

značenjski potentnijih scena u filmu, s obzirom na ovdje 

proučavani kontekst, upečatljivo je povezana s Coppoli-

nim ostvarenjem.

4.2. Scenografsko i ikoničko oblikovanje prostora
Glazbena sekvenca s Playboyevim zečicama, u raskošnoj 

kombinaciji s pripadnim ikoničnim elementima, podcr-

tava svu bizarnost i apsurdnost situacije u kojoj su se 

našli (Coppolini) američki vojnici na vijetnamskom rati-

štu. Willard i posada stigli su na udaljenu postaju taman 

uoči veličanstveno pripremljene predstave. Helikopter 

sa znakom Playboya slijeće na pozornicu okruženu sto-

tinama oduševljenih vojnika na tribinama, u raskošnu 

scenografiju falusoidnih projektila i/ili ruževa za usne. 

Uz glazbu pratećeg benda, voditelj programa najavljuje 

plesačice s Playboyevih duplerica koje u oskudnim kau-

bojskim, indijanskim i konjičkim kostimima izlaze u za-

vodljivom plesu. Igra kauboja i Indijanaca, u masovnoj i 

popularnoj kulturi toliko dugo i često eksploatirana, ima 

svoje čvrsto mjesto u pozadini američke popularne svije-

sti – kao gotovo mitska borba dobra i zla, novog i starog 

poretka. Kauboji, Indijanci i vojnici konjice prizivaju u 

sjećanje doba jednog drukčijeg američkog imperijalizma 

i ekspanzionizma, koje je, stavljeno u paralelu s ovim 

sadašnjim, od Amerikanaca jednodušnije prihvaćeno 

kao izraz ispravnosti i domoljublja. Umjesto uprizorenih 

američkih Indijanaca, poraženih od kauboja i konjice sa-

da će se, podsjeća ova scena, naći američke vojne trupe. 

Predstava završava brzo, uslijed navale vojnika na ple-

sačice koje su ih, plešući s pištoljićima ali i pravim M 16 

puškama, uzbuđivale direktnim pozivima na pozornicu 

kao da se nalaze u klubu pred običnom mladeži, a ne 

na ratištu, gdje se granice općenito teško poštuju. Za 

razliku od djevojaka, kojima je ovo tek dobro plaćen an-

gažman, a vijetnamske stvarnosti još nisu mogle posta-

ti svjesne, promotor s pričuvnom dimnom zavjesom u 

džepu spreman je, kako vidimo, i na takav ishod i brzo 

povlačenje ako zagusti. Prije odlaska sliježe ramenima 

publici i prstima upućuje znak V za Victory (pobjeda). Nje-

gov nagli odlazak helikopterom za mnoge Amerikance 

predstavlja personifikaciju posljednjeg pozdrava ratnog 

predsjednika Nixona prije nego se ukrcao u helikopter 

(Smith i Paterson, 2005: 70).20 Letjelica s djevojkama od-

lazi, da bi se – kako saznajemo u sekvenci iz Redux ver-

zije – nešto uzvodnije pojavila nasukana bez goriva na 

sljedećoj postaji Willardova puta.

Budući da su za voditelje programa USO-a uobičajeno 

bili angažirani poznati glumci i zabavljači humanitarnih 

pobuda, poput legendarnog Boba Hopea, Coppola je za 

filmsku ulogu primjereno, ali i znakovito odabrao kariz-

matičnog Billa Grahama, poznatog rock impresarija, čije 

se ime veže uz koncertne promocije većine glazbenih 

velikana iz kontrakulturnih šezdesetih, osobito onih sa 

psihodelične scene.

Slanje zabavljača na bojište i prezentacija atraktivnog i 

popularnog sadržaja koji će pružiti osjećaj doma i tre-

nutnog zaborava, bilo je (i još je uvijek) uobičajeni oblik 

američke moralne podrške vojnicima, i javnost je u ame-

ričkim domovima s time dobro upoznata. Ljepotice s 

Playboyevih naslovnica zabavljale su američke vojnike u 

Vijetnamu još od 1966, dostavljajući časničkim izabra-

nicima u sklopu svojih turneja doživotne pretplate na 

magazin, koji je postajao sve prisutniji i pod stolićima 

prosječne američke obitelji. 

Da se radi o vremenu seksualnog oslobođenja društva, tj. 

o seksualnoj revoluciji s prijelaza desetljeća, Coppola je, 

osim scena koje govore o popularnosti tog najpoznatijeg 

"muškog časopisa", naznačio prikazom jednog od člano-

va posade kako u vremenu dokolice na brodu čita roman 

Sexus. Seksualno eksplicitno djelo Henryja Millera u SAD-

u je prvi puta izašlo tek 1965, nakon skidanja zabrane 

s objavljivanja njegovih knjiga po američkom zakonu o 

pornografiji, koje je označilo jedan od glavnih događaja 

u "seksualnoj revoluciji".21 I dok je u svijetu popularne 

glazbe seksualni nonkonformizam najsnažnije utjelovlji-

vao Jim Morrisson, Coppolin vokal s početka filma gdje 

su se u dotad neobjavljenoj koncertnoj verziji The End22 

čuli i usklici "fuck, fuck, fuck" koje javni moral nije do-

puštao (kako će to primijetiti i Kurtz), magazin Playboy 

je prikazivanje seksualnosti revolucionirao na slikovan 
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20 Usp. također prikaz filma na www.filmsite.org/apoc.html (Dirks, 2001). 

21 U filmu se, sudeći po koricama, koristi autentično prvo izdanje under-
ground izdavača Grove Press iz 1965.

22 O tome u dokumentarnom filmu Glazba u Apokalipsi danas govori 
dizajner zvuka Walter Murch.
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način. Šezdesete i 70-e bile su zlatno doba Playboyeva 

carstva, kada su se na njegovim stranicama počela pojav-

ljivati poznata lica.

Scena s Playboyevim zečicama iz originalnog Miliusova 

scenarija pisanog u jeku Vijetnamskog rata mogla je sto-

ga vrlo dobro korespondirati s američkom publikom, ne 

samo za predočenje nadrealnog i bizarnog karaktera ra-

ta, već za isticanje važne poruke filma, da se rat u džungli 

ne može dobiti pretvaranjem džungle u Ameriku, kako je 

to u filmu više puta ilustrirano, a naposljetku i riječima 

istaknuto. "Pokušali su stvoriti osjećaj doma." Willardove 

riječi u kasnijoj naraciji direktno opisuju Coppolino film-

sko viđenje situacije na terenu. Tisuće kilometara daleko 

od doma, u džunglovitim zabitima vijetnamskih bojišta, 

vođeni "klaunovima s četiri zvjezdice" američki su mla-

dići zabavljeni erotskim magazinima i pornografskom 

literaturom, glazbom s radija, surfanjem i drogiranjem. 

Ti kulturni trendovi preneseni iz autohtonog prostora na 

vijetnamsko bojište – sugerira film – bitno su potkopava-

li vojne napore za dobivanjem rata.

Odlazeći rijekom s mjesta USO-ova spektakla/debakla, 

Willard uvjerljivo zaključuje: "Rat su vodili klaunovi koji 

će na kraju cijeli taj cirkus predati." Vojnici u Apokalip-

si danas uglavnom nemaju i/ili ne znaju zapovjednika (u 

sceni na mostu i s Playboyevim nasukanim helikopterom u 

Redux verziji) ili njima zapovijeda netko poput Kilgorea, 

tko je u stanju pobiti i uništiti čitavo selo samo kako bi 

mogao gledati svog surferskog heroja na dasci.

Sekvenca surfanja, prethodeći gore opisanoj, još je efek-

tnije naglasila do kakvih je apsurdnosti i posljedica došlo 

opisanim sudarom dviju kultura. Daskanje na vodi šezde-

setih je godina u SAD-u, a naročito u Kaliforniji, postalo 

prava pomodna ludost.23 Premda fizički sasvim ostvarivo 

i logično (kako naglašava Milius: "i Vijetnam ima ocean i 

valove"), sama mogućnost takvog nesvrhovitog rekreira-

nja potpuno je strana percepciji rata stvorenoj u javnosti 
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na osnovi izvještaja s bojišta. Smisao scene stoga je i u 

začudnosti koju izaziva.24 Kao simbol jednog potpuno 

drukčijeg svijeta i kao izraz ultimativne slobode življe-

nja, surfanje djeluje kao efektan kontrast ratnoj tjeskobi 

koju Coppola postupno gradi kroz cijeli film.25 Filmska 

epizoda s moćnim pukovnikom Kilgoreom, koji u djeti-

njem obožavanju svog sportskog heroja poduzima ek-

scesivne ratne operacije napalmskog uništenja ("volim 

miris napalma ujutro"), u svoj svojoj grandioznosti i buč-

nosti, jedna je od najupečatljivijih u filmu.

Takvo masovno i bezumno nasilje, dočarano u ratnoj 

operaciji Kilgoreove "konjaničke jedinice" uz zvuke Wa-

gnera, s kontrapunktnim kadrovima "kalifornijskog" da-

skanja na valovima, shvaćeno je kontraproduktivnim za 

američke ratne ciljeve koliko i drogirani vojnici zaneseni 

rock glazbom.26 Međutim, tematika razlikovanja "klauno-

va" i "ratnika" do pojave Kurtzova lika u filmu ne iznosi se 

eksplicitno, i takve su scene više u funkciji stvaranja pa-

kleno-halucinantne slike rata i naglašavanja apsurdnosti 

američkog pristupa ratovanju. Coppolino portretiranje 

rata očito se poklapa s viđenjem kontrakulture s kraja 

šezdesetih, na kojoj su se napajali rat i glazba (i upotreba 

halucinogena i psihodelika), kao i sam ovaj film koji ih 

sve zajedno reprezentira.27

5. Izvještaji s bojišta kao kontrakulturni predložak
Coppola je takvu predodžbu Vijetnamskog rata gradio 

na izvornim svjedočanstvima sudionika, ponajviše obič-

nih vojnika pješadije, zapisanih u knjizi Michaela Herra, 

jednog od ratnih dopisnika i pisaca koji su u ratno izvje-

štavanje unijeli kontrakulturu 60-ih i "novo novinarstvo", 

pomogavši uzdrmati službenu sliku o urednom napre-

dovanju rata i potkopati kredibilitet službenih izvješća. 

Herrovi Dispatches (u prijevodu Tomislava Ladana Izvješta-

ji s bojišta, 1979) izašli su točno u vrijeme snimanja Apo-

kalipse danas, 1977, kao prva knjiga koja je Amerikancima 

23 I ova je scena snimljena prema izvornom scenariju Johna Miliusa, 
zaljubljenika u surf koji je u vrijeme snimanja Apokalipse režirao Dan 
velikih valova (Big Wednesday, 1978) s junacima surferima pozvanima 
u Vijetnamski rat.

24 Milius (2008) u intervjuu povodom dokumentarnog filma Između re-
dova o surferima u Vijetnamu. 

25 U Redux verziji scene koje slijede (krađa Kilgoreove daske za surfa-
nje i helikopterska potraga za njom) opuštaju inače stalno napregnuti 
film i dodaju određenu dozu humora i ljudskosti u Willardov lik.

26 Dovedeno je i u vezu s nemoralnim i nevojničkim ponašanjem pu-
kovnika Kurtza. Willard tako kaže: "Ako se Kilgore ovako bori, što imaju 
protiv Kurtza? Ne samo ludilo i ubojstvo. Toga je bilo dovoljno za sve."

27 Shvaćanje rata prikazano u filmu ne treba povezivati s Miliusom, već 
s Coppolom koji je postojeće scene kontekstualizirao i obojio na karak-
terističan način. Milius kao politički konzervativac "opsjednut tradicio-
nalnim američkim vrijednostima" i fasciniran borilačkom kulturom, nije 
imao namjeru kritizirati američki rat u Vijetnamu (usp. članak Nebojše 
Pajkića o Miliusu u: Peterlić, ur., 1990: 147).
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A prenijela autentična iskustva vojnika u Vijetnamskom 

ratu, kada je većini još bilo nepoznato s kakvim se demo-

nima bore ratni veterani (kako je prikazano u Ashbyjevu 

Povratku ratnika), te je svojom popularnošću bitno utjeca-

la na način na koji će tadašnja, ali i buduće generacije (za-

hvaljujući između ostalog i Coppolinu filmu) gledati na 

američko-vijetnamski sukob. Za razliku od novinara koji 

su nakon izvješća Zapovjedništva "trčkarali u novinski 

ured da predaju izvještaj" magazinima tipa Time, Michel 

Herr kretao se u krugu novinara i fotografa koji nisu gaji-

li štovanje prema ustanovama i zaraćenoj Americi, nego 

su se zajedno s običnim vojnicima na terenu suočavali s 

ratnim gnusobama, nastojeći prozrijeti istinsku priču.28

Herrovi Izvještaji s bojišta raspršuju uobičajenu sliku mo-

dernog ratovanja sa strateški osmišljenim vojnim ope-

racijama, discipliniranom vojskom i komunikacijama 

vojnih zapovjednika sa štabom, opisujući ga kao psiho-

tično kazalište apsurda u kojem generali koriste rat za 

demonstraciju svog osebujnog šarma, a vojnici, zadojeni 

drogom i rock and rollom kao i on sam, tonu sve dublje u 

halucinaciju ratnog pakla, nesvjesni vlastitog izobličenja. 

U knjizi je moguće pronaći spomen gotovo svih slika ko-

jima Coppola gradi svoju "apokaliptičnu filmsku operu 

ispunjenu krvlju, vatrom, smrću i iznad svega strahom" 

(Kunovski, 1980: 29) – uništavanje šuma napalmom, šum 

helikopterskog rotora, PTSP-ovsko plesanje pred ogle-

dalom, psihološki rat iz razglasne letjelice, zrakokretna 

"konjanička divizija", niskoleteći helikopteri što strojni-

cama ubijaju Vietkongovce, žene i djecu, obredi pušenja 

marihuane, recentni rock'n'roll s radija – od grupa The 

Doors i The Rolling Stones do zategnutih i dugih zvuko-

va Jimija Hendrixa i The Grateful Death; potom slike iz 

otrcanih Playboya, izresci iz američkih novina u vojničkoj 

pošti, obiteljske fotografije, "ubogi kopilani koji moraju 

imati rat cijelo vrijeme",29 USO-ove predstave, "kalifor-

nizacija" Vijetnama kroz simboliku naopakog Vijetnama 

umetnutog preko Kalifornije na zemljovidu, svijetleći 

meci-tragači, gorštaci koji s "plemenskim značajkama 

tvore najprimitivniji i najtajanstveniji dio vijetnamskog 

pučanstva", i tako dalje ili bliže, sve do eksplicitnog spo-

mena "teškog puta iz samoga srca tame".

Scena koja prethodi dolasku na Kurtzov teritorij izvan 

"dopuštenih" granica Vijetnama, opisujući borbeno rasu-

lo sa zadnje linije fronte, oko mosta Do Lung, gdje je-

dan od brojnih crnih vojnika,30 vodeći se samo sluhom, 

granatnim bacačem ušutka vrištanje nevidljivog sjever-

novijetnamskog vojnika, preuzeta je izravno iz Herrovih 

memoara.31

U kolikoj je mjeri Herrova knjiga poslužila kao drugi knji-

ževni predložak filma, skladno dopunjujući onaj izvorni 

Conradov i smještajući njegovu mitsko-simboličku priču 

u konkretni povijesni okvir Vijetnamskog rata, indikativ-

no govori podatak da je lik fotoreportera kojeg glumi 

Dennis Hopper stvoren na osnovu obaju predložaka: nje-

gova pojava među Kurtzovim urođenicima utemeljena 

je na liku ruskog trgovca iz Srca tame, a njegov izgled i 

ekscentrična osobnost na takvom mjestu oblikovana je 

prema Herrovu opisu Seana Flynna, sina poznatog holl-

ywoodskog glumca Errola, koji je 1970. kao fotoreporter 

„slobodnjak“ nestao negdje na području Kambodže.32 

Izbor Dennisa Hoppera za ulogu ratnog fotoreportera 

zaluđenog Kurtzovim ludilom moći još je jedan Coppolin 

metafilmski citat sa značenjem koje odgovara senzibi-

litetu filma. Zapaženi epizodist iz hollywoodskih sred-

njostrujaških filmova 50-ih i 60-ih godina, Hopper je na 

filmskom platnu (i još više izvan njega) ostao prije svega 

upamćen po svojim liberalnim stavovima i hipijevskom 

habitusu združenim s ekscesivnom upotrebom narkoti-

ka, što je izrazio u svom kultnom redateljskom ostvare-

nju Goli u sedlu (Easy Rider, 1969). Taj film ne samo da je 

udario temelje "američkom novom valu" kojem pripada 

i Coppola, nego se općenito smatra amblematskim dje-

lom kontrakulturnih šezdesetih, kojima je sam Hopper 

bio – barem što se filma tiče – najprepoznatljivija ikona. 

U očima gledatelja on je ulogom fotografa u Apokalipsi 

danas portretirao zapravo samoga sebe (Hopper se i sam 

tijekom 60-ih intenzivno bavio fotografijom). Tko je bo-

lje od Hoppera u liku napušenog i nakinđurenog foto-

28 "Uobičajeno novinstvo nije ništa više moglo otkriti ovaj rat nego što ga je 
uobičajeno vatreno oružje moglo dobiti", kaže Herr (1979: 203).

29 Kilgore će rezignirano: "Jednog dana ovaj će rat završiti".

30 Uvođenjem sve većeg broja crnih vojnika na Willardovim udaljenim po-
stajama puta, Coppola aludira na diskriminacijsku politiku američke vojske 
koja je crnce u većem broju slala na prva bojišta (usp. Dika, 2003: 167)

31 U Izvještajima s bojišta isto se tako nalaze scene iz Kubrickova kasnijeg 
filma Full Metal Jacket (1987) na čijem je scenariju Herr sudjelovao. Herr je 
bio Kubrickov prijatelj i autor je cijenjene monografije o Kubricku.

32 Premda Coppola u komentaru filma (Complete Dossier DVD) izrijekom 
upućuje na Seana Flyna kao inspiraciju za lik fotoreportera, po Herrovu opi-
su, hipijevskom habitusu i ludosti izlaganja na prvoj liniji, više bi odgovarao 
lik njegova kolege Tima Pagea, kako se često i navodi.
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reportera mogao utjeloviti (de)generaciju psihodeličnih 

šezdesetih? Solilokviji kojima objašnjava narav Kurtzove 

ludosti – djelići toga su (para)fraze iz pjesama Joycea i 

Kiplinga, a rečenica "čovjek mi je proširio um" preuzeta je 

direktno iz Srca tame – njime su potvrdili dimenziju koju 

film uvelike duguje Herrovoj knjizi.

Michael Herr nedvojbeno je zaslužan da je Apokalipsa da-

nas film kakav smo opisali, koliko svojim knjiškim opisom 

Vijetnama kao "prvog rock'n'roll rata", toliko i izravnim do-

prinosom autorstva filmske naracije (koju u off-u izgovara 

glavni lik Willard), na koju se Coppola odlučio u postpro-

dukciji da bi se zbivanja u filmu, kao i sama tematika, 

efektnije približila.33 Osim što smisaono kontekstualizira 

događanja, artikulirajući važnu temu apsurdnog načina 

američkog ratovanja, Willardov komentar ucijelovljuje 

perspektivu gledanja na rat koja je po naravi kontrakul-

turna,34 isto kao i Herrovi osobni pogledi iz knjige, jedna-

ko kao i popularna glazba koja, pripadna vremenu ali ne 

i prostoru, komentira i kontrapunktira zbivanja na filmu.

6. Kraj filma: Zlatna grana, Srce tame i/ili 
Izvještaji s bojišta
Pojavom centralne figure filma, lika pukovnika Waltera E. 

Kurtza (M. Brando), oko kojeg je (poglavito Willardovim 

tokom svijesti u naraciji) stvorena atmosfera tjeskobnog 

iščekivanja, ne zaokružuje se samo filozofska tematika 

filma, nego i ova "sociopolitička" koju je Coppola, uranja-

jući Herrove Izvještaje u Conradovo Srce tame, neraskidivo 

povezao.35 Proživjevši ratne užase – "koje si i ti proživio" 

kaže Willardu – Kurtz je, izvan civilizacijske džungle u 

doslovnoj džungli među urođenicima koji ga obožavaju 

poput božanstva, stvorio vlastite argumente i odbacio 

oficijelni kodeks američkog militarizma, temeljen na 

hipokriziji, kao i sam rat36. U dijalozima sa zarobljenim 

Willardom, Kurtz iznosi ključne misli o tome što ga je 

dovelo do neizdrživog položaja, u kojem mu je – kako 

upućuje fascinirani fotoreporter – "um ostao bistar, a du-

ša poludjela". Dok se u originalnoj verziji izvori njegova 

ludila iznose više na metafizičkoj razini, dodane scene iz 

Redux verzije, kao i one izbačene, stavljaju Kurtza jasnije 

u odnos prema vojnoj mašineriji koja ga je proizvela kao 

svoj vrhunski produkt, demistificirajući time njegov ra-

niji mitski značaj. Kurtz tako pri danjem svjetlu, u punoj 

tjelesnoj pojavi,37 čita (ne)vjerodostojna izvješća o ratu 

iz magazina Time. Licemjerje i laž je ono što ga najviše 

užasava. Licemjerje i laž sustava, koji je on na vrhuncu 

karijere, prešavši "s onu stranu dobra i zla", napustio, jer 

je došao do kraja. Simbolički rečeno, Kurtz je napustio 

brod, kakvim je Willard došao po njega izvršiti izdanu 

zapovijed. "Nikad ne silazi s broda, osim ako ne ideš do 

kraja."

Willard je spoznao korijen Kurtzova ludila u diktatu po-

stupaka i mišljenja sustava laži: strahote njegovih (zlo)

djela, shvatio je, nisu ništa doli ekstremno uprizorenje 

takozvanog "legitimnog" vojnog ponašanja. Kurtz će odi-

grati ulogu žrtvenog jarca, dok će oni koji rat vode svoje 

ruke sačuvati čistima. Willard izvršava želju stožernih ge-

nerala i likvidira poludjelog Kurtza, jer je i on sam (Kur-

tz), s duboko osjećanim užasom i boli, tako htio – "otići 

kao vojnik – na nogama, a ne kao kakav isluženi usrani 

otpadnik". Kurtzovo ubojstvo istodobno je egzekucija i 

ubojstvo iz milosrđa. Završnici filma, iako u neku ruku lo-

gičnoj – jer junak/Willard ispunjava zadaću zbog koje je i 

došao – Coppola se, ocijenivši Miliusov izvorni završetak 

besmislenim, domislio na samom kraju snimanja, nakon 

mnogo teškoća i improvizacije, inspiriran stvarnim žrtvo-

vanjem bivola u filipinskom plemenu kojem je svjedočila 

njegova žena.38

33 Posrijedi je preuzimanje narativnog obrasca karakterističnog za noir 
filmove klasičnog Hollywooda. 

34 Ukratko otprilike: rat je potpuni kaos bez reda i smisla u kojem se 
snalaze samo luđaci, dok "normalni" gube živote, duševno zdravlje, mo-
ralni kompas i sl.

35 To je, međutim, mnogo očitije u Redux verziji s dodanim scenama (i 
onim izbačenim s Dossierova izdanja) koje "demistificiraju" Kurtza, stav-
ljajući ga jasnije u odnos prema vojnoj mašineriji koja ga je proizvela.

36 Postoje spekulacije da je Brandov lik u filmu uobličen prema viso-
ko odlikovanom časniku CIA-e Tonyju Poeu (Anthony Poshepny) koji je 
tijekom Vijetnamskog rata obučavao tajnu vojsku u Laosu sastavljenu 
od urođeničkih plemena. Coppola, međutim, tvrdi da je Kurtz iz Apoka-

lipse danas djelomice utemeljen na drugoj stvarnoj osobi, pukovniku 
Specijalnih postrojbi Robertu Rheaultu, uhapšenom 1969. pod optuž-
bama za ubojstvo dvostrukog agenta, slično kakvo se u filmu pripisuje 
i Brandovu Kurtzu. Podatak naveden na http://en.wikipedia.org/wiki/
Apocalypse_Now.

37 U izvornoj verziji prikazuje se uglavnom samo Kurtzova/Brandova 
glava u igri sjene i svjetla. Oslanjajući se na opise iz romana, postupak 
snimanja obilježava Kurtzovu "mračnu osobnost", a uvjetovan je bio i 
Brandovom fizičkom pojavom, neprimjerenom za ulogu visokog i ispi-
jenog lika iz scenarija.

38 Redateljeve nevolje s nalaženjem "pravoga kraja" dokumentirane 
su u filmu Srce tame: filmaševa apokalipsa kroz iscrpne bilješke i film-
ske zapise Coppoline supruge Eleanor. S obzirom na drukčije motivacije 
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primjerenu mitološku težinu, s pozivom na tumačenje 

iskonskog mita kakvo se nalazi u knjizi Zlatna grana Ja-

mesa G. Frazera koja obrađuje temu primitivnih kultova 

što se vrte oko obožavanja i periodičkog žrtvovanja sve-

tog kralja, inkarnacije umirućeg i ponovno oživljujućeg 

božanstva.39 To klasično djelo antropologije izvršilo je 

izniman utjecaj u umjetnosti visoke i popularne kulture 

20. stoljeća, između ostalog i na T. S. Eliota i Jima Morri-

sona, autore čije se pjesme čuju u završnici filma. Sama 

knjiga u filmu je prikazana kao dio Kurtzove osobne 

lektire (pored Od rituala do romanse Jessie Weston) dok 

Marlon Brando u ulozi Kurtza čita Šuplje ljude s aluzijom 

na Kurtza iz Conradova Srca tame, čije poetske slike do-

prinose tematici "onostranog" koja ga u filmu okružuje. 

Energiju završne sekvence svojim ubrzavajućim tempom 

kanalizira s početka poznata The End bučnim crescendom 

u sceni brutalnog ubojstva mačetom. 

Ideju da Kurtzova smrt ima religiozno značenje kakvo 

je objasnio Frazer Coppola pokušava razraditi scen-

skim aranžmanom, kadrirajući Willarda iz donjeg kuta 

kao Kurtza, u sličnoj igri sjene i svjetla s fiksacijom na 

karakteristične motive: od blata i obojenog lica do po-

javljivanja na vratima. Njihova sličnost aludira na ulogu 

nasljednika ubijenog kralja koju Willard odbija, odbacivši 

oružje pred urođenike. Oni ga u tom slijede kao svog 

novog kralja. S klanjem je svršeno! Niz je prekinut! Cop-

polina izvorna ideja o prekidanju kruga ratovanja odluči-

vanjem za njegovu opreku do potpunog je izražaja došla 

tek u redateljskoj dopunjenoj verziji, u kojoj su s odjav-

ne špice izbačeni kadrovi eksplozije. Izvorna verzija iz 

1979. završava zračnim napadom na Kurtzov logor koji 

je, ovime je ispostavljeno, Chef uspio zatražiti prije ne-

go je ubijen.40 Willard prima za ruku jedinog preživjelog 

člana posade, mladog surfera Lancea (koji se promalja iz 

svjetine čiji je dio postao), simbol "izgubljene mladosti", 

i odlazi brodom niz rijeku. Dok slušamo Kurtzov samrtni 

hroptaj "užas, užas" u kadru se Willardovo obojeno lice 

pretapa s angkorskim likom Buddhe.

Preuzete izvorno iz Conradova Srca tame, riječi "užas, 

užas" shvaćaju se s obzirom na književni predložak, pri 

čemu film, premetnuvši britanski kolonijalizam u ame-

rički intervencionizam, zadržava konotaciju romana, 

kao i njegovu ozloglašenu "mnogostrukost značenja".41 

Imperijalizam/intervencionizam "kao povijesni projekt, 

obuhvaćen je u 'O užasa! O užasa!', u zloći u srcu čovjeka, 

vječnoj okorjeloj ljudskoj prirodi" (Easthope, 2006: 227). 

Easthopovo čitanje Srce tame da "Kurtz nije ništa gori od 

onih koje izrabljuje", na istim "temeljima kulture i moral-

nosti" moguće je u slučaju filma dopuniti tezom da Kurtz 

– koji je među urođenicima natjeran u ludilo viđenim i 

počinjenim užasima – nije ništa gori od onih koji ga že-

le mrtvog. Užasu koji je on počinio on je gledao u lice, 

dok su oni (američki generali) sijali užas s "civilizirane" 

distance.42 Preko Kurtza koji je "ubijen tako da umre za 

Ameriku", Amerika treba lice užasa prihvatiti kao svoje. "I 

jedino u tom trenutku ona će moći krenuti prema nekom 

novom razdoblju" (Coppola, 1980: 31).

Coppolina vizija američkog sukoba u Vijetnamu, ovako 

zaključena, ne izgleda daleko od viđenja formiranog u 

okviru kontrakulturnih pokreta koji su težili "civilizaciji 

blagosti kao suprotnosti civilizaciji surovosti" (Saint-Jean-

Paulin, 1999: 79). Osim idejnim putem, baštineći mitsku 

i književnu simboliku sa širokom mogućnošću psihološ-

glavnih protagonista u Apokalipsi danas i Srcu tame (Conradov narator 
nije ubojica, a korijeni Kurtzova ludila nisu sasvim isti), Coppola se, kako 
kaže u intervjuu iz 1979, našao u situaciji traženja "kraja koji se istinski 
obraća temama za koje sam smatrao da ulaze u film. A to nije značilo 
puki mehanički ili dramaturški svršetak." Stihovi T. S. Eliota koje čita 
Kurtz "gotovo da su mi savjetovali kraj.... 'Ne sa praskom, već sa cvile-
žom'." (Coppola, 2004: 49)

39 "Čovjek-bog mora biti ubijen čim stane odavati znake oronulosti, 
a njegova se duša mora prenijeti na snažnog nasljednika, prije no što 
bude ozbiljno oštećena nastalim slabljenjem... Mističnim kraljevima va-
tre i vode u Kambodži nije dopušteno umrijeti prirodnom smrću" (usp. 
Frazer, 2002: 168).

40 Apokalipsa danas (1979) uvrštena na Complete Dossier DVD ne sa-
država scene eksplozije koje su postojale u distribuiranoj verziji (i kod 
nas na VHS-u). U komentaru Coppola objašnjava da slike eksplozija 

ispod odjavne špice nisu bile zamišljene kao dio filmske priče, nego 
odvojeno, pa ih je, zbog te pogrešne interpretacije publike, naposljetku 
zamijenio crnom pozadinom, koja je kod nas prvi put viđena u Redux 
verziji iz 2001.

41 Utvrdivši da je roman "na zlu glasu u modernoj kritici zbog mnogo-
strukosti značenja", Easthope (2006: 228, 229) u sceni razgovora s Kur-
tzom – kada narator u romanu, a s njim i čitatelj, susreću "srce tame" 
– prepoznaje najmanje osam mogućih čitanja, društvenog, psihološkog 
i filozofskog značenja.

42 O takvim aspektima američkog ratovanja u Vijetnamu vrijedi pogle-
dati dokumentarni film Petera Davisa Srca i umovi (Hearts and Minds, 
1974) koji je sa sličnim antiratnim stajalištem prethodio Apokalipsi 
danas pet godina prije na premijeri u Cannesu, još u vrijeme trajanja 
samog sukoba. Film je dobio i Oscara za najbolji dokumentarni film. Za-
nimljiva je scena u kojoj jedan sudionik izlaže povijest "američke laži".
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kog, realističkog i političkog čitanja, Coppolina je film-

ska poetika43, kako smo povremeno ukazivali, ostvarena 

uvelike tehničkim putem, za što su prije svega zaslužni 

dizajner zvuka i direktor fotografije,44 koji su, koristeći 

filmska sredstva u primarnoj funkciji prostorno-vremen-

skog oblikovanja, uspjeli dojmljivo opisati otuđenost 

43 Film je, kaže jednostavno Coppola u komentaru filma, više nalik poe-
ziji nego prozi, jer uvijek pokazuje više od onog što je prikazano.

44 Od šest nominacija za Oscar Apokalipsa danas osvojila je upravo dva 
tehnička: Vittorio Storaro za fotografiju i Walter Murch za zvuk.

američkih vojnika od krajolika u kojem se bore – temu 

koja, ispod vječne filozofske problematike, govori o 

Coppolinu revizionističkom promišljanju Vijetnamskog 

rata. Kontrakulturni pogledi na rat i popularna glazba s 

Apokalipsom danas ušli su u američku kinematografiju na 

velika vrata.
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Rascjep između kontrakulturne bezobjektne žudnje i 
kulturne objektne želje: Put oslobođenja

Željka Matijašević

Tekst se bavi filmom Put oslobođenja (Revolutionary Road) Sama 
Mendesa: analizirajući u prvom redu "doba tjeskobe" nakon ko-
jeg je uslijedila kontrakuturna revolucija, interpretiraju se životi 
glavnih likova obilježeni paradoksima toga vremena. Razlika 
između Franka i April Wheeler postavlja se kao rascjep između 
psihoanalitičke želje, koja je usmjerena na objekt, i psihoana-
litičke žudnje, koja je bezobjektna, dakle kao rascjep između 
reformističke pozicije Franka i radikalističke pozicije April koja 
se može usporediti s budućim radikalnim kontrakulturnim po-
kretom sljedećeg desetljeća.

Revolutionary Road (1961), prvi roman Richarda Yatesa, 

bio je finalist izbora National Book Award 1962. godine; 

2005. roman je izabran u časopisu Time kao jedan od sto 

najboljih romana na engleskom jeziku od 1923. godine 

do danas. U intervjuu iz 1972. godine, Richard Yates ova-

ko objašnjava naslov romana: 

Mislim da sam time mislio više od osude američkog 

života 1950-ih. Zato jer je 50-ih prevladavala opća 

konformistička žudnja u cijeloj zemlji – neka vrsta sli-

jepog, očajničkog prianjanja uz sigurnost, što politički 

oprimjeruju Eisenhowerova administracija i McCar-

thyjev lov na vještice. Bilo kako bilo, velik broj Ameri-

kanaca bio je duboko uznemiren svim tim – osjećali su 

to kao izravnu izdaju našeg najboljeg i najhrabrijeg 

revolucionarnog duha – i taj sam duh htio utjeloviti u 

liku April Wheeler. Mislio sam da naslov treba sugeri-

rati da je revolucionarni put iz 1776. pedesetih dobio 

značenje nečega vrlo sličnog slijepoj ulici. (DeWitt i 

Clark, 1972)

Film Sama Mendesa nastao je prema scenariju Justina 

Haythea te predstavlja "skrupulozno vjernu adaptaciju 

Yatesova romana" (Foundas, 2008). Smješten u 1955. go-

dinu, film je usredotočen na nade i očekivanja Franka i 

April Wheeler, stanovnika predgrađa u Connecticutu koji 

sebe poimaju vrlo različitima u odnosu na svoje susjede 

u okružju ironično nazvanom Revolutionary Hill Estates. 

U prvom prizoru, April glumi u katastrofalno lošoj ama-

terskoj produkciji drame Okamenjena šuma. Ukratko, po-

kušavajući pobjeći od rutinskog života predgrađa, April 

uvjerava Franka da bi trebali preseliti u Pariz gdje će ga 

ona uzdržavati kao prevoditeljica u američkoj ambasadi, 

dok će on imati vremena da ostvari svoju posve nejasnu 

ambiciju da bude nešto drugo nego običan činovnik. 

Međutim, Frank se koleba te se povlači nakon što dobije 

povišicu i zavrijedi poštovanje predsjednika kompanije 

(ironično, nakon parodiranja vlastitog činovničkog po-

ložaja), dok April, nošena radikalnim etosom, poduzima 

konkretne poteze za preseljenje. No, Aprilina treća trud-

noća urušava sve planove o promjeni te ona u trenutku 

očaja samoizvršava pobačaj, što rezultira smrću. Zadnji 

prizori pokazuju tugujućeg Franka koji je potpuno ap-

sorbiran u brigu o dvoje djece te komentare susjeda o 

neobičnoj obitelji Wheeler. U časopisu Boston Review na-

vedene su sljedeće riječi autora romana Richarda Yate-

sa, gdje navodi središnju temu romana: "Ako moje djelo 

ima temu, mislim da je to jednostavna tema: da je većina 

ljudskih bića neizbježno sama i da u tome počiva njihova 

tragedija" (O’Nan, 2008).

Yates, kroničar tipične američke svakodnevice od 30-ih 

do kasnih 60-ih, bio je prilično zanemaren za života, a 

nakon smrti praktički je nestao iz kulturnog sjećanja. 

"Kako je moguće da se to dogodilo s autorom čije je djelo 

tako primjereno definiralo izgubljenost Doba tjeskobe, 

kao što je Fitzgeraldovo djelo to učinilo s Dobom jaz-

za?", pita se Richard Ford, kolumnist New York Times Book 

Reviewa 2000. godine (Ford, 2000).

Kenneth Turran, u recenziji Mendesova filma u Los Ange-

les Timesu, smatra da je usprkos svemu dobrome, počet-

ni problem filma to da je njegov scenarij anakron kao i 

jezik. "Ideja da se otputite u Pariz kako biste našli sebe, 

a da nemate baš nikakvu ideju o tomu što bi to sebstvo 

moglo biti, može zvučati vrlo staromodno, kao i shemat-

sko shvaćanje da je jedina osoba koja je sposobna govo-

riti istinu u cijelom filmu luđak koji je preživio 37 terapija 
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elektrošokovima" (Turran, 2008). No, smatra da, usprkos 

tome, suvremeni značaj Puta oslobođenja predstavlja "očaj 

koji se sastoji u samoizdaji zbog onoga što društvo neće 

dopustiti ili ne dopušta" (Turran, 2008), što su za njega 

pitanja dojmljiva i relevantna danas kao što su to bila i u 

vrijeme nastanka Yatesova romana.

Doba tjeskobe
Nemoguće je razmatrati središnju temu filma Sama 

Mendesa neovisno o specifičnom kulturnom okruženju 

i povijesnom trenutku 50-ih. Istovremeno, ekranizacija 

Yatesova romana i recepcija filma u pedesetak godina 

kasnijoj kulturi ima smisla jedino ako korespondira i sa 

sadašnjim kulturnim stanjem te nadilazi svoj specifični 

kulturni i povijesni trenutak, što odista i jest istinski kri-

terij bezvremenih djela. Pedesete su prikladno označe-

ne kao "Doba tjeskobe", što je povezano s poemom W. 

H. Audena The Age of Anxiety: A Baroque Eclogue (1947), 

koja opisuje upravo potragu za identitetom i smislom u 

svijetu koji se ubrzano mijenja i industrijalizira. Također 

je zanimljivo da se Doba tjeskobe pojavljuje kao naslov 

prvoga poglavlja knjige Alana W. Wattsa The Wisdom of 

Insecurity (1951; hrv. prijevod: Mudrost nesigurnosti, 2004), 

jednog od glavnih aktera kontrakulturnog pokreta koji 

će eksplodirati nakon Doba tjeskobe (i jednog od naj-

većih popularizatora zen-budizma 1960-ih) te jednog od 

glavnih aktera psihološke revolucije 60-ih. Kulturološki, 

1950-e ne pogoduju procesima promjene i samoostvare-

nja koje će iznijeti glavni proponenti psihološke revoluci-

je koji su izveli radikalni preokret u poimanju američkog 

sna, zamijenivši tehnološki materijalizam novom antima-

terijalističkom, spiritualno-psihološkom paradigmom. 

Doba tjeskobe jest naličje američkog sna koji su očevi 

utemeljitelji definirali kao "život, slobodu i potragu za 

srećom". Kontrakultura 60-ih (pojam T. Roszaka) nije na-

pustila ideju sna, samo ga je radikalno redefinirala: tra-

dicionalni američki san značio je financijski i društveni 

uspon, a 60-ih znači duhovnu obnovu Amerike. Krajem 

50-ih, dvadesetostoljetni Sturm und Drang započinju bit-

nici, a zatim hipiji, a potonji je politički vezan uz kultur-

nu i političku segregaciju i Vijetnamski rat. Novi američ-

ki san značio je društvenu i duhovnu obnovu Amerike: 

transformaciju rasnih odnosa, seksualnih normi, ženska 

prava, antiautoritarnost te psihološke eksperimente s 
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najprije, interes za nematerijalno, odnosno mistično, 

magijsko i okultno. Vođe psihološke revolucije koja je 

usko vezana uz tzv. drug culture i okretanje Istoku postaju 

Timothy Leary, Allan Watts te kalifornijski Institut Esalen, 

usmjeren razvoju ljudskih potencijala, pri kojem djeluju 

istraživači poput Carlosa Castanede, Abrahama Maslowa, 

Paula Tillicha i Carla Rogersa.

Ludilo kao proročište istine
Vratimo se ideji ludila kao suvremenog proročišta, kao 

pozicije s koje progovara čista istina. Lik Johna Givingsa 

najavljuje poimanje ludila kao esencije autentičnosti, kao 

biti i sukusa života. Kao takvo, ono predstavlja ideologiju 

čistog ida, najpročišćenijeg ida ili kvintesencije ida. Sva-

kako valja spomenuti da Frank, nemoćan da otkrije tajnu 

Aprilina nezadovoljstva, predlaže April da posjeti psihija-

tra. John i April nerazdvojno su povezani; John u patološ-

koj varijanti utjelovljuje Apriline neizdiferencirane oso-

bine – onoga tko je prekoračio rub. Druga psihijatrijska 

revolucija poznata je pod imenom antipsihijatrije, pri če-

mu se Freudova psihoanaliza smatra prvom revolucijom, 

ali je nastala na temelju uvida da se američka psihijatrija 

nije uspjela transformirati pod utjecajem psihoanalize. 

Pedesete su i godine pojave prvih psihofarmaka, kao i 

godine u kojima nestaje praksa frontalne lobotomije kao 

tretiranja ludila. Danas, kada svjedočimo pravom revivalu 

devetnaestostoljetne organske psihijatrije, potpomo-

gnute ubrzanim razvojem psihofarmakologije, pozicija 

"ludog" Johna samo zadobija na važnosti.

Valja primijetiti da su općenito antiracionalizam, a onda 

i lažljiva istina svjesnog ega bile dominante teme unutar 

kontinentalne filozofske misli 1960-ih i 70-ih, prije svega 

francuske, ako tu uključimo antihegelijanske, a proniče-

anske autore poput Deleuzea i Guattarija te Lyotarda.

Jasno je da je neka vrsta duhovnog nadahnuća antipsi-

hijatrije bio Michel Foucault s idejama o proizvedenosti 

ludila i ograničavanju ludila kao subverzivne društvene 

snage. Foucault je svakako najviše upućivao na kultur-

no-povijesnu relativnost onoga što smatramo ludilom. 

Možda je najizrazitiji foucaultovac među antipsihijatri-

ma bio američki antipsihijatar Thomas Szasz, kojeg se 

inače smatra najradikalnijim predstavnikom tog pokreta, 

a koji je ustvrdio da duševna bolest kao takva jest samo 

mit, posvetivši svoje djelo ideji proizvodnje ludila preko 

psihijatrijskog nagona za klasifikacijom.

Pitanje rastakanja ega svakako je najizraženije u djelu An-

ti-Edip: kapitalizam i shizofrenija Gillesa Deleuzea i Félixa 

Guattarija (1972). Ondje se vrši apoteoza psihotika, i to 

shizofrenika kao onih koji pružaju otpor mrskoj edipi-

zaciji, kanaliziranju bujice želje u nekoliko povlaštenih 

objekata. Pritom se izmješta status istine; istina jest 

istina psihotičara, a lažnost je neuroza učvršćenog i ce-

mentiranog ega. Félix Guattari, psihoanalitičar, politički 

aktivist i Lacanov učenik, od sredine 50-ih radio je na ek-

sperimentalnoj psihijatrijskoj klinici La Borde, želeći ra-

zviti radikalnu institucionalnu psihoterapiju, te se vezao 

uz međunarodni pokret antipsihijatrije. Izraziti polemič-

ki ton njihove knjige, obilježen političkim aktivizmom 

tog razdoblja, upućuje kritiku psihoanalizi čiji je temeljni 

grijeh što sve odmjerava prema neurozi, kastraciji i edip-

skom obrascu – mama-tata-ja. 

Nasuprot edipiziranim područjima (obitelj, crkva, škola, 

nacija), "anti-Edip" želi otkriti tijek, bujicu želje koja nije 

reducirana na edipske kodove, politički se pobuniti pro-

tiv pripitomljavanja žudnje i proizvodnje poslušnih obje-

kata. Deleuze i Guattari obrću odnos neuroze i psihoze, 

tvrdeći da su neurotičari oni na koje se edipski otisak 

prima, dok se psihotičari ne daju edipizirati. Tako je pr-

vi zadatak revolucionara da nauče od psihotičara kako 

osloboditi mnoštvenost žudnje od edipskog tereta sma-

trajući da nema ničeg patološkog u gubitku Ja, stvarajući 

ideju "shizoanalize". 

Ideja "luđaka" kao glasnogovornika istine u čistom stanju 

svakako je prisutna i u radovima R. D. Lainga. Prije svega 

imamo na umu Laingove najradikalnije stavove izražene 

u Politici doživljaja (1967), koji se razlikuju od ranijih La-

ingovih radova u kojima se zalaže za objašnjenje shizo-

frenije preko poremećenih i mistificirajućih obiteljskih 

odnosa, predlažući ideju izbijanja ludila kao utemeljenog 

na neodrživim položajima ili izloženosti proturječnim 

porukama, kao u djelu Podijeljeno ja (1957) ili Sebstvo i 

drugi (1961). No, kako upućuje Kecmanović, temeljno je 

za Lainga otkrivateljsko značenje shizofrenog iskustva; 

nema, smatra Laing, "ničeg patološkog u gubitku Ja (ega) 

– u gubitku bezličnog Ja... Ne samo da nema ničeg pato-

loškog u gubitku horizonta konvencionalnog, poznatog 

i ničijeg, već takav gubitak, prema Laingu, može imati 

potencijalno iscjeljiteljski učinak" (Kecmanović, 1978: 

264). U Politici doživljaja događa se pomak, smatra Kec-

manović, k izrazitoj apologiji iracionalnog, "psihoza nije 

vrijedna samo po tome što poništava iskustvo 'Ja', već i 
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Apo tome što je uvjet duševnog zdravlja. Nema, naime, du-

ševnog zdravlja tamo gdje se zna i vjeruje jedino u onaj 

svijet u kojem je ego instrument življenja" (ibid., 266). 

Kako je Freud već u svojoj definiciji ega u djelu Ego i id 

izjavio da je sudbina ega, ponajprije, jadna, jer je fragi-

lan i jer s tolikima mora pregovarati, time je ego dalje, u 

mislima mnogih, bio asociran s oportunizmom i prego-

varačkim, diplomatskim umijećem. Takva se predodžba 

dodatno pojačava Freudovim uspoređivanjem ega s po-

litičarem, to jest lašcem koji pokušava sa svima ostati u 

dobrim odnosima, to jest s idom, super-egom i vanjskom 

zbiljom. Otuda je ideja oportunizma, a i prilagodbe, kon-

formizma i ponajviše lažnosti i falsificiranosti ugrađena 

u status samog ega. Na razini kontrakulture, hipiji su se 

upravo, možemo reći, pobunili protiv statusa lažnosti 

ego-egzistencije koja je izjednačena s malograđanskim, 

uskim i krutim životima. Ego je licemjer po definiciji, a 

oni zahtijevaju neku novu istinu, istinu dubine duše koju 

zao i licemjeran ego uporno zakriva i iznevjerava te se 

otuda najavljuje apoteoza nesvjesnog u stanju najproči-

šćenijem od zagušujućih i racionalizirajućih mentalnih 

okvira samog ega.

Želja bez objekta: paradoksi žudnje
Ne upućuje li Kamovljev stih "Tijesan mi bijaše vijek, a ve-

lebna bješe mi duša", čije inačice nalazimo u svim vreme-

nima i svim epohama, svim književnim žanrovima i svim 

elementima dominantne kulture, alternativne kulture i 

popularne kulture, na paradokse žudnje, što nam se čini 

središnjom temom Mendesova filma.

Ali, to je duša koju svijet, život ne uspijeva zauzdati, ni-

ti kanalizirati u postojeće okvire, tako da je ona uvijek 

samonadilazeća i transcendentna u odnosu na zbilju. 

Ernst Bloch u Principu nade objašnjava takvo stanje duše 

kao "transcendiranje bez transcendencije", upućujući na 

ateistički princip naše krajnje prepuštenosti samonadi-

laženju sebe. To i jest istinska promjena – jungovskim 

terminima, ona je nadilaženje ega u korist sebstva. Psi-

hoanalitičari se trude definirati ciljeve promjene, poput 

Kohuta: empatija, mudrost, kreativnost, humor. No, takvi 

su ciljevi izvan obzora Frankova, a, ponajprije, Aprilina 

poimanja. Ovdje imamo samousmjerenost, infantilizam, 

manjak kreativnosti i melodramu umjesto ironijskog, hu-

mornog odmaka.

Još je Freud govorio da je unutarnja promjena najteža 

stvar na svijetu i da ljudi općenito podcjenjuju značaj jed-

ne takve promjene. Promjena je, jednom riječju, izuzet-

no teška i izuzetno podcijenjena kao kulturna vrijednost. 

Središnja tema filma odista jest promjena. Frank i April 

ne sanjare o društvenim promjenama, nisu ni socijalisti-

utopisti, niti najavljuju kontrakulturu, oni razmišljaju 

samo o sebi. Ima li nerevolucionarnih, neradikalnih, a 

istinskih psiholoških promjena? Možda je ta promjena 

artikulirana u reformističkim terminima za Franka, ali u 

radikalno-revolucionarnim terminima za April. "Kako se 

promijeniti, a ostati u staroj koži" jest elegantno, ali na-

žalost neizvodivo rješenje koje bi htio poduzeti Frank.

Kritičar Roger Ebert u Chicago Sun-Timesu piše kako su 

Frank i April "zaslijepljeni ljubavlju u vjerovanje da će im 

život zajedno omogućiti ispunjenje njihovih fantazija. 

Njihov problem je u tome što nemaju fantazija. Umjesto 

toga, imaju čežnje (yearnings) – glad za nečim što je vi-

še od mučnog propadanja u srednju dob" (Ebert, 2008). 

Mendesov raniji film Vrtlog života (American Beauty, 1999), 

koji secira očaj u predgrađima, čini mu se nakon ovog 

filma milosrdnim nasuprot nemilosrdnosti Puta oslobođe-

nja, i upravo ga ta brutalnost čini "tako dobrim da je to 

poražavajuće" (Ebert, 2008).

U Putu oslobođenja postoji žudnja za promjenom, osjećaj 

posebnosti, nedefinirano nezadovoljstvo, ili, da to jasni-

je naznačimo, postoji žudnja, ali ne postoje želje. Pitanje 

o tomu što April i Frank žele biti oni sami čak ni ne po-

stavljaju, postoji žudnja za promjenom života bez defi-

niranih ciljeva te promjene. Postoji žudnja za snažnim 

doživljajima, mitski Pariz kao oprimjerenje drugog živo-

ta ili Freudove druge pozornice – pozornice nesvjesnog, 

a istovremeno i kao općekulturni stereotip boemskog, 

umjetničkog života pedesetih.

Najjasnije je to u razgovoru April i Johna kada April izgo-

vara sljedeće: "Godinama sam mislila da dijelimo tu istinu 

da ćemo biti posebni u svijetu. Ne znam točno kako, ali 

ta mogućnost sama mi je davala nadu. Koliko je to jadno? 

Glupo? Polagati sve svoje nade u obećanje koje nikad ni-

je dano. Frank zna što želi, on je našao svoje mjesto, on 

je sređen. Oženjen, ima dvoje djece i to bi trebalo biti 

dovoljno. I jest za njega. I u pravu je: nikada nismo bili 

posebni ili uopće stvoreni za nešto."

Frank je konformist za neke, običan čovjek za druge, a 

April je "veća od života"; oskudica, banalnost i jad sva-

kodnevice ne mogu obuhvatiti slojevitost i kompleksnost 

njezine osobnosti. Je li odista tako? Ili je ona naprosto 

jedan od onih likova all over the map koji svoju "žudnju za 

Željka Matijašević: Rascjep između kontrakulturne bezobjektne žudnje i kulturne objektne želje: Put oslobođenja
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životom" ne mogu dovesti ni u kakve prihvatljive okvire, 

koji svoju strast i zanos ne mogu ni kanalizirati, ni subli-

mirati ni u kakav oblik kreativnosti. Nemojmo nipošto 

potpasti pod feministička uvjerenja da je u tome ograni-

čava uloga domaćice – primijetimo da Frank kao suprug 

pruža podršku i ostavlja prostora njezinim pokušajima 

samoostvarenja kao glumice. Ideju odlaska u Pariz April 

formulira otprilike u sljedećim terminima, "idemo u Pariz 

da otkrijemo čime se ti ustvari želiš baviti, što će te uči-

niti sretnim, jer jedino u stanju dokolice i oslobođenosti 

od praktičnih, svakodnevnih problema, moći ćeš otkriti 

svoje prave talente". Frank jasno kazuje: "Ali ja nemam 

nikakav definiran talent", i možda je to ključno.

Žudnja bez objekta je poput bezobjektne melankolične 

tuge, u melankoliji, za razliku od žalovanja ne tugujemo 

za objektom, već se s njime poistovjećujemo, tako da 

objekt posve gubi autonomiju, objekt postaje dio našeg 

ja te nismo u mogućnosti identificirati što smo izgubili. 

Melankolično pounutrenje jest tehnika obrane od gu-

bitka. U slučaju April Wheeler, možemo reći da njezina 

žudnja nema objekta (što i jest definicija žudnje), za ra-

zliku od želje, koja ima definirani objekt, i unutar koje 

želimo dohvatiti taj objekt, cilj. U nedostatku objekta, 

objekt žudnje postaje žudnja sama, lacanovska "žudnja 

za žuđenjem". Objekt naše žudnje po definiciji ne može-

mo identificirati je ne postoji, jer kad bi postojao imali 

bismo želje, a ne iščezavajuće, nedefinirane i duboko 

uznemirujuće žudnje. Ako je melankolično pounutrenje 

objekta obrana od gubitka, onda je uspostavljanje žud-

nje na mjesto želje obrana od beznađa. Autor romana, 

Richard Yates, kazao je o Franku da on "uopće nikada 

nije imao sumnji u svoje izuzetne sposobnosti" i da je 

"izbjegavajući određene ciljeve, izbjegavao i određena 

ograničenja" (Ford, 2000).

Rekla bih da je to tvrdnja koja se istinski odnosi na April, 

koja je pokušala naći srž života i samoostvarenja u glu-

mačkoj karijeri, ali se, međutim, pokazuje netalentira-

nom glumicom. To je bio i njezin jedini pokušaj djelo-

vanja s ciljem i objektom, a nije li ono što slijedi upravo 

parafraza Yatesove primjedbe upućene Franku "izbjega-

vajući određene ciljeve, izbjegavamo i određena ogra-

ničenja", odnosno, prebačaj, prijenos i upisivanje pret-

postavljene izuzetnosti u Franka kojeg će ona u Parizu 

izdržavati kako bi on mogao otkriti svoje prave talente?

Željka Matijašević: Rascjep između kontrakulturne bezobjektne žudnje i kulturne objektne želje: Put oslobođenja
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AJohn, glasnogovornik rubnih stanja, kazuje: "Beznadna 

praznina. Sad ste to izrekli. Mnogo ljudi je svjesno pra-

znine, ali odista treba puno hrabrosti da se vidi beznađe." 

Upravo je to stanje beznađa to stanje bez objekta, neka 

vrsta crne rupe ili nesvjesnog u najčišćem stanju. Prazni-

na je tek stanje u kojem priznajemo odsutnost u našim 

životima nečega za što znamo da postoji i što ima oblik. 

Priznajući prazninu, priznajemo i puninu života koja nam 

izmiče. Beznađe jest upravo nulta točka postojanja koja 

zadire duboko u smisao naše egzistencije, u rubna puto-

vanja, hodove po rubu i traganja kojima se vraćamo u du-

boko tragičan položaj pronalaženja prvobitnog objekta. 

Zato su takve pozicije uvijek radikalne, jer one izvedbom 

radikalne opcije uspostavljaju smisao, objekt koji pret-

hodno nije ni postojao. Otuda Aprilin radikalan etički 

čin: dok Frank prebiva u manje turbulentnom području 

svakodnevnog nezadovoljstva i praznine, April je nosite-

ljica beznađa, beskonačnosti, ona utjelovljuje žudnju u 

čistom stanju, i kaos neizdiferencirane žudnje, baš poput 

Lacanove Antigone.

"Ne bih želio biti to dijete" jest također istina koja dolazi 

od ludog proroka Johna. Odista, tko bi želio biti to dije-

te koje će ponijeti težinu uništenih roditeljskih života, i 

ulogu odlučujućeg agensa koji je spriječio ostvarenje ne 

američkog, već pariškog sna.

Činjenica je da se odlučujuće unutarnje promjene doga-

đaju samo u rubnim situacijama, preko rubnih psihološ-

kih iskustava, prelaženjem granica, radikalnim etičkim 

činovima, okrutnim, ali istinitim sloganom "no pain, no 

gain". Da je April preživjela, možda bi blizina smrti imala 

transformativni učinak, baš kao što unutarnju transfor-

maciju i ostvarenje cjelovitosti sebstva plaća i otac iz Vr-

tloga života. To čini Mendesov film Vrtlog života prosvjet-

ljujućim u odnosu na Put oslobođenja – njegovu turobnu 

nedogađajnost, ali i tragediju koja nije izazvala promjene 

– u tom smislu je ona neizmjerno tragičnija. René Girard 

upravo je u tome kontekstu tumačio Gospođu Bovary. Kao 

turobnu nedogađajnost, gdje se ništa ne događa, ali to 

ništa je postalo "prijeteće, turobno nešto". U nedostat-

ku nečega, život biva pretvoren u tragički senzacionalno 

melodramatsko iskustvo – ljubavnici, bankrot, trovanje, 

smrt. Francuska provincija i nije tako daleko od predgra-

đa Connecticuta. Sjajna Mendesova režija upravo nagla-

šava šutnju, turobnost i nedogađajnost i to, ponajprije, 

Aprilinu šutnju, potrebu da bude sama, šutnju kao po-

dručje žudnje koju je nemoguće artikulirati i izreći. Lice 

Kate Winslet naizmjence zrcali dosadu, otupjelost i po-

vremeni ushit.

Dug dan u kratkom životu (Thomas Wolfe)
Postoji i potreba da izvučemo smisao iz također prilič-

no prisutnih melodramskih elemenata u filmu, jer se, 

nakon Apriline smrti, taj nedogađajan život od strane 

onih u njemu nedogađajnih sudionika, poput tračerice 

iz susjedstva, opisuje kao tragičan. Kako izvući smisao 

iz Apriline smrti, je li to neizražena svijest da je život ta-

kav kakav je bio ustvari bio taj pravi život. Frank izgleda 

tužan, pomalo rezigniran, ali pomiren sa životnom biti – 

život je autentičan ukoliko ga okružuje ljubav u kojoj se 

zrcalimo, onih ljudi koji su jedini istinski svjedoci našeg 

postojanja. Za razliku od Apriline žudnje bez objekta, na 

kraju se ostvaruje istinsko objektno stanje – žalovanje 

za April, objektno stanje u negativu. U slučaju da je pre-

živjela, April bi možda našla objekt svoje žudnje – život 

kao takav, te bi, u posttragičkom životu, život zauzeo 

ono mjesto cilja koje u predtragičkoj praznini nije mo-

gao imati, odnosno zadobiti status onoga što je kao cilj 

vrijedno jedino kada je nepovratno izgubljeno. 

Nije li takvo bezdogađajno stanje istinska moderna neu-

roza depresivnog obličja. Kada je u kratkom životu svaki 

dan dug, javlja se kompenzacijski potreba za velikim do-

gađajima, psihološki jakim senzacijama, jakim afektima, 

povišenim, euforičnim stanjima, želja da intenzivno osje-

ćamo i doživljavamo, hvatajući u ekstatičnim trenucima 

bit protuprolaznosti i nesmrtnosti. Franka ćemo prepo-

znati u brojnim današnjim yuppiejima, a April bismo vje-

rojatno susreli prvo na Woodstocku, a, lako moguće, i u 

današnjim tragačima za duhovnim promjenama unutar 

new age paradigme. Kapitalizam ne ostavlja ni mjesto ni 

vrijeme ni okvir za dugotrajne, dubinske i ontološki tran-

sformirajuće procese – samo za quick fix koji je dijame-

tralno suprotan dubinskoj unutarnjoj promjeni. I američ-

ka kontrakultura 60-ih i new age koji upravo ondje nalazi 

svoje podrijetlo su quick fix ideologije – ideologije brzog, 

instantnog popravljanja trajnog očaja – let u Pariz bit će 

zamijenjen LSD-om, a danas čudnovatim new age tehni-

kama. Krilaticu hipija "živi kratko i intenzivno" zamijeni-

la je krilatica yuppieja "živi dugo, uspješno i intenzivno". 

Kultura intenziteta kao izvorno kontrakulturna i hipijev-

ska postala je dio japijevske, dominantne korporativne 

kulture i kokainske menadžerske generacije.

Umjesto apoteoze intenziteta, odnosno žudnje u najči-
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A šćem stanju, je li itko u stanju ponuditi kulturno rješe-

nje koje bi izbjeglo snažnu dihotomiju malograđanske, 

korporativne beznadnosti koja nas nimalo ne apsorbira i 

intenzivnih iskustava koja nas posve preuzimaju. Istinski 

srednji put je najteža stvar na svijetu, možda je najsnaž-

nija poruka ovog filma naše razmišljanje o tomu ne bi li 

slaganje i dogovor Franka i April odista označavao spoj 

dviju raspolovljenih polovica sebstva, one koja slijedi 

ideologiju ega i one koja slijedi ideologiju čistog ida te bi 

njihov sretan brak bio i vjenčanje suprotnosti, neko mi-

stično jungovsko mysterium coniunctionis, Blakeovo, Jun-

govo i Huxleyjevo "vjenčanje raja i pakla". Nešto poput 

sretne sveze prirode i kulture, ida i ega, žudnje i želje, 

koji bi oprimjeravao moguće bezvremensko kulturno rje-

šenje, nemoguće baš kao i u filmu, i rijetko poput istinski 

shvaćenog i doživljenog prosvjetljenja, one promjene ko-

ja istovremeno zahvaća krajnje dubine naše unutarnjosti, 

kao i sve banalne razine naše egzistencije.
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Iz života dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)

Dejan Kosanović

Tekst donosi rezultate arhivskoga istraživanja o snimanju i 
produkciji dosad slabije poznatog filma Princeza koralja (Die Ko-
rallenprinzessin, Victor Janson, 1937), prve velike koprodukcije 
Jugoslavije i Njemačke u području igranog filma, snimljenog na 
eksterijernim lokacijama na Zlarinu i Drveniku kraj Šibenika, a 
u kojem nastupaju Svetislav-Ivan Petrović, Hilde Sessak, Carlhe-
inz Schroth, Ita Rina i Wilhelm König. Donose se izvještaji o 
snimanju i premijeri filma iz splitskih dnevnih novina Novo doba 
te berlinskoga Film-Kurier.

Na tlu Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, odnosno od 

1929. Kraljevine Jugoslavije, do 1941. godine snimlje-

ni su delovi 57 inostranih igranih filmova – računajući i 

nekoliko realizovanih pre 1918.1 Uglavnom se radilo o 

snimanjima eksterijera, osim u nekoliko izuzetnih slu-

čajeva kada su snimani i enterijeri kod nas, odnosno 

filmovi u celini. Od toga broja, za 43 filma snimanja su 

obavljana na obalama Jadrana, od Kvarnera do Boke Ko-

torske, što znači da se oko 75% inostranih producenata 

i reditelja opredelilo za prirodne lepote i slikovitost ja-

dranskoga primorja. Ponekad su to bili samo kraći de-

lovi filmova snimljeni u eksterijeru bez učešća glumaca 

(pasaži), koji su samo dočaravali ambijent radnje, dok su 

daleko češće snimani celoviti eksterijeri ambicioznijih 

igranih filmova uz učešće tada veoma poznatih filmskih 

glumaca. Strani producenti su u većini slučajeva samo 

koristili usluge za potrebe snimanja koje su direktno 

plaćali (smeštaj, statiste, rad u prirodnom dekoru), ali 

se nekoliko puta radilo i o zajedničkoj proizvodnji sa 

domaćim filmskim ustanovama (Državnom filmskom 

centralom, Jugoslovenskim prosvetnim filmom ili nekim 

domaćim filmskim preduzećima).2

Jedan od najznačajnijih dugometražnih igranih inostra-

nih filmova snimljenih na Jadranu bio je, svakako, film 

Princeza koralja (Die Korallenprinzessin) Victora Jansona 

koji se u jednom delu domaće štampe i zvaničnim do-

kumentima tadašnje Državne filmske centrale navodi 

kao Princeza korala, a korišćen je i alternativni naslov Na 

plavom Jadranu (An der blauen Adria). Film je snimljen i 

završen 1937. godine kao prva zajednička zvanična ne-

mačko-jugoslovenska produkcija u oblasti dugometraž-

nog igranog filma – berlinski časopis Film-Kurier navodi 

da je to "prvi nemačko-jugoslovenski zajednički film"3, a 

na špici filma izričito piše da je film "snimljen uz podrš-

ku Jugoslovenske kraljevske vlade na dalmatinskoj obali 

i na ostrvu Zlarin". Dogovori o snimanju ovoga filma su 

otpočeli već 1936. godine, iako o tome nemamo sigur-

nih dokumenata, jer su arhive Državne filmske centrale 

i Jugoslovenskog prosvetnog filma uništene. Jedan od 

posrednika na ovome poduhvatu bio je i naš tada veoma 

popularan evropski filmski glumac Svetislav-Ivan Petro-

vić (1894-1962), što se može zaključiti na osnovu kratke 

vesti u beogradskoj Filmskoj reviji od 1. 10. 1936. godine:

FILMSKA SNIMANJA U DALMACIJI – U Beogradu je 

boravio Svetislav Petrović, u vezi sa snimanjem filma 

"Princesa Koralja" koji bi se uskoro imao početi snimati 

u Dalmaciji i to u Zlarinu, Šibeniku i Splitu. U filmu 

će glavnu ulogu igrati naša filmska glumica Ita Rina.

Literarnu podlogu za ovaj film dao je Stevo Klujić (nje-

govo prezime se negde navodi i kao Kljuić, a na špici 

filma piše da je film realizovan "po noveli Steve Kluića 

/ Nach einer Novelle von Stevo Kluić"). Nigde u opštim 

bibliografskim podacima nisam našao ni istoimenu no-

1 Tekst donosimo u srpskom izvorniku. (Nap. ur).

2 Usp. Dejan Kosanović, 2005, "Inostrana snimanja igranih filmova u 
Hrvatskoj do 1941.", Hrvatski filmski ljetopis, br. 42, str. 129-142.

3 "Der erste deutsch-jugoslawische Gemeinschafts-Film", Film-Kurier, 
Berlin, 23. 7. 1937; sve navode iz ovog časopisa objavljujem na osnovu 
kopija originalnih tekstova koje mi je ustupio kolega Daniel Rafaelić, na 
čemu mu zahvaljujem.
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velu, niti neki drugi književni rad ovoga autora. S druge 

strane, Stevo Klujić (Zadar 1889 – Beograd 1944?) bio je 

veoma kontroverzna ličnost o kojoj ima dosta podataka. 

Godine 1918. bio je član Jugoslavenskog odbora u Pra-

gu, zatim novembra 1918. u Zagrebu delegat Narodnog 

vijeća Slovenaca, Hrvata i Srba koje se opredelilo za pri-

stupanje zajedničkoj Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca. 

Delovao je kao novinar, bio je ataše za štampu pri po-

slanstvima Kraljevine SHS u nekoliko evropskih zemalja, 

zatim predstavnik Centralnog presbiroa Vlade Kraljevine 

Jugoslavije. Kao saradnik Jugoslovenskog prosvetnog fil-

ma učestvovao je 1935. godine (uz Branka Marjanovića) 

na Jadranu na snimanju čehoslovačkog filma A život teče 

dalje (A život jde dál, Karl Junghans), posle čega je, u vre-

me priprema za realizaciju Princeze koralja, boravio kao 

novinar u Berlinu i istakao se kao pronacistički čovek. 

Zatim je za vreme nemačke okupacije Srbije (1941-44) 

postao aktivni saradnik okupatora, organizator i direktor 

velike Antimasonske (antikomunističke i antijevrejske) izložbe 

u Beogradu (1941), autor mnogih pronacističkih tekstova 

i brošura. Po oslobođenju Beograda oktobra 1944. se gu-

bi mu svaki trag i najverovatnije je likvidiran (bez redov-

nog sudskog postupka) kao istaknuti saradnik nemačkog 

okupatora.4 Zasad nije jasno kako je došlo do toga da 

"novela" Steve Klujića dođe 1936. do nemačkih produ-

cenata i postane predložak za realizaciju filma. Scenario 

su napisali Harald Giertz-Peterson (1904-77), iskusni ne-

mački scenarista koji je od 1934. do 1967. potpisao 36 

Dejan Kosanović: Iz života dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)

4 U Berlinu je 1936. objavljena na srpskom jeziku knjiga Steve Kluića 
Putevi nemačkog preporoda, hvalospev nacionalsocijalističkom režimu, 
1937. i na nemačkom pod naslovom Ein Reich? Ein Volk? Ein Führer?: 
Gedanken über das neue Deutschland. U Beogradu je, pored mnogih 

drugih pronacistički obojenih tekstova, za vreme nemačke okupacije 
objavljena i njegova knjiga Slobodno zidarstvo ili masonerija: tajne sile 
bez maske (u dva izdanja). Ima vrlo zasnovanih pretpostavki da je od 
sredine 1930-ih Kluić bio aktivni saradnik nemačke obaveštajne službe.

Hilde Sessak i Ita Rina na snimanju na Zlarinu
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scenarija, pored ostalog i za filmove snimane kod nas 

– Blago u Srebrnom jezeru (Der Schatz im Silbersee, 1962), 

te Winetou 1 (1963) i Winetou 2 (1964), a uz njega i manje 

poznati scenarista F. B. Cortan, koji se između 1935. i 

1941. nalazi na špicama sedam filmova kao koscenarista 

ili scenarista.

Osnovna filmska priča je jednostavna: na dalmatinskom 

ostrvu Zlarin ribari žive od vađenja korala sa morskog 

dna. To rade na tradicionalni i primitivan način uz velike 

napore, roneći iz svojih barki. Ugrožava ih pokušaj da im 

vađenje korala preotmu motorni brodovi sa savremeni-

jom opremom, podržani od strane bankarskog kapitala. 

Među stanovnicima ribarskog sela nastaju sukobi i ne-

suglasice. Ostareli vođa ribara Vuković poziva svog sina 

Marka (Svetislav-Ivan Petrović), aktivnog vazduhoplov-

nog oficira, da napusti vazduhoplovstvo i da se vrati u 

selo da bi se stavio na čelo ribara i pomogao sređivanju 

situacije. Dok se ribari dogovaraju o otporu industrijskoj 

eksploataciji korala koja će ih uništiti, duž obale na jahti 

"Nirvana" letuju i krstare bogataši koji žele da preotmu 

koralno bogatstvo jadranskog dna. U centru pažnje je 

hirovita i razmažena mondenka Didi Orsić (Hilde Sessak, 

1915-2003), čiji verenik Niko (Carlheinz Schroth, 1902-

89) predvodi motorni brod sa modernom opremom za 

ronjenje. Za svoje ideje pridobio je i verenika Vukovićeve 

usvojenice Anke (Ita Rina, 1907-79) – te tako Mate, Ankin 

verenik (Wilhelm König, 1906-78) dolazi u sukob sa svo-

jim drugovima ribarima. Flotila ribarskih čamaca opkolja-

va motorni brod da bi sprečila vađenje korala. Mate roni 

sa velikog motornog broda, ali se u teškom ronilačkom 

odelu našao u životnoj opasnosti, zaglavljen među ste-

nama na dnu mora. Spasava ga Marko koji skače iz svoje 

barke, roni i oslobađa crevo za dovod vazduha i – sve 

se lepo završava: Mate se vraća Anki i svojim drugovima 

ribarima koji su zajedničkim snagama pobedili strance sa 

modernom tehnikom, Marko se vraća vazduhoplovstvu, 

a stranci napuštaju Jadran. U ovu, u osnovi, priču o so-

cijalnom sukobu između tradicionalnog i novog načina 

vađenja korala, sukobu između domaćeg i stranog, vešto 

su utkani i mnogi drugi elementi: romantična lepota ži-

vota u dalmatinskom selu, šarm našeg folklora, slikovite 

lepote Jadrana, turizam, mogućnosti provoda i monden-

skog života u jadranskim letovalištima; skijanje na vodi, 

vožnja brzim motornim čamcem, let hidroavionom iznad 

jadranskog ostrvlja. Iskrena ljubav običnih ljudi, ribara, 

kojoj je suprotstavljen razuzdani flert obesne mlade bo-

gatašice... 

F.D.F. (Fabrikation Deutscher Filme, GmbH) bilo je pro-

izvodno preduzeće koje je delovalo u okviru sistema 

firme Tobis iz Berlina i koje je realizovalo film Princeza 

koralja. Na čelu ekipe se nalazio iskusni direktor produk-

cije Hans von Wolzogen (1888-1954), dok je režija bila 

poverena Victoru Jansonu (1884-1960), glumcu i reditelju 

velikog broja nemih i zvučnih filmova. On je od 1913. do 

1953. ostvario 112 filmskih uloga, a od 1918. do 1939. 

režirao 50 filmova. Direktor fotografije je bio provereni 

filmski snimatelj Herbert Körner (r. 1902) koji je od 1926. 

do 1959. snimio 74 igrana filma – a na našem tlu 1933. 

film Fantom Durmitora (Das Lied der schwarzen Berge, režija 

Hans Natge) i 1957. Dalmatinsku svadbu (Einmall kehr’ich 

wieder, režija Geza von Bolwary). U glumačkoj ekipi naj-

poznatija zvezda je bio Ivan (Svetislav) Petrović, dok je 

kao ženska zvezda filma uvek isticana Ita Rina. Njihova 

imena su bila prva u nizu glumaca na špici filma. Uz njih 

je tumač druge glavne ženske uloge bila tada još debi-
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Dejan Kosanović: Iz života dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)

Politika (Beograd, 29. XII. 1937.)
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tantkinja Hilde Sessak. Bila je to njena prva veća uloga, 

a od 1934. do 1986. ostvarila je ukupno 86 filmskih i 

televizijskih uloga. Ostale uloge u filmu su bile povere-

ne iskusnim, ali ne jako poznatim nemačkim glumcima. 

Od posebnog je značaja što je muziku za Princezu koralja 

napisao splitski kompozitor Ivo Tijardović (1895-1976), 

koji je zatim sa istim producentom potpisao ugovor za 

komponovanje muzike za još šest F.D.F.-ovih filmova.

Kod nas, nažalost, nema sačuvanih dokumenata i arhiv-

ske građe na osnovu koje bismo tačno saznali kako je te-

klo pregovaranje i kako je izgledao ugovor o saradnji iz-

među F.D.F. i jugoslovenske Državne filmske centrale. To 

bi se, verovatno, moglo naći u nemačkim arhivima. Ali, 

na osnovu pisanja štampe, posebno splitskog lista No-

vo doba, znamo kako je tekao rad na realizaciji ove prve 

prave zvanične koprodukcije organizovane na državnom 

nivou, odnosno snimanju eksterijera koji predstavljaju 

oko 50% filma. Evo šta je ostalo zabeleženo:

Filmski glumci dolaze sutra

I ODMAH ĆE ZAPOČETI SNIMANJE FILMA "PRINCESA 

KORALJA"

Sutra, u utorak, vlakom iz Berlina preko Zagreba stižu 

u Split glumci i ostali personal za snimanje filma "Prin-

cesa koralja". Stižu ukupno 34 osobe i to 24 zaposlenih 

kao tehnički personal i 10 prominentnih filmskih glu-

maca. Osim toga bit će za vrijeme snimanja uposlen 

veliki broj domaćih statista. Među ostalim filmanima 

stižu g. Hans von Wolzogen vođa produkcije, Viktor 

Jansen, glavni režiser, te Svetislav Petrović i Ita Rina 

(gđa Gjorgjević).

Snimanjem će se odmah započeti. Bit će snimljene ra-

zne scene kod Penziona Šiler, na Marjanu, u Kaštelima 

i u Trogiru. Zatim će filmani poći jahtom "Nirvana" u 

Drvenik i Zlarin, gde će nastaviti rad, a bit će snimljene 

i neke kupališne scene u Hvaru.

Prema dogovoru sa filmskim poduzećem F.D.F. koje 

snima film "Princesa Koralja" bit će snimljen i jedan 

kulturni film o Dalmaciji, i to u prvom redu u onim 

mjestima, gdje će biti sniman film "Princesa koralja". 

(Novo doba, 31. 5. 1937)

Očigledno je F.D.F. doveo u Split ekipu pažljivo odabra-

nih profesionalaca, uz reditelja, direktora produkcije i 

direktora fotografije – tonske snimatelje, scenografe, ra-

svetljivače i scenske radnike. Da se ne bi gubilo dragoce-

no vreme, već je u sredu 2. juna otpočelo snimanje scena 

sa glumcima u Splitu i okolini. Uporedo sa tim počele su 

i pripreme za snimanje masovnih scena u Hvaru. O tome 

nam govore tekstovi iz novina:

POTREBNO 200 STATISTA ZA "KNEGINJU KORALJA"

Za nedjeljnu snimku filma "Kneginja koralja" traži 

F.D.F. 200 statista ugodne vanjštine, 100 ženskih a 100 

muških, a koji imaju predstavljati dalmatinsku mladost 

na kupalištu u Hvaru. Oko 30 parova potrebno je da 

dođe u svijetlim elegantnim ljetnim odjelima, a ostali 

neka ponesu sobom trikote ili gaćice za kupanje. Sta-

tisti u elegantnim ljetnim odjelima (muškarci s krava-

tom) a koji moraju poznavati moderne plesove dobit će 

veći honorar, ostali manji. Put im je plaćen u posebnom 

parobrodu, ali za opskrbu se u Hvaru moraju pobrinuti 

sami. Sat odlaska i dolaska naknadno će se javiti.

Reflektanti nek se izvole javiti Markantunova poljana 

7a II, dnevno od 5 do 6 sati p.p. Za istu snimku traži 

se jedan dobar jazz trompetista, te dva mandoliniste. 

Prijaviti se na istu adresu u isti sat.

(Novo doba, 8. 6. 1937)

STATISTI ZA FILM "PRINCEZA KORALJA"

Posebni parobrod "Bakar" putuje sa statistima u nedje-

lju 13 o.m. u 5.15 sati ujutro sa mletačkog gata (pred 

pomorskom Direkcijom). Još kao statisti primaju se sa-

mo plivačice, te par plesačica. Muški se više ne primaju 

osim u slučaju da imaju partnericu. Legitimaciju mora 

svak preuzeti od 5-6 p.p. u Markantunovoj Poljani 7a 

II, jer bez nje nitko neće biti prepušten na parobrod. Ro-

ditelji mogu doći samo kao pratnja ženskih. Povratak 

istog dana u večer.

(Novo doba, 11. 6. 1937)

S obzirom na popularnost filma kao zabave (za mnoge 

i kao umetnosti!), ovo filmsko snimanje u Splitu i oko-

lini predstavljalo je veliku senzaciju za građanstvo. Za 

statiranje se javilo znatno više Splićana nego što je to 

bilo potrebno, a ostalo je zabeleženo da su snimanje 

u Splitu i po drugim mestima posmatrali mnogobrojni 

znatiželjnici. S druge strane, u zemlji u kojoj je organi-

zovaje kinematografije bilo tek nagovešteno, država je 

ovoga puta zaista pokazala volju da pomogne, tako da 

"podrška Jugoslovenske kraljevske vlade" o kojoj piše na 

špici filma nije bila samo kurtoazna fraza. Omogućeno 
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Dejan Kosanović: Iz života dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)
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je snimanje u bazi pomorskog vazduhoplovstva u Divu-

ljama, stavljen je na raspolaganje hidroavion koji ima i 

ulogu u zapletu radnje. Naime, vazduhoplovac Marko 

Vuković (Svetislav Petrović), koji hidroavionom polazi za 

Zlarin, usput spasava sa pustog ostrva obesnu Didi (Hil-

de Sessak), čiji se motorni čamac razbio o hridi i dovodi 

je hidroavionom u svoje rodno ribarsko selo. A glumci 

i statisti su u odgovarajućim scenama nosili uniforme 

Jugoslovenske ratne mornarice i Pomorskog vazduho-

plovstva.

Uvek je isticano da će ovaj film posebno doprineti pri-

kazivanju lepota naše obale i razvoju turizma. Banketu 

koji je u Pensionu Šiler, gde je odsela ekipa, priredio "šef 

produkcije berlinskog F.D.F filma g. Baron Hans von Wol-

zogen" prisustvovali su mnogi zvaničnici, među kojima i 

predstavnik Banske uprave g. Marin Ivić, komandant Po-

morskog vazduhoplovstva Kapetan bojnog broda g. Pre-

radović, komandant II. hidroplanske komande Kapetan 

fregate g. Delija, te tadašnji Upravnik Državne filmske 

centrale Stanko Tomašić, publicista i filmski kritičar iz 

Zagreba (Novi Vinodolski, 1893 – Karlovac, 1963) i dru-

gi. Razmenjene su zdravice, von Wolzogen se zahvalio 

na gostoprimstvu i saradnji, a načelnik Banske uprave 

Marin Ivić je, pored ostalog, "pozdravio drage goste doš-

le iz Njemačke na plavi Jadran, sa željom da vaš podhvat 

umjetničkog filmovanja u našim primorskim romantič-

nim i lijepim krajevima najbolje uspije i da tako, na po-

vratku, u Vašoj domovini i kod ostalog kulturnog svijeta 

Vaš umjetnički rad bude iskrena, prava i živa propaganda 

našeg Jadrana…" Na kraju je govorio i Ivo Tijardović, ko-

ji se posebno zahvalio "da se ovaj pothvat realizirao još i 

glumcu g. Svetislavu Petroviću te našem uvaženom lječ-

niku u Berlinu g. Dr. Anti Benzonu koji su uložili mnogo 

truda oko savladavanja raznih teškoća za snimanje filma 

Princeza koralja". ("Banket", Novo doba, Split, 12. 6. 1937)

Veliku pažnju je privuklo snimanje masovnih scena u 

Hvaru koje je obavljeno u nedelju 13. juna 1937. Uz eki-

pu i statiste na Hvar je otišao i dopisnik Novog doba koji 

je svoju reportažu objavio sledećeg dana skoro na celoj 

strani lista. Opis jednog dana snimanja iskusne nemačke 
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Dejan Kosanović: Iz života dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)

Ita Rina i Svetislav Petrović na snimanju na Zlarinu
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filmske ekipe je sam po sebi zanimljiv, jer pruža sliku 

kako se tada radilo, što će ilustrovati i neki delovi novin-

skog teksta koje ću navesti:

Režiser g. Janson i njegov pomoćnik sa megafonima 

izdaju zapovjedi. Zapravo zapovjedi izdaje g. Janson 

pomoćniku na njemačkom jeziku i ovaj statistima pre-

vađa i upućuje ih u detalje onoga što od njih režiser 

traži. Statisti su međutim porazmješteni za stolove na 

kojima je bilo pića koje se samo na zapovjed moglo 

piti.

Na puteljku, poviše kupališne terase, smjestili su se ka-

mermani i tonski inžinir. Između oba aparata nekoliko 

redova električnih vodova. Nešto sprijeda smješten je 

mikrofon maskiran tamnim platnom. Već su namje-

štene i refleksne table sa kojih se svijetlost odbija na 

statiste koje se ima snimati.

Oko aparata konfuzija. Pregledava se scenario. 

"Script-girl", režiserova pomoćnica i tajnica, u kupa-

ćem kostimu juri okolo. Ona, pored svog redovitog po-

sla, stalno dvori g. Jansona hladnim pićem, jer on vrlo 

teško podnosi naše sunce. Izvršene su zadnje probe sa 

aparatima. Kamera je smještena na kolica, jer se scena 

mora snimiti "u pasažu".

Povrh puteljka, ispod borova, kao i na svim slobodnim 

mjestima smjestila se znatiželjna publika, koja vrlo 

pažljivo prati rad oko filmskog snimanja. Dakako da 

ima i raznovrsnih komentara. Za Hvarane je ovo malo 

neobično, pa ih svaka sitnica zanima. Redatelji imaju 

sa njima mnogo truda dok ih uspiju smjestiti otraga, 

da ne smetaju snimanju. Međutim čim redatelji odu, 

oni se opet približe kamermanu ili režiseru, jer bi sve 

to htjeli vidjeti sasvim iz bliza...

(...)

Kada je sunce ponovo zasjalo, sve je oživjelo. Glazba 

ponovo svira, statisti plešu, kamera zuji. Odjedamput 

režiser prekida snimanje. On, vjerovatno, scenu zami-

šlja sasvim drukčije od onoga kako se ona izvodi. On 

zalazi među statiste i razmahuje se:

- Dame links, bitte... "topro", zweite paar bitte, molim, 

stop. Miiiir! (G. Janson je za vrijeme ovog snimanja 

naučio nekoliko naših riječi, koje vrlo često upotreblja-

va).

Kada su se dvije-tri grupe gospođica i neki plesni pa-

rovi smjestili onako kako je on želio, g. Janson je pod-

viknuo:

- Kamera, Aufnahme! Miiir, bitte, miiir!

Sve je utihnulo. Tonski inžinir daje znak da je aparat 

spreman. Kamera snima, glazba svira i parovi se okre-

ću. Između plesača zalaze svirač harmonike i g. Viskić 

koji pjeva refrain šlagera "Bessie". U pozadini jedrilice. 

Scena se snima nekoliko puta i to snimanje traje dosta 

dugo. Sunce je pripeklo svom žestinom. Statisti se zno-

je i jedva žele da se domognu hlada, međutim nakon 

odmora od par časaka opet se snima...

("Snimanje na kupalištu u Hvaru ", Novo doba, 14. 

6. 1937)

Posle snimanja u Splitu, Drveniku, Trogiru i Hvaru, ekipa 

se 22. juna 1937. prebacila jahtom "Nirvana" u Zlarin. 

Bilo je predviđeno da snimanje u Zlarinu traje desetak 

dana i da se tako završi rad u eksterijerima. I o ovome 

snimanju je opširnije pisalo Novo doba, a navešćemo ne-

ke zanimljive delove tekstova:

Rad u Zlarinu bi imao potrajati oko 10 dana ukoliko 

ne bi nastupile kakve smetnje i ukoliko bi vrijeme bilo 

podesno za rad. Zlarinjani međutim očekuju s velikim 

interesom dolazak filmske trupe od čijeg će rada i 

oni imati lijepe koristi jer će mnogi biti uposleni kao 

statiste. Zlarin će u filmu biti prikazan bez ikakvog 

namještanja ili uljepšavanja, onakav kakav jest, pa je 

vjerovatno da će kod kinematografske publike, pogo-

tovo one u inozemstvu, prirodne ljepote ovog našeg 

pomorskog mjesta naići na dopadanje, što može ka-

snije da donese koristi turizmu...

(...)

Kod malog otočića "Malte" koji se nalazi kod Drvenika, 

bit će snimljena jedna vrlo uzbudljiva scena sa motor-

nim čamcem, koji je specijalno u Splitu izgrađen. To je 

mali čamac sa motorom izvan krme koji razvija veliku 

brzinu. Čamac će juriti prema spomenutom otočiću i 

svom snagom će u njega udariti i razbiti se. Da bi 

efekat bio što bolji, na pramcu čamca bit će postavljen 

jedan jak eksploziv, koji će kod sudara sa grebenom 

proizvesti detonaciju koja će biti tonski snimljena. S 

čamcem će upravljati Splićanin g. R. Vitturi, ali on 

će nekoliko metara pred sudarom iskočiti iz čamca u 

more...

Snimanje u Zlarinu nije teklo kao što je bilo predviđe-

no. Došlo je početkom jula do neočekivanog pogoršanja 
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vremena, što je produžilo boravak ekipe na terenu. O 

snimanju eksterijera u Dalmaciji takođe je povremeno 

izveštavao i berlinski Film-Kurier:

Snimanje poslednjih eksterijera za "Princezu koralja"

Zagreb, 7. jula – Juče je u Dalmaciji završeno snima-

nje eksterijera za nemački F.D.F. tonfilm "Princeza ko-

ralja". Zbog jakog naoblačenja 5. o.m. je snimanje na 

otoku Zlarin kod Šibenika moralo da bude prekinuto, 

tako da je snimanje jedne od glavnih scena – u kojoj 

se jedan motorni čamac razbija o stenu, a junakinja 

filma se spasava skokom u more – moralo da bude 

odloženo za jučerašnji dan... 

(...)

Nemačka fimska ekipa je ipak proteklog vedrog dana 

snimanja prebrodila jedan uzbudljiv incident, koji je 

doživeo reditelj Viktor Janson. Korpulentni i teški re-

ditelj – čiju težinu Dalmatinci procenjuju na 150 kila 

– jedva je izbegao smrt davljenjem.

To se dogodilo ovako: kraj ostrva "Velika sestra" snima-

no je vađenje korala. Reditelj Janson je na samoj obali 

upućivao ribare kako da izvuku mrežu, da se okrenu 

i stanu tačno pred kameru. U filmu treba da u istom 

trenutku s druge strane ostrva u kadar uđe jahta "Ni-

rvana". U žurbi da kamera snimi i jahtu koja ulazi u 

kadar, reditelj Janson je izgubio ravnotežu i omakao se 

prvo na ispust stene, a zatim pao u more. Snimanje je 

odmah prekinuto, a trojica ribara su skočila u vodu i 

sa velikim naporom su uspeli da spasu davljenja korpu-

lentnog reditelja i da ga izvuku na obalu...

(Film-Kurier, 9. 7. 1937)

Na osnovu pisanja tadašnje štampe možemo zaključiti 

da je snimanje eksterijera u srednjoj Dalmaciji za film 

Princeza koralja trajalo nešto više od mesec dana (2. 6. – 

6. 7. 1937). Film-Kurier je obavestio i o povratku filmske 

ekipe u Berlin, dočeku na železničkoj stanici, uz napo-

menu da će se ekipa odmoriti samo preko vikenda, da bi 

odmah nastavila snimanje enterijera u staklenom ateljeu 

filmskog studija Terra (Terra-Glasshaus). Podvlačeći u jed-

nom opširnijem tekstu značaj ove prve nemačko-jugo-

slovenske koprodukcije, opisano je snimanje u ateljeu 

bližih kadrova scene igranke na kupališnoj terasi za koju 

su totali snimljeni u Hvaru. Takođe je u jednom poseb-

nom članku detaljno opisano snimanje kroz stakleni zid 

bazena podvodne scene spasavanja mladog ronioca Ma-

te koji se, u gnjuračkom odelu, zaglavio među stene na 

morskom dnu. Nisu izostale pohvale plivačkoj i ronilač-

koj veštini Svetislava Petrovića, koji skače u vodu, roni 

i spasava druga koji je u životnoj opasnosti (Film-Kurier, 

23. 7. i 9. 8. 1937). Na osnovu ovih tekstova možemo 

zaključiti da su enterijeri u Berlinu snimani približno do 

9. avgusta 1937, da bi se zatim pristupilo montaži i ton-

skoj obradi filma, zbog koje je Ivo Tijardović boravio u 

Berlinu.

Film je bio konačno završen početkom meseca oktobra 

1937. i, po uobičajenoj proceduri, bio je na zatvorenoj 

projekciji prvo prikazan Josephu Goebbelsu, koji je, po-

red ostalog, bio vrhovni arbiter i za film u nacionalso-

cijalističkoj Nemačkoj. On je u svome dnevniku 11. ok-

tobra 1937. zabeležio da je tog dana odobrio nekoliko 

filmova, od kojih je Princezi koralja posvetio samo krat-

ku rečenicu: "Koralna princeza, takođe trivijalan (film), ali 

Sessakova u njemu dobro glumi.5

Svečana premijera filma održana je u berlinskom kine-

matografu Primus-Palast 29. oktobra 1937. i tom doga-

đaju je Film-Kurier posvetio poseban članak u kome se, 

pored ostalog, uz nabrajanje autora i glumaca i kratko 

prepričanog sadržaja filma, kaže:

Harald G. Petersson i F. B. Cortan su napisali scena-

rio. Radnja filma se ponekad nešto sporije odvija. Lepi 

kadrovi pejsaža prikrivaju neke nepotrebne dužine (fil-

ma). Uz to režija Viktora Jansona vodi računa o pri-

rodnoj igri glumaca kojom se popravljaju nedostaci 

scenarija...

Ukratko se komentariše igra pojedinih glumaca, uz na-

pomenu da je ovo "novi uspeh Ivana Petrovića, simpatič-

nog filmskog junaka", dok se Ita Rina uopšte ne pominje 

u komentaru. I na kraju:

Još jednom pohvale za snimateljski rad Herberta Kör-

nera. Robert Dietrich i Arthur Günther ostvarili su 

arhitekturu koja odgovara miljeu. (...) Ivo Tijardović, 

jedan od najdarovitijih savremenih jugoslovenskih 
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5 Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil I, Band 4, München 2000, 
str. 355. Na ovaj detalj mi je ukazao kolega Daniel Rafaelić.
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Dejan Kosanović: Iz života dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)

kompozitora, napisao je za film melodičnu muziku, 

punu štimunga, koja crpi snagu iz tla njegove pesma-

ma bogate domovine, što je posebno došlo do uzbud-

ljivog izražaja kada ribarske žene pevaju i peru rublje.

Film je na kraju naišao na srdačan prijem kod gledala-

ca i pozdravljen je iskrenim aplauzom, na čemu su se 

zahvalili neki tumači glavnih uloga i reditelj.

Dva meseca posle berlinske premijere film Princeza kora-

lja je otpočeo da se prikazuje i u Jugoslaviji, po svemu 

sudeći prvo u Beogradu, gde je bilo sedište Jugosloven-

skog prosvetnog filma koji je imao prava eksploatacije u 

Jugoslaviji. U beogradskim dnevnicima Politika i Vreme, u 

okviru oglasa za gradske bioskope, najavljeno je 27. de-

cembra 1937. da će u bioskopu Kasina 29. decembra u 

9:30 časova uveče biti "Premijera iz života dalmatinskih 

ribara Princeza korala, ton-film snimljen u Dalmaciji, u 

glavnim ulogama Ita Rina i Svetislav Petrović". U Beogra-

du je film prikazivan do 4. januara 1938, jedno vreme i 

u dva bioskopa (Kasina i Vračar) i tokom novogodišnjih 

praznika je ukupno održano 30 predstava. Jedino reago-

vanje na prikazivanje ovoga filma bila je kratka beleška 

filmskog kritičara Dragana Aćimovića (1914-76) 2. janu-

ara 1938. u beogradskom dnevniku Vreme u rubrici Novi 

filmovi:

PRINCEZA KORALA – Još jedan neuspeo film inostrane 

produkcije, snimljen na našem Primorju, sadržajno, 

glumački vrlo slab, bez ikakve vizuelnosti, sa očajnom 

montažom, jedino sa nekoliko lepih pejsaža. Ita Rina, 

iako je imala sasvim malu ulogu, bila je vedra i ljup-

ka. Ovaj joj film svakako otvara oči da više ne treba 

polaziti u opasne avanature sa slabim režiserima, tim 

pre što već kao glumica ima divnu karijeru iz vremena 

češkog i nemačkog filma. Ita Rina u rukama odličnog 

režisera postala bi velika svetska umetnica, o tome ne-

ma spora! Ovako doživela je novu sudbinu "Fantoma 

Durmitora" i filma "A život teče dalje". AĆ-

Aćimović je bio pisac, novinar, filmski reditelj i odličan 

poznavalac sedme umetnosti, tako da ne treba da nas 

čudi njegova stroga ocena filma Princeza koralja, kao ni 

njegovo oštro pero kada je pisao o mnogim drugim ino-

stranim, a posebno tadašnjim domaćim filmovima.

Približno u isto vreme kada u Beogradu, film Princeza 

koralja je prikazivan i po drugim gradovima Kraljevine 

Jugoslavije. U kinu Tesla u Šibeniku prikazivanje filma 

Princeza koralja je najavljeno za 16. i 17. januar 1938. go-

dine uz napomenu: "Ovaj film je prošloga ljeta sniman u 

Šibeniku, Zlarinu, Hvaru, Splitu i Trogiru. Za prikaz ovog 

filma u Šibeniku i okolici vlada veliki interes." Nekoliko 

dana kasnije u zagrebačkom Jutarnjem listu je objavljena 

i kratka dopisnička vest:

PRIKAZIVANJE FILMA "PRINCEZA KORALJA"

Šibenik, 17. I. Od jučer se u ovdašnjem kinu Tesla pri-

kazuje film "Princeza koralja", koji je prošle godine 

sniman u Dalmaciji. Posjet ovoga filma je rekordan. 

Osobito je velika navala Zlarinjana pošto su u Zlarinu 

snimane glavne scene filma. Zlarinjani su dolazili sa 

barkama i motornim brodovima. Film je razočarao 

Zlarinjane, jer da je radjen na njemačkom jeziku, a iz 

naših krajeva pruža samo pejsaže i naše pjesme.

U Zagrebu je film prikazivan u kinu Central nekoliko da-

na, počev od 20. januara 1938, a u Jutarnjem listu je u 

okviru kino programa objavljen sledeći oglas:

Petrinjska 4 – CENTRAL – tel. 75-50

Danas u 5, 7 i 1/410 sati premijera

Ita Rina i Svetislav Petrović

PRINCESA KORALJA

Glazba: Ivo Tijardović

U 1/410 sati novi internacionalni 

raspored iz varietea Ritz

U meni dostupnoj zagrebačkoj štampi nisam našao ni-

kakav komentar ovog prikazivanja filma. Film je, vero-

vatno, bio prikazan i u Splitu, ali mi podaci iz splitske 

štampe nisu bili dostupni prilikom pisanja ovoga tek-

sta. Film je prikazan premijerno 26. februara 1938. i u 

Ljubljani, u kinematografu Sloga, a o njemu je napisana 

veoma pozitivna ocena u dnevnom listu Slovenski narod:6

Ovo je prvi put da je nemački režiser uspeo da dočara 

lepote našeg primorja. Snimci prirode uglavnom su do-

6 "Princesa korala", Slovenski narod, Ljubljana, 26. 2. 1938. Prevod tek-
sta naveden prema knjizi Ita Rina, Beograd 2007.
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Dejan Kosanović: Iz života dalmatinskih ribara: igrani film Princeza koralja (1937)

bro ispali. U pogledu glume ističe se Petrović, ulogu Di-

di tumači simpatična i dobra glumica, dok su svi ostali 

glumci druge i treće klase. Naša Ita Rina ima skromnu 

ulogu u kojoj se, ipak, dobro pokazala. Mnogo je bolja 

u ovom, nego u svojim prethodnim filmovima. Film je 

snimljen u saradnji sa našom mornaricom i avijaci-

jom. Te scene su zanimljive i dobro izvedene. Dobra je 

i Tijardovićeva muzika, koja delom prati akciju. Ova 

vedra, lagana južnjačka melodija skoro da je u suprot-

nosti sa teškom atmosferom koja vlada filmom, mada 

je sam ritam u kome se odvija radnja prilično živahan 

u poređenju sa filmovima iste produkcije.

U Urania-tonkinu u Osijeku film Princeza koralja je prika-

zan 28. aprila 1938. Projekciji je prisustvovala i glumica 

Ita Rina koja je došla u Osijek vozom iz Beograda. Na 

železničkoj stanici je bila oduševljeno dočekana od veli-

ke mase obožavalaca, koji su je zatim pozdravljali i pred 

hotelom Royal, tako da je umetnica morala u više mahova 

izlaziti na balkon i otpozdravljati im. Te večeri i sledećeg 

dana ona je prisustvovala svim projekcijama filma, delila 

je autograme, da bi zatim u večernjim časovima otpu-

tovala vozom preko Budimpešte za Berlin (Jugoslovenska 

zastava, Osijek, 29. 4. 1938). To je i poslednji podatak o 

prikazivanju Princeze koralja u Jugoslaviji. Zabeleženo je 

da je film takođe prikazivan i u Čehoslovačkoj, Austriji 

i Grčkoj.

Kada danas, posle više od 70 godina, gledamo Princezu 

koralja, u mraku kino dvorane smo zaronili u deo naše 

filmske prošlosti. Pred nama je jedno prosečno, ali solid-

no ostvarenje nemačke kinematografije iz druge polovi-

ne 1930-ih, delimično snimljeno i kod nas. Traženje ko-

rala po Jadranu, prenaglašena romantika ribarskog života 

i blagi podsmeh mondenskom životu nekih imaginarnih 

kapitalista može se protumačiti i kao bežanje od tadašnje 

nemačke nacionalsocijalističke stvarnosti. Film je zanatski 

korektan, tehnički odlično realizovan, što dokazuje nivo 

tadašnje nemačke filmske industrije, a spada u osrednja 

dela opusa naših glumaca Svetislava Petrovića i Ite Rine. 

Film će zabaviti svakoga ko se zanima za prošlost sedme 

umetnosti jer je tipičan za prvu deceniju zvučnog filma u 

Evropi. S druge strane, za nas je posebno značajan jer u 

sebi skriva mnoge vrednosti istorijskog dokumenta, iako 

se radi o igranom filmu. Videćemo lepe i nama poznate 

predele, još uvek neukaljane dalekovodima, televizijskim 

antenama i mamutskim konstrukcijama hotela; videćemo 

ribare u barkama kakvih danas skoro i nema; sagledaće-

mo kako su izgledali Split, Trogir, Hvar i Zlarin pre više od 

sedam decenija, lepe ulice i rive bez metalnih čudovišta 

današnjice. Princeza koralja – bez obzira na neke ocene 

vrednosti (plus ili minus) – pruža nam veliko zadovoljstvo 

putovanja u prošlost, onako kako to samo mogu pokret-

ne crno-bele slike u tami kino dvorane.
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Agram die Hauptstadt Kroatiens  Oktavijana Miletića

Daniel Rafaelić

Film Oktavijana Miletića Agram Die Hauptstadt Kroatiens preko 
60 godina smatrao se izgubljenim. Nakon otkrića u berlinskom 
Bundesfilmarchivu, film se stavlja kontekst Miletićeva profesio-
nalnog djelovanja, s posebnim naglaskom na njegovu radu za 
njemačku filmsku tvrtku Tobis.

[T]o je film o Zagrebu. Snimio ga je na nalog TOBIS-a 

izvrstni snimatelj Oktavijan Miletić koji je dobro po-

znat zbog svojeg rada na filmskom području. Sadržaj 

za ovaj film napisao je Upravitelj Njemačke akademije 

u Zagrebu Alois König (...) Ovaj će film biti dovršen 

koncem ove godine a glazbu sklada dobro poznati i kod 

nas skladatelj Jakov Gotovac (...) Prema ovome se vidi 

koliko pažnje njemačka filmska proizvodnja poklanja 

motivima hrvatskog narodnog života. Ovi filmovi bit će 

poticaj za daljnji razvoj naše domaće filmske proizvod-

nje, osobito kulturnih filmova. 

(Hrvatski narod, 205, 7. rujna 1941)

Ovako je u hrvatskom tisku, početkom rujna 1941. go-

dine, film Agram die Hauptstadt Kroatiens (Zagreb, glavni 

grad Hrvatske) najavio dr. Joseph Eckardt, ravnatelj kul-

Ja poštujem učenjake koji se bave historijom filma, koji crpe svoje znanje iz razne ozbiljne literature. 

Ali meni je ipak mnogo draže da sam to sve skupa imao prilike vidjeti vlastitim očima i sam doživjeti. 

(Oktavijan Miletić u televizijskoj emisiji Srdačno vaši, TV Zagreb, travnja 1982, autor: Ivan Hetrich)

turnog odsjeka Tobis filma.1 Iako najavljen, film nikada 

nije dospio u kina. Bio je to treći (i posljednji) film koji 

je Miletić radio u suradnji s njemačkom filmskom kućom 

Tobis.2 Film pripada žanru tzv. Kultur-filma i trebao je 

predstaviti zagrebačke ljepote, kulturu i umjetnost ze-

mljama njemačkim satelitima ili onima pod njemačkom 

okupacijom. Ovaj osmominutni film biva do kraja sni-

mljen i montiran tek 1943. godine3 (započet je u jesen 

1941), međutim, iz zasad neutvrđenog razloga, glazba 

i naracija za njega nisu napravljene. Naime, iste, 1943. 

godine Miletić započinje snimanje prvoga hrvatskog du-

gometražnog igranog zvučnog filma Lisinski4, a Tobis usli-

jed ratne recesije smanjuje svoju proizvodnju i postaje 

dio velikog filmskog koncerna UFI5. Kako bilo, film je, 

kao nedovršen, pohranjen u berlinski Reichsfilmarchiv, 

glavni filmskih arhiv nacističke Njemačke. Zahvaljujući 

svesrdnoj i nemjerljivoj pomoći Karla Griepa, ravnatelja 

Bundesfilmarchiva iz Berlina, dobio sam neograničeni 

pristup dokumentaciji Reichsfilmarchiva iz koje sam us-

pio rekonstruirati daljnju sudbinu Agrama što je i dovelo 

do pronalaska samog filma. 

Godine 1945, nakon ulaska sovjetske Crvene armije u 

Berlin, cjelokupni fond filmova pohranjenih u Reichs-

filmarchivu prenesen je, zajedno s dokumentacijom, u 

1 O ovom Eckardtovu citatu već je bilo riječi u Hrvatskom filmskom lje-
topisu prilikom pronalaska Miletićeva filma Kroatisches Bauernleben – 
Daniel Rafaelić, 2006, "Zaista novi film Oktavijana Miletića", Hrvatski 
filmski ljetopis, br. 45, str. 44-47. Vidi i Daniel Rafaelić, 2005, "Otkriven 
zagubljeni film Oktavijana Miletića? Filmska proizvodnja u NDH – istra-
živanje u bečkom arhivu", Hrvatski filmski ljetopis, br. 42, str. 143-145.
  
2 Prva dva su, kako je već ranije bilo pisano, bila Bildhauserkunst in 
Kroatien i Kroatisches Bauernleben.

3 Datacija se temelji na stanju nekih građevina u Zagrebu, ali i prisutno-
sti i odsutnosti nekih umjetnika u filmu.

4 Novu, digitalno restauriranu kopiju filma na DVD-u je krajem 2009. 
objavila Hrvatska kinoteka.

5 Od 10. I. 1942. osnovano je novo filmsko poduzeće nazvano Ufa-Film 
GmbH, koja je trebala objediniti sve filmske tvrtke u njemačkom Rei-
chu. Zapravo bio je to krajnje sumnjiv potez od strane tvrtke UFA a.g. 
koje je počela shvaćati kako TOBIS preuzima financijsko vodstvo unu-
tar njemačke filmske proizvodnje. Kako bi se razlikovalo ovu tvrtku od 
prethodnika, upotrebljava se termin UFI. Više o tome vidi David Welch, 
2006, Propaganda and the German Cinema, 1933-1945, London – New 
York: I. B. Tauris, str. 27-29.
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SSSR. Logično, Agram Oktavijana Miletića također se na-

lazio u tom kontingentu. U Moskvi Agram provodi punih 

45 godina. Tijekom tih godina film je greškom identifici-

ran i zaveden kao Pressburg die Hauptstadt Slowakei (Bra-

tislava, glavni grad Slovačke), te je pospremljen u kutiju 

zajedno s negativom spomenutog filma o Bratislavi. Ota-

da mu se gubi svaki trag. Nakon ujedinjenja Njemačke, 

dokumentacija i dio kolekcije Reichsfilmarchiva vratio se 

1990. u Berlin. Međutim, Agram, sada pod drugim nazi-

vom, ostao je neprepoznat sljedećih osamnaest godina. 

Ipak, 2008. godine, uspio sam, uz pomoć djelatnika Bun-

desfilmarchiva, najprije pronaći spomenuti Pressburg, da 

bih u kutiji s njim otkrio i Miletićev film. Kao rezultat 

uspješnog završetka istraživanja, njemački Bundesfilmar-

chiv pronađeni je film restaurirao i izradio novu 35mm 

kopiju koju je, zajedno s originalnom (nitratnom) 35mm 

kopijom, poklonio Hrvatskoj kinoteci.6 Agram die Haupt-

stadt Kroatiens premijerno je prikazan hrvatskoj publici 

25. listopada 2008. na zatvaranju šestoga Zagreb film 

festivala, kao i na 56. Festivalu igranog filma u Puli 24. 

srpnja 2009. Također, predstavlja Hrvatsku na ovogodiš-

njem 12. Festivalu nitratnog filma u Beogradu.

AGRAM DIE HAUPTSTADT KROATIENS – pr. Tobis, 

1943. – sc. Alois König – r., k., i mt. Oktavijan Mi-

letić – vođa proizvodnje Alfred Merwick – c/b – 

nedovršeni kulturfilm, bez tona – 35 mm – 247 m 

(9 min.).

Sadržaj: Film započinje zračnom snimkom Kaptola 

i Gornjeg grada. Zagrebačka katedrala u skelama, 

crkva sv. Marka, izmjena straže pred Banskim dvo-

rima, detalji gotičkog portala Markove crkve, pala-

ča Oršić-Rauch, Kamenita vrata, kip Dore Krupiće-

ve, ulice Gornjega grada, nadbiskupski dvor, sajam 

pred katedralom, prodaja voća i povrća, narodne 

nošnje, proštenje, voštanice, licitari, pijenje mo-

šta, sajam na Trgu bana Jelačića, zračni snimak Za-

greba, trg iz neobičnih kutova, grad se reflektira u 

izlozima, zgrada na uglu Gundulićeve i Masaryko-

ve sa reklamom MAN, bolnica Rebro u izgradnji, 

Radnička komora u Šubićevoj ulici, Ministarstvo 

hrvatskog domobranstva, stražari na ulazu, kuće 

iznad Britanskog trga, Tomislavov trg (bez kipa 

kralja Tomislava), panorama na Hotel Esplanade i 

kip na Glavnom kolodvoru, zagrebačka džamija u 

izgradnji, treći minaret izgrađen ali skele u pod-
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nožju. Slike s Trga bana Jelačića, prodavač novina 

(Hrvatski narod, Novi list), prolaznici, ulazak u tram-

vaj, nošnje u izlogu, radionica nošnji, švelje, slikar 

Ljubo Babić prema živom modelu slika djevojku u 

narodnoj nošnji, kipar Antun Augustinčić radi u 

glini okružen ranijim radovima, Zdenac života Iva-

na Meštrovića, Hrvatsko narodno kazalište, balet 

HNK, Ana Roje i Oskar Harmoš plešu Licitarsko srce 

Krešimira Branovića. Pada Bukovčev zastor. Kraj 

filma. 

No kako je sam Oktavijan Miletić opisivao svoj prelazak 

iz amaterizma u profesionalno bavljenje kinematografi-

jom, što je njegov angažman za Tobis film upravo bio? O 

domaćem aspektu ove Miletićeve stvaralačke faze pisao 

je nedavno vrlo pouzdano Dejan Kosanović.7 O međuna-

rodnom (dakle njemačkom) aspektu postoje tek sačuvani 

odjeci u novinama iz onog vremena.8 Sam pak Miletić 

gotovo nikada nije detaljno govorio o svojoj suradnji s 

Nijemcima (je li razlog bio strah što je njegov Kroatisches 

Bauernleben premijerno prikazan u Münchenu na poziv 

samog Reichsministra Josepha Goebbelsa?9). Ipak, u da-

nas gotovo u potpunosti zaboravljenom iznimno vrijed-

nom intervjuu koji je Miletić dao Televiziji Zagreb 1970. 

godine, nalazimo fragmente važne i za našu temu. Naj-

prije treba podsjetiti kako do prvoga kontakta Miletića i 

Tobis filma dolazi još 1938. godine, kada je upravo Tobis 

otkupio Miletićev Šešir za prikazivanje.10 Ostatak priče 

priča sam Miletić:

Između dva rata i kasnije sam češće odlazio u inozem-

stvo. Pretežno u Beč, pa u Berlin, pa u Peštu, jer sam 

tamo i nekoje filmove moje, silom prilika jer se to ov-

dje nije sasvim dobro moglo, sinkronizirao. Pa sam se 

tamo sastajao sa raznim glumcima... sa Hörbigerom; 

sa Hans Moserom; sa Hans Albersom i moram reći da 

smo išli svaki puta i javno večeri proboravili zajedno u 

Grinzigu, na što se vrlo rado sjećam. Kad sam pravio 

neke filmove za TOBIS, onda sam imao jednoga vođu 

produkcije koji je bio vrlo dobar prijatelj sa Albersom i 

sa Harry Pielom... 

(U prvom planu: Oktavijan Miletić, TV Zagreb, 23. 11. 

1970, autor: Saša Zelepugin)

Jedini je to spomen naše teme, međutim ipak svjedoči 

o uključivanju samog Miletića u produkcijski vrh ono-

dobne kinematografije (kojemu su bez sumnje pripadali 

Paul Hörbiger, Hans Moser, Hans Albers i Harry Piel). U 

svojem fotoalbumu (o kojem je također bilo riječi u 45. 

broju Hrvatskog filmskog ljetopisa /"Zaista novi film Okta-

vijana Miletića"/), koji se čuva u Hrvatskoj kinoteci, Mi-

letić navodi i fotografijama dokumentira svoju suradnju 

sa Charlijem Rivelom, glavnim glumcem u filmu Akrobat 

Schö-ö-ö-n (1942) Wolfganga Staudtea, kao i suradnju sa 

Georgom Jacobyjem na filmu Kora Terry (1940). Također, 

fotografski je zabilježeno i jedno slavlje u Grinzigu sa 

spomenutim glumcima. 

Sve skupa pokazuje nam da je Oktavijan Miletić koristio 

svaku dostupnu priliku kako bi unaprijedio svoje znanje 

o stvaranju filma. Iako nije naveden na špicama spome-

nutih filmova, zanat profesionalne kinematografije koje 

je na njima vjerojatno stekao jednostavno će primijeniti 

na vlastiti redateljski i snimateljski rad u Hrvatskoj. Zbog 

toga je i danas Miletić ostao poznat kao primjer očuva-

nja vrhunskog profesionalizma u okolnostima koje često 

takav pristup poslu uopće nisu niti cijenile, a (najvjero-

jatnije) niti trebale.
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6 Dokumentacija je pohranjena u Hrvatskoj kinoteci.

7 Dejan Kosanović, 2009, "Beogradski filmovi Oktavijana Miletića", Hr-
vatski filmski ljetopis, br. 59, str. 84-91.

8 nn, "Kulturfilme 1942/43", Der Deutsche Film. Zeitschrift für Film-
kunst und Filmwirtschaft, br. 7, Berlin 1943, str. 10-11, kao i Effi Horn, 
"Querschnitt durch das Kulturfilmschaffen Die 2. Reichswoche für den 
deutschen Kulturfilm in München", Der Deutsche Film. Zeitschrift für 

Filmkunst und Filmwirtschaft, br. 7, Berlin 1943, str. 22-25.

9 mk., "Ministar dr. Goebbels pozvao je u München auktore slikopisa 
Život hrvatskog seljaka", Nova Hrvatska, br. 268, Zagreb, 14. XI. 1942, 
str. 7, kao i prethodni tekst Effi Horn.

10 "Oktavijan Miletić. Slabost prema smiješnom", Film, br. 2-3, Zagreb 
1975, str. 8-13.
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Ovo malo duše 
Povodom četiriju filmova Majida Majidija u Ciklusu iranskog filma III, Filmski programi, ožujka 2010.

Marijan Krivak

Članak, na primjeru četiriju filmova prikazanih u Ciklusu iran-
skog filma III u Zagrebu (Otac, Djeca raja, Boja raja, Baran), etič-
ko-filozofski interpretira specifičnu autorsku poetiku Majida 
Majidija. Filmove Otac, Djeca raja i Boja raja povezuje specifična 
dječja perspektiva i simpatetika čija je svrha iskazati poruku 
kako nikad ne smijemo zaboraviti biti djeca, pa ni u svijetu 
odraslih. Tri filma – povezana i temom odnosa sina i oca – te-
matiziraju "odrasle" teme iz perspektive "malenih": što je ta če-
žnja da se nešto posjeduje, što je želja da pomognemo drugo-
me? Djeca raja tako slijede Kantovu etiku, a Boja raja, Majidijev 
razgovor s Bogom, Spinozu (Deus Sive Natura) u priči o ocu 
koji spašava svoju dušu nakon što – u nesreći – spašava svojega 
slijepog sina koji razgovara s "božanskim stvorenjima". U Ocu 
je priča postavljena obratno – sin će prihvatiti očuha za oca 
nakon što od smrti spasi očuha koji ga je tražio izgubljena u 
pustinji, doslovce u pustinji duše. U filmu Baran Majidi napušta 
odnos sin/otac, govoreći općenito o Ljubavi pričom o potrazi 
za djevojkom koja je bila prerušena u mladića; tu se pak kao 
filozofijski podtekst interpretacije filma postavlja Levinasova 
etika.

Nijedna nacionalna kinematografija nije polučila toliku 

pozornost u posljednjim dvama desetljećima kao iran-

ska.1 Cijeli je niz autora iz te zemlje postao globalno 

poznatima. Koliko je velika iranska filmska proizvodnja 

svjedoči i podatak da je od 1979. – godine Islamske re-

volucije – u toj zemlji snimljeno oko 1600 filmova. No, 

ne samo to! Iranski je film donio liriku. Donio je jedan 

svijet bez poslovične užurbanosti i nesmiljene utrke za 

profitom.

Koja je temeljna razlika u poimanju svijeta između tzv. 

zapadnog i istočnjačkog, primarno indo-iranskog svje-

tonazora? Lirika naspram proze. Duša naspram tijela. 

Lirska duša naspram pragmatičkog tijela... Filozofija 

protiv teorije. Integrativnost protiv instrumentalnosti... 

Integrativna filozofija života naspram instrumentalno 

pojmljene digitalne kalkulacije. Niz ovakvih polariteta 

mogao bi se nastaviti u beskonačnost... Istočnjačka us-

porena kontemplativnost naspram zapadnjačke racio-

nalne užurbanosti. 

Svatko tko imalo bolje poznaje filmove Abbasa Kiaro-

stamija, Mohsena Makhmalbafa, Jafara Panahija – znat 

će o čemu je ovdje riječ. Svaka, pak, pripovijest o to-

mu ostaje "slijepom" ako se filmovi dotičnih autora ne 

vide. Jednako tako, bez emotivno-mentalnog iskustva 

ovih djela, priča o suvremenoj svjetskoj kinematografiji 

nadaje se "praznom". Namjerno ovdje rabeći pojmove iz 

Kantove filozofije upućujem na duboko etički karakter 

tih filmova. Ne mislim pritom na moraliziranje. Jedno-

stavno, etika svakodnevnog življenja kod iranskih majsto-

ra filma zadobiva metafizičke dimenzije. 

Dječja imaginacija Majida Majidija
Majid Majidi posebna je autorska osobnost. Nakon stu-

dija teatrologije sve se više počinje baviti glumom, i to 

filmskom. Majidijev redateljski dugometražni prvije-

nac, Baduk (1992) nagovješćuje osnovne motive njego-

ve poetike. Melankoličnost, čežnja, žal za prošlošću... a 

sve to iz vizure ničim sputane dječje imaginacije. Zaista, 

upravo ovo nastojanje oko prodiranja u dječju psihu či-

ni navlastiti Majidijev intelektualni i stvaralački otponac 

i – poeziju. Ljudi kada odrastu jednostavno zaborave da 

su bili djeca. Da su stvarima i ljudima pristupali spon-

tano, čisto... otvorena srca. Jer, biti djetetom, na neki 

način, prva je osobina svakog istinskog umjetnika. Ili bi 

barem tako trebalo biti. 

Djeca raja (Bacheha-Ye aseman, 1997) vjerojatno je naj-

poznatiji Majidijev film. U njemu se, kroz priču o bratu, 

sestri i jednome paru dječje sportske obuće, otvara ci-

jeli kozmos. Naime, dječak Ali (Amir Farrokh Hashemi-

an) na putu od postolara kući izgubi sestrine ružičaste 

cipelice. Ne želeći izazvati "očev očaj", oni se dogovore 

– ništa mu ne reći. Otac (Mohammad Amir Naji) strog je 

1 Kraća verzija ovog teksta – jedan njegov manji dio – objavljena je 
online na http://filmovi.hr u ožujku 2010.
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i nervozan, u bitnome nesiguran čovjek. Ta mu je oso-

bina pojačana i lošom imovinskom situacijom obitelji. 

Stoga Ali i njegova sestrica Zahra (Bahare Seddiqi) odlu-

čuju odigrati svoju "igru zamjena" s Alijevim starim te-

nisicama, kako bi sve izgledalo uobičajeno. Zahra nosi 

tenisice ujutro, a Ali poslijepodne. No, u međuvremenu 

se događaju raznorazne nezgode koje tvore dinamičku 

živahnost u naraciji filma. Simpatični Ali, iako odličan 

učenik, počinje kasniti u školu. Zahra, pak, u bratovim 

tenisicama izaziva suosjećanje, ali se ona vrlo hrabro 

nosi s okolnostima. Djevojčica je i primjer nesebične 

pomoći majci oko tek rođene bebe koju uspavljuje, a 

bavi se i drugim "ženskim" poslovima, premda joj je tek 

sedam. Pad tenisice u odvodni kanal tako, primjerice, 

predstavlja rijetko uzbudljivi fabularni motiv. Sličnu 

dramatiku, ali i komiku, ima i Alijevo nadmudrivanje sa 

školskim podvornikom oko neopazivog ulaska u ško-

lu nakon što zakasni. Uopće, sva dramatika i, nadasve 

humornost, spojena je s takvim detaljima. Iz nepredvi-

divosti svakodnevice devetogodišnjaka i njegove dvije 

godine mlađe sestre, Majidi gradi univerzum od čežnji, 

straha i, ponajviše, bratsko-sestrinske ljubavi. Konačno, 

Ali se domogne prilike da sestri pribavi tenisice. Na 

školskom natjecanju u trčanju na duge staze, a za koje 

se istrenirao u stalnoj utrci s vremenom u želji da ne za-

kasni u razred, mora osvojiti treće mjesto. Nagrada za to 

postignuće jesu – nove tenisice. U majstorski režiranoj 

sekvenci utrke, izmjenom uspona i padova, koji simbo-

liziraju istovrsne životne trenutke radosti i tuge, Ali ne 

biva treći, nego pobjeđuje. Ipak, iz kojega kadra prije, 

saznajemo da je otac novac zarađen u vrtlarskim poslo-

vima, potrošio na novu obuću svojoj djeci. Njegova je 

nervoza i nesigurnost, uz pomoć sina, ipak prevladana 

obiteljskom solidarnošću i razumijevanjem. Na taj je 

način, zajedničkim htijenjem, ponovno spojena nit veza 

unutar siromašne iranske, radničke obitelji. 

Završni kadrovi Djece raja poetski sugestivno ocrtavaju 

Majidijevu poetiku. Iscrpljeni Ali skida stare tenisice i 

umače žuljevite noge u bazen s malim crvenim ribica-

ma. Njegovo je lice vidno razočarano (jer još ne zna za 

očevu kupovinu), no u velikim mu se očima ogleda od-

lučnost da sestri ispuni obećano. 

Majidi je cijelu pripovijest filma izgradio oko malenih 

detalja koji – život znače. S pregršt razumijevanja za 

svoje dječje protagoniste, nije zapao u patetiku. Prije 

se radi o simpatetici! Preciznim režijskim jezikom izgra-

dio je film s univerzalnom porukom: nikad ne zaboravimo 

na to kako je biti – dijete. Što znači čežnja da se nešto 

ima? Što znači želja da pomognemo drugome? Ovo je i 

posebna, sasvim navlastita metafizika Majidijeva filma!

Majidijev razgovor s Bogom
Ako je ovaj na Zapadu ponajbolje primljen njegov film 

bio pod utjecajem kantovskog "moralnog zakona u 

meni i zvjezdanog neba nada mnom", onda je sljedeći 

"rajski film" pod svojevrsnim utjecajem jednog drugog 

filozofa. Naravno, i Boje raja (Rang-e khoda, 1999) drži-

mo filozofskim. 

Pripovijest ovoga filma možemo držati i redateljevim 

dijalogom s Bogom. Na samome početku autor se tako 

i izrijekom obraća Svevišnjem Ocu. U središtu je Boja 

raja odnos slijepoga dječaka i njegova oca. Teheranski 

velegradski prolog samo je uvod u etidu o neukrotivoj, 

ali i prelijepoj prirodi. Na neki je način Majidi i sav svoj 

kreativni napor usmjerio malenosti ljudskih svakodnev-

nih problema u kontrastu s metafizikom egzistencije i 

sveopćoj prožetosti božanskim principima. 

Muhammad (Mohsen Ramezani) u pravome je smislu ri-

ječi "naturščik". Njegov je odnos sa svijetom – tek nao-

ko – "ograničen" nedostatkom vida. Tu će svoju "ograni-

Djeca raja (1997)
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čenost" nadoknaditi svim svojim taktilnim i emotivnim 

svojstvima. Ponajprije, on mnogo bolje razumije živi 

svijet oko sebe od drugih. Bolje negoli s ljudima Mu-

hammad komunicira s pticama. U dramaturški uzbud-

ljivoj sekvenci on spašava ispalo ptiče iz gnijezda pred 

mačkom. I kasnije tijekom filma Majidi vrlo sugestivno 

gradi odnos svog protagonista sa svim "božanskim stvo-

renjima". Na školskim praznicima, u okružju planinskih 

livada i šuma, on provodi sretne dane družeći se sa se-

strama i beskrajno blagom bakom (Salemeh Feyzi). Ali, 

ne uspijeva uspostaviti nikakav odnos s ocem (Hossein 

Mahjoub). Otac je ponovno – kao i u prethodnom filmu 

– nesigurna osoba koja ne prepoznaje obiteljsku ljubav 

prema slijepom silu kao zalog i svoje sreće. 

Film je prepun religijskih motiva. Muhammad, primjeri-

ce, naukuje kod stolara (dakle, kao i u slučaju biblijskog 

Josipa i Isusa). I dok Muhammad traži Boga – pored oca 

koji je očinskom ljubavlju odsutan – u svim stvarima 

oko sebe, Otac ne prepoznaje upozoravajuće glasove 

oko sebe, u pomalo nadrealnim epizodama sablasnog 

smijeha u šumi.

U ključnoj završnoj sekvenci dolazi do ultimativnog 

zbliženja oca i sina. Nakon što Muhammad upadne u 

nabujalu rijeku, ispočetka skamenjeni otac pokušava ga 

spasiti. No, na taj način spašava i sebe... svoju dušu. 

Mjaidijev film, kao što nagovijestismo, opet je u metafi-

zičkom postavu. Ovoga je puta važan Spinoza i njegova 

Bogopriroda (Deus Sive Natura).

U konačnom sunčanom jutru, rijeka je ponijela oca i si-

na do mora. Tamo u posljednjem, doista, metafizičkom 

kadru Muhammadova ruka oživljava u očevu pokaj-

ničkom zagrljaju. Na taj način Majidi Boje raja izravno 

nadovezuje na jedan svoj prethodni film. Otac (Pedar, 

1996) naime također završava majstorski poantiranim 

kadrom (po)micanja ruke nakon prividne smrti prota-

gonista. Ovoga je puta to ruka oca koji to doista postaje 

(naime, od očuha otac) nakon nevjerojatne pustolovine 

sa sinom.

Lutanje pustinjom duše
Ako su dva "rajska" Majidijeva filma naglašeno poetska 

svojom vizurom, onda Otac svoju poetiku gradi na gru-

boj fotografiji visokog ključa. Iran prikazan u ovome 

filmu daleko je od idilične prirode iz Boja raja. Ovo je 

perzijski krajolik golih planina i beskrajnih pustinja.

Upravo će metafora pustinje igrati presudnu ulogu u od-

nosu očuha/oca i sina. Mehrollah (Hassan Sadeghi) četr-

naestogodišnji je dječak koji se vraća s posla u lučkome 

gradu kako bi posjetio majku i sestru. No, kada se vrati, 

saznaje da mu se majka preudala za policajca (Moham-

mad Kasebi). Cijelim će tijekom ovoga filma Mehrollah 

odbijati prihvatiti očuha. Naravno, sve do posljednje se-

kvence, u kojoj će se s njime naći na rubu smrti. 

I dok Djeca raja i Boje raja nose snažni dječji karakteri 

koji oplemenjuju svoje roditelje, ovdje je naslovni lik taj 

koji obiteljsku ljubav ucjepljuje "neukrotivom" dječaku. 

Kada bismo u filmskoj povijesti tražili prispodobe koje 

odgovaraju ovom karakteru, bio bi to Truffautov Divlji 

dječak (1970), a još osobitije Antione Doinel iz 400 uda-

raca (1959). No, dok je dječja postura i sudbina dječaka 

kod francuskog autora neizvjesna, kod Majidijeva Me-

hrollaha dolazi do katarze. Majidi duboko vjeruje u mo-
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Otac (1996) Baran (2001)
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gućnost preobražaja u međuljudskim odnosima. Naoko 

neprevladiva dječakova mržnja takav preobrat doživlju-

je u spomenutoj, gotovo polusatnoj sekvenci lutanja 

pustinjom. Pustinja ovdje predstavlja i "pustinju duše"... 

Nakon što otac prijeđe pustinju kako bi pronašao Me-

hrollaha i njegova prijatelja iz sela, Majidi postavlja dva 

lika u "katarzični klimaks" filma. Ritmički mijenjajući 

kadrove duge šutnje s provalama bijesa i sukoba, autor 

kameru postavlja i često uzdiže iznad svojih likova. Na 

taj način p(r)okazuje ih malenima u odnosu na bitna, 

egzistencijalna pitanja o kojima se radi u filmu. Na kon-

cu, sin doslovce dovlači (novopronađenog!) oca, koji je 

na samrti, do oaze. "Pustinja duše" katarzično se pretvo-

rila u "oazu obitelji". Očeva se ruka budi i ispušta obi-

teljsku fotografiju... na njoj su on, Mehrollahova majka 

i djeca... prst s nje usmjeren je na dječaka. Jer, dječak je 

na početku filma izgubio fotografiju s biološkim ocem. 

Mehrollahov osmijeh na kraju filma znači ponovno "ra-

đanje" sada nove obitelji, stečene kroz smrtnu opasnost 

avanture s očuhom.

Majidi film poantira snažnim psihološkim preokretom 

koji ne djeluje patetično. Sjetimo se, on je simpatetički! 

Ljubav na baušteli
Latif, Mehrollahov prijatelj iz Oca postat će glavnim 

protagonistom u filmu Baran (2001). Za razliku od triju 

gore tematiziranih ostvarenja, ovdje se ne radi o speci-

fičnom odnosu između oca i sina, već – o ljubavi. Dakle, 

Latif (Hossein Abedini) prgav je i samovoljan mladić koji 

radi u građevinskoj firmi očeva prijatelja Memara (Mo-

hammad Amir Naji). U okružju bauštele dešava se samo 

u iranskome filmu svojstven prikaz ljubavi. Nakon što 

neki ilegalni afganistanski radnik doživi nesreću pri ra-

du, njegov rođak sa sobom na gradilište dovodi mladića 

Rahmata. Zbog krhkosti tjelesne građe on uskoro za-

mjenjuje Latifa na poslovima poslužitelja. Isprva ljubo-

moran i pakostan prema Rahmatu, Latif ubrzo saznaje 

tajnu... Naime, Rahmat je zapravo dobro zamaskirana 

žena. 

Na razini realističke fakture, Majidijev film i nije baš 

uvjerljiv. Jer, teško je povjerovati da nitko od radnika 

nije prepoznao djevojačko lice. No, kako znamo iz au-

torova "rajskog diptiha", ovdje realizam nije primaran. 

U Majidijevoj poetici stvarnost je tek predmet lirske ra-

zrade... U ovoj pak lirici on doseže neke drukčije, meta-

fizičke svjetove. Nakon što afganistanski radnici na crno 
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budu protjerani s gradilišta, Latif se daje u potragu za 

prelijepom djevojkom, po imenu Baran (Zahra Bahra-

mi). U toj potrazi za njome, pronaći će i "pravoga sebe". 

Zadivljen ljepotom ženskoga bića, on će se preobraziti 

u osobu s puno razumijevanja prema drugima. 

Mnogo manje vizualno rasplamsan od, primjerice, Bo-

ja raja, svojim postavom kadrova Baran bilježi "plamen 

ljubavi" u svom protagonistu. U sceneriji filma prevla-

davaju sumorni tonovi teheranske zime i surovosti gra-

đevine, no iz Latifove vizure svijet postaje ljepši zbog 

afganske djevojke. Majidi ponovno suvereno vlada de-

taljem. Kadar pronađene djevojčine ukosnice, kao i po-

sljednji s tragom njezina stopala u blatu, u koji Latif gle-

da na samome kraju filma, pokazuju rijetku redateljsku 

sposobnost poantiranja filmova. S filozofskog gledišta 

asocijacija kod filma Baran jest suvremenija. Naime, 

francuski filozof židovskog podrijetla Emmanuel Lévi-

nas svojom etikom božanski uzvisuje osobnost Drugo-

ga/Druge. I Latif se u svojoj preobrazbi prema Drugima 

obraća kao vrednijima od navlastitoga ja. 

Nakon otkrivanja tajne djevojke, pred njim se razot-

kriva i "misterij ljubavi". Naravno, kao gotovo uvijek u 

najboljim ostvarenjima iranske kinematografije, prava je 

ljubav tek "platonska". Ona se odvija izdaleka... Nema 

fizičkog kontakta među zaljubljenicama, da o poljupcu 

žene i muškarca ni ne govorimo... Već smo naučili da 

u iranskom filmu nema nasilja ni seksa. Ali, u ovakvom 

"ograničenju fizičkoga" otkriva se – metafizičko. U iran-

skim se filmovima vidljiva očitovanja arapskog patrijar-

halizma ublažuju kontemplativnom indo-iranskom mi-

šlju. Univerzalnost i centralnost religije, pak, u ovome 

je svijetu uvijek oplemenjena filozofijom. 

Iranski film u cjelini, u svojim najboljim ostvarenjima, 

otkriva nam nepovratno izgubljeni svijet djetinjstva za-

padne civilizacije. Zapadni se svijet, kroz njega, prisjeća 

svojih indoeuropskih korijena!

Svijet u kojem živimo nije tek fizički fenomen, jer bi ta-

da bio neizdrživ. Pogotovu, ukoliko smo transgresivna 

bića koja teže pravednosti, istini i ljepoti. U tom "smi-

slu", meditativna ljepota Majidijevih filmova, dokazuje 

da ne smijemo odustati od svijeta kao metafizičkog 

fenomena. Majidi je, uz Kiarostamija i Makhmalbafa – 

ponekad i Mehrjuija, Ghobadija – najveći majstor ove 

osebujne "metafizike življenja". Radi se o filmskoj poe-

tici par excellence. Opet, kod Majidija, radi se baš o "ovo 

malo duše"!
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Vinko Brešan: "Emociju treba dotjerati do kraja" 

Sanja Kovačević

Rođen si i odrastao u Šibeniku. Kako je bilo odrastati u obi-
telji u kojoj je otac glasoviti dramski pisac? Je li to većim 
dijelom odredilo tvoj izbor profesije?
Brešan: I da i ne. Živjeti u obitelji Ive Brešana znači da 

je sve normalno osim što bi otac, kad je završio dramu, 

pozvao sve svoje prijatelje, a to su bili razni umjetnici, 

profesori, likovnjaci, redatelji… u naš mali stan od 40 

kvadrata, onda bi im pročitao dramu i oni bi onda o 

njoj raspravljali do dva sata ujutro, a ja bih to kao kli-

nac slušao sve dok me ne bi potjerali na spavanje. Bilo 

je duhovito i zabavno, koliko sam, kao mali, uspijevao 

shvatiti neku dramu, ali nije ni bilo bitno što sam ja mi-

slio o dramama koliko nekakva atmosfera – atmosfera 

gdje se razgovara i kreativno diskutira. 

Pa jesi li kao dijete pokazivao kreativnost, jesi li puno čitao?
Brešan: Pa i ne baš, čitao sam puno od sedmog razreda 

osnovne, ali nisam nešto ni pisao ni crtao, tada me nije 

zanimao ni film. Nego, kad sam imao jedanaest godina 

otac me vodio na snimanje filma Predstava Hamleta u 

Mrduši Donjoj Krste Papića i to mi je bilo ubi-bože do-

sadno. Snimanja filma su dosadna kad stojiš sa strane: 

netko kaže pet rečenica pa se to opet ponavlja, pa opet, 

sve isto po nekoliko puta... pa još u nekom Perkoviću 

gdje nema ničega osim kamena, samo sam mislio na to 

kad ćemo doma, a ocu se ne da doma, normalno. I onda 

je, 4-5 godina nakon toga, bio ciklus dokumentaraca 

Krste Papića na televiziji i oni su mi bili super – Kad te 

moja čakija ubode, Mala seoska priredba, Nek se čuje i naš 

glas – to su bili filmovi koji su mi otkrili drugi svemir. 

Zato što sam želio raditi dokumentarne filmove, zato 

sam se počeo baviti režijom.

Nagrađivan si za dokumentarce.
Brešan: Da, kao student sam dobio diplomu za doku-

mentarac Naša burza na Međunarodnom festivalu krat-

kometražnog filma u Oberhausenu 1987, a za Zajednič-

ki ručak i Hodnik sam dobio po Oktavijana na Danima 

hrvatskog filma 1994. i 1995. Zapravo sam se počeo 

baviti igranim filmom jer problem nisam mogao riješiti 

dokumentarno. Za vrijeme rata u Šibeniku, vidio sam te 

priredbe koje su bile ispred kasarni JNA i tamo je bilo 

fascinantnih stvari! Kad ekipa iz Šibenika krene raditi 

takvo nešto, to je iz perspektive promatrača zabavno, 

tamo je bila i inspiracija za paštašutu, ali nisam imao ka-

meru da bih napravio dokumentarni film. Zapravo, htio 

sam napraviti jedan ćaknuti film s priredbom ispred 

kasarne, ali nisam imao sadržaj, imao sam samo ideju 

napraviti pseudodokumentarac. Kad sam došao ocu s 

tom idejom, rekao mi je "da, ali to ti je tanko za igra-

ni film, igrani film treba fabulu koja će vući radnju". Pa 

smo počeli raditi priču da otac spašava sina iz kasarne. 

Taj kostur s ocem, i presvlačenjem u uniformu, i lažnim 

predstavljanjem, to je napisao otac. On ima iskustva, 

zna napisati dobru komediju, a to su bili klasični motivi 

komedije.

Kako je bilo pisati prvi scenarij s ocem? On te naučio zanat 
scenaristike?
Brešan: Super, stvarno super. Kako je on bio već iskusan 

scenarist – radio je s Papićem, Bulajićem, uglavnom, na-

radio se – tako da zna da se na kraju redatelj suočava 

sa scenom i da mora napraviti scenarij prema redatelju, 

a ne prema nekom svom konceptu kako ga on zamišlja. 

Došao sam ocu s deset napisanih scena… više-manje 

ono što se zbiva na pozornici ispred kasarne, ali osnov-

nu ideju o tome što se zbiva nisam imao – imao sam 

meso, ali nisam imao kostur. Na to je otac rekao "džaba 

ti posao", pa smo sjeli za stol i u razgovoru došli do 

ideje da otac obuče uniformu i uđe u kasarnu izvući 

sina koji služi vojnu obavezu. Onda smo krenuli raditi 

scenoslijed: scena 1: Vozi se čovjek autobusom, scena 

2: Aleksa u kasarni radi što već radi... i tako do kraja 

opis radnje. To je bila očeva metoda rada i tako sam 

je od njega pokupio. I to je dobra metoda! Zatim je 
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on napisao prvu verziju scenarija. Ne mogu dva čovjeka 

pisati scenarij. I onda sam ja krenuo u drugu verziju i 

promijenio scenarij onako kakao sam ga ja vidio, dodao 

još viceva, ali priču nisam mijenjao. I tako je bilo sve do 

snimanja. Zatim sam napravio ono što radim vrlo često, 

tijekom snimanja sam puno toga promijenio. Mijenjao 

sam jer sam vidio kako se stvar razvija na licu mjesta 

i najedanput sam počeo dodavati neke elemente, reci-

mo, onaj monolog Matije Prskalo koji je bio pet redaka 

u scenariju – noć prije snimanja sam napisao stranicu i 

pol monologa. Zato što sam vidio da onako kako je bilo 

u scenariju montažno neće funkcionirati, da mi treba 

puno više teksta da bi mogao tu scenu razigrati, imati 

plan-kontraplan: što radi Aleksa, što radi njegova že-

na… Shvatio sam da  moram razviti te likove, doći do 

neke emocije među njima, odnosno do nekih obrata. To 

je inače za glumca jako "veselo", to da mu u osam ujutro 

date tekst, "ajde sad to glumi". 

Taj tvoj stil rada očitovao se i u kasnijim filmovima?
Brešan: Da, to je postao moj stil. Matija Prskalo je dobi-

la tekst u sedam ujutro i naučila ga do osam sati. Nisam 

htio ništa intervenirati, mislio sam "pusti režiju, samo 

neka zna tekst!" I Matija je to na prvoj probi izvela tako 

da nisam rekao ništa nego: "OK, idemo snimati!" Ja sam 

scenu vidio drugačije, ali da sam intervenirao u njezino 

iščitavanje te scene, to bi bila ogromna greška. Reda-

teljska greška. Napravila je to tako da su se svi statisti 

upišali od smijeha. To je bila njezina vizija tog lika, i 

bilo je dobro, dobila je nagradu za tu ulogu i ostala u 

pamćenju ljudima! Da sam krenuo vući njezinu inter-

pretaciju prema sebi, razbio bih jednu prekrasnu figuru. 

Kad vidiš kako publika reagira, i to na licu mjesta… pa 

tko sam ja da mijenjam kad publika prihvaća! Tijekom 

snimanja je nastalo jako puno malih scena, nekih viceva 

koji su mi dolazili navečer i onda bi to snimao sljedeći 

dan, ili tih dana. Svi oni štosovi s dvogledima, kasarna 

pa pozornica, nastajali su tijekom snimanja. 

Znači li to da najbolje funkcioniraš u improvizacijama? Net-
ko mora imati svaki detalj unaprijed smišljen i pod kontro-
lom, a iz tebe najbolje izlazi na licu mjesta?
Brešan: Najbolje iz mene izlazi kada pratim odnose 

među likovima, odnosno kad se razviju likovi. Naime, 

jedno je lik napisan u scenariju, drugo kad živ čovjek 

preuzme ulogu lika. 

Imaš li glumačke probe?
Brešan: Imam, samo… probe su mi užasno opasne. 

Dotjerujem probe do momenta do kojeg glumci točno 

znaju koju emociju trebaju igrati, ali ne želim dotjerati 

probu do odigrane emocije. Jer ako to učinim, što će 

glumac raditi kad dođe pred kameru? On mora tu emo-

ciju dotjerati pred kamerom koja ga snima, a ne u probi 

u sobi. I uvijek mi se dogodi da scena koju sam puno 

isprobavao i dotjerao emociju u sobi najlošija scena u 

filmu. Zato radije postavim scenu, definiram dijalog, 

da znamo tko što govori, da znamo koju emociju ko-

ji glumac mora igrati, i onda stati, a dotjerati emociju 

do kraja na snimanju. A kad se scene počnu dotjerivati, 

najedanput ti likovi koji su bili na papiru dobiju nešto 

živo i to više nije točno ono što piše, zapravo jest, ali je 

mnogo bogatije. 

Koliko su velike te razlike između papirnatog i igranog lika, 
da li ti se dogodilo da ti se neposredno prije snimanja otvori 
lik u drugom smjeru nego je zacrtan u scenariju, ili je to ipak 
pitanje nijansa?
Brešan: Kad uspostavim odnos, na primjer (kad smo već 

kod filma Kako je počeo rat na mom otoku) između Roka 

Papka i Murka (Brkić i Pređo), kad razvijem taj odnos, 

onda imam hrabrosti dotjerati ga do dijaloga – Murko 

gleda kroz dalekozor, a Roko ga upita: "Šta Martin radi?" 

(Martin je Goran Navojec koji prerušen u vojnika JNA 

zabavlja druge vojnike). Murko odgovori: "Nešto im go-

vori." Roko: "Šta im govori?" Murko mu daje dalekozor i 

kaže: "Evo ti pa slušaj." To je vrlo delikatan vic na nivou 

realizma, ali ako sam dotjerao te likove da gledatelji 

to mogu prihvatiti, onda taj vic funkcionira. Da nisam 

uspio razviti likove na taj način, ne bi funkcioniralo, 

ne bih imao hrabrosti ući u vic koji je stiliziran, čudan, 

apsurdan. Mogu mijenjati dijalog, napisati kompletno 

novi, ali, generalno, lik ostaje onakav kakav je trasiran 

u scenariju. S obzirom na to koliko sam stilizirao priču 

mogu mijenjati dijaloge i scene, ali ne mogu mijenjati 

radnju... Premda sam jednom i to napravio! U Svjedo-

cima postoje trojica ubojica koje glume Marinko Prga, 

Krešimir Mikić i Bojan Navojec. U scenariju je pisalo da 

se Prgin lik treba ubiti, a Bojan treba odustati od uboj-

stva djevojčice. Oni su naravno znali scenarij i Prga je 

cijelo vrijeme igrao čovjeka koji će se ubiti, a Bojan je 

igrao čovjeka koji će odustati! I nakon otprilike osam 

dana snimanja ja shvatim da su ti likovi prokleto pred-
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vidljivi. I da svojom glumom cijelo vrijeme telefoniraju 

što će napraviti: Prga je igrao užasno depresivnog, a 

Bojan malo divljeg tipa. Pa sam im dan pred snimanja 

scene samoubojstva rekao: "E sad zamijenite tekstove." 

Na što je Bojan rekao da sam lud, a Prga se strašno ra-

zveselio.

Dakle, cilj je bio iznenaditi publiku.
Brešan: Pa ne mogu dopustiti da na pola filma pomisle: 

ovaj će se ubiti, a ovaj će odustati. Tu gubim obrate koji 

su svakom filmu potrebni. 

Maršal je tvoj drugi igrani  film, i drugi koji si radio s ocem. 
Je li i tu bilo većih izmjena ili si se već osjećao sigurnijim u 
pisanju da si odmah postavio stvari kakve će biti do kraja?
Brešan: Tu sam se već naučio da mogu kombinirati sce-

narij i snimanje. Otok je puno više scenarij moga oca, a 

Maršal puno više moj scenarij, ako govorimo u nekim 

"omjerima". Ideja Maršala je krenula od Zorana Muži-

ća, kazališnog režisera, koji je pričao priču, neki vic iz 

Novigrada, kao: "Pojavio se duh Josipa Broza, vidjela ga 

dva čovjeka." Svi smo, tako, sjedili, pili i zezali se na 

temu što bi sve moglo biti oko tog pojavljivanja, i onda 

je Mužić rekao: "Pa to ti može biti scenarij!" I tako sam 

opet došao kod Ive i rekao da imamo scenarij o marša-

lu, a on mi je opet rekao: "To je anegdota, to ti je deset 

minuta filma, ajde ti napravi 100 minuta!" Onda smo 

opet razgovarali o tome što bi tu mogla biti priča filma.

Dakle, tvoj princip je da se "zakačiš" za neku ideju i ne odu-
staješ dok ne stvoriš priču za film?
Brešan: Da, moram se zakačiti! Kad se zaljubim u neku 

ideju – to je ljubav na prvi pogled. Ovoga puta otac mi 

je rekao da napravim prvu verziju scenarija. I tako sam 

sjeo i napravio scenarij koji je imao – 340 stranica.

Nevjerojatno! Nabacao si sve što ti je palo napamet?
Brešan: Da, to je bila odebela knjižurina… Onda smo 

otac i ja sjeli i počeli kondenzirati, kondenzirati… i 

došli do nekih 120 stranica.

Je li ti bilo teško odreći se nekih ideja i situacija za potrebe 
kraćenja?
Brešan: Ne, ovdje nije, jer je bilo – spašavaj glavu! Prvo 

smo izbacili Ivinu ideju da to sve bude san. Rekao sam 

mu da se nama noćne more događaju na javi. Ne moram 
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Ljubomir Kerekeš u filmu Kako je počeo rat na mom otoku (1996)
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imati formu tipa "zaspao sam pa nešto sanjam" – noćna 

mora se događa sad i ovdje, u našoj stvarnosti! Drugu 

verziju je napisao otac, zatim sam treću verziju radio ja. 

Možda se zato taj scenarij na samom snimanju mnogo 

manje mijenjao od Otoka. Samo sam neke stvari prila-

godio scenografiji: scenarij se događa u gradu uz more 

tako da je obala odmah blizu, ali nismo našli takav grad 

nego smo snimali u St. Vinčentu u Istri koji je na brdu. 

Amerikanci napišu scenarij i sagrade grad, baš ih briga. 

Onaj bijeg iz zatvora sam prilagodio prostoru koji je 

tamo bio i to je to.

Slična stvar je bila kod Svjedoka koji su iz financijskih razlo-
ga iz Splita premješteni u Karlovac. 
Brešan: Kako su oba ova filma, Otok i Maršal, nastala u 

Tuđmanovo vrijeme, a njegovo poimanje kulture je bilo 

da je kultura uzvišena, da je to jedna kuća na Olimpu 

gdje svi govorimo nekim uzvišenim glasovima, ja sam 

u prva dva filma odlučio karnevalizirati život. Pa sam 

radio komedije. Imao sam potrebu napraviti drugačiju, 

humornu verziju te kulture, kulturu u opoziciji. Kada 

je 1999. godine umro Tuđman, očekivao sam da će se 

Hrvatska promijeniti i shvatio da više nemam potrebe 

za komedijama jer nema te uzvišene kulture kojoj bi 

bio opozicija. Ali sam zato primijetio da se društvo ne 

suočava s onim s čim se mora suočiti. Barem sam ja 

imao taj dojam, možda je krivi, ali sam imao taj dojam.

Mnogi ga još uvijek imaju. Čini mi se da ti inspiracija za film 
leži upravo u tim nekim opozicijskim nagonima spram vlada-
jućeg mnijenja, ne nužno političkog, više društvenog.
Brešan: Stvar je u tome da živim u jednom vremenu i 

prostoru i da taj odnos prema vremenu i prostoru u ko-

jem živim stvara neki moj svjetonazor toga trenutka…

Koji je mogao biti i eskapistički…
Brešan: Da, ali ima i takvih filmova koji su dobri, zašto 

ne, samo ja sam drugi tip čovjeka. Stanje u društvu u 

meni izaziva neki stav koji, kroz moj svjetonazor, izlazi 

u filmu. U Svjedocima sam htio da se započne s nekim 

suočavanjima koje smo stavljali pod tepih. Prvotna ide-

ja je bila da radim film o obitelji Zec. Kada sam počeo 

raditi tu priču shvatio sam da se dramska tenzija ne 

nalazi u samom događaju, ubojstvu, jer su taj događaj 

izveli patološki tipovi, kakvih ima svuda u svijetu, ne sa-

mo u Hrvatskoj, nego da se pravi dramski zaplet odvija 

u sudu, u tužiteljstvu; filmska drama se dogodila nakon 

tog čina ubojstva, u hodnicima suda, kancelarijama, s 

javnim tužiteljima i tako dalje. No, to bi tada bio poli-

tički film koji nisam želio raditi. Tada su me upozorili da 

je Jurica Pavičić napisao roman koji se ne bavi slučajem 

Zec nego općenito slučajevima ratnog zločina. Roman 

mi se svidio i shvatio sam da je to mnogo točniji pravac 

za bavljenje problemom čina ratnog zločina, jer sam 

želio obraditi stanje društva koje dovodi do tog uža-

snog događaja, tolerira ga i postavlja zločin društveno 

prihvatljivim. 

Neki od glavnih likova romana su u filmu drugačiji, kao i od-
nosi koje stvaraju. 
Brešan: Htio sam intenzivirati dramu, da djevojčicu 

ne skriva baka nego majka, da ubijeni čovjek čija smrt 

potiče ubojice na otmicu djevojčice nije prijatelj nego 

otac… Želio sam intenzivirati emocije, jer u trenutku 

kad se potegne pištolj, da ga potegne brat na brata, 

a ne prijatelj na prijatelja. Kad dva lika uđu u sukob, 

da uđe sin s majkom, brat s bratom, i još se sve doga-

đa pokraj lijesa mrtvog oca koji tamo leži kao kakav 

mrtvi kralj. Drama je intenzivnija kad su odnosi među 

likovima bliskiji. Brat želi prijaviti brata sudu jer ne želi 

tolerirati da mu je brat ubojica djeteta i ratni zločinac. 

Bilo mi je jako važno da film bude obiteljska drama, a 

ne da priča bude politička. U romanu je super da te veze 

nisu čvrste, ali ne i u filmu. U romanu su bila petorica 

ubojica. U filmu se nema vremena razvijati pet likova, 

troje je sasvim dosta.

Jurica Pavičić u razgovoru o Svjedocima kaže da je zadnja 
verzija scenarija znatno promijenjena i da on na njezinu radu 
nije sudjelovao. Zašto promjene?
Brešan: Forma o tri priče je već postojala, ali odnosi 

nisu. Koliko god sam se bavio scenarijem pokušavajući 

intenzivirati odnose, nisam uspijevao – jer sam pratio 

roman. Dva, tri tjedna pred snimanje sam shvatio da 

neće biti dobar film. A probe su već krenule! Pazi, bio bi 

taj film možda i dobar i da je ostala predzadnja verzija 

scenarija, ali ne bi bilo intenziteta koji sam želio. Bio bi 

to mnogo više politički film, a mnogo manje film bur-

nih emocija kakve daje obiteljska drama. U toj zadnjoj 

verziji su se promijenili neki likovi – brat, majka, otac, 

bratova djevojka-novinarka, i izbacio sam lik novinara 

koji je imao sukob s onim doktorom.
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Sjećaš li se neke konkretnije situacije koju si dodao u zadnji 
čas?
Brešan: Samoubojstvo. Samoubojstvo Bojana Navojca 

koji stavi bombu u usta i potegne upaljač. To sam dodao 

na prvi dan snimanja. 

To je jako važna scena. Promjene likova su značile i promje-
nu njihovih psihologija što pak povlači i promjene u njihovim 
postupcima… 
Brešan: Kad se promijeni jedan odnos, više ništa nije 

isto. Najedanput onaj koji pokuca na vrata nije kolega 

nego je sin pokucao svojoj mami. Mater (Mira Karano-

vić) je dobila intenzitet, ona je u Juričinu scenariju bila 

točno takva kakva je u filmu, samo što je u filmu do-

bila odnos sa svojim starijim sinom, a ne sa sinovim 

prijateljem. Ona odjednom više nema problem "držati 

stranu" svome sinu nego ima problem s dva sina koja su 

potegla pištolj jedan na drugog. Kako sam promijenio 

te odnose, sve ostale kockice su sjele na svoje mjesto. 

No nije mi bilo teško jer sam o svim likovima znao sve 

kroz onih sedam verzija prije pa sam mogao u manje 

od dva tjedna napisati scenarij. Tu mi je pomogao Živko 

Zalar (direktor fotografije). Živko je radio jako puno na 

prvom kadru, to je kadar koji traje šest minuta, a scena-

ristički skoro da i ne postoji. Tim prvim kadrom morao 

sam reći: a) ovo je jedna priča sporog ritma, b) pratit će-

mo ove ljude u raznim situacijama i c) njihove sudbine 

će se isprepletati. Ja to kažem u prvih šest minuta i on-

da je poslije lako pričati priču. Zalar je napravio odličan 

posao, taj kadar je u svjetskim mjerilima dobar. 

Kakve su bile reakcije ekipe na promjenu scenarija?
Brešan: Kad sam dao glumcima novi tekst… to je bilo 

divno! Scenarij je bio koncipiran onako kako ide film: 

najprije jedna priča, pa druga priča, pa onda komadići 

jedne priče, pa komadići druge priče, treće… to lako 

pratiš na filmu jer pamtiš sliku. Kad su pročitali scenarij, 

glumci su rekli da ništa ne razumiju, da nemaju pojma 

o čemu se tu radi. Rekao sam: "Ajmo ljudi uzet' škare, 

izrezat' scenarij i složit' kronološki scene, da ljudi znaju 

što glume!" 

Jesi li i sebi tako pomagao sa slaganjem kronologija, s obzi-
rom na to da je složena struktura filma?
Brešan: Ne, sve sam imao u glavi. Imao sam snimljen 

film u glavi. Iz scene u scenu sam znao kako ide. 

Matišićeve drame poslovično vrve filmskim motivima, pa ta-
ko i Žena bez tijela. Što te "zakačilo" za nju zbog čega si 
poželio raditi film Nije kraj?
Brešan: Zapravo, zakačilo me ono čega u drami uopće 

nema. A to je ljubavna priča. 

Branitelj i prostitutka su, prigodno za film, dva potpuno ra-
zličita svijeta.
Brešan: U drami on nju dovodi kući i samo se s njom želi 

oženiti (da bi joj ostavio mirovinu nakon svoje smrti i 

tako se iskupio za ratno nedjelo u kojem je asistirao 

svojim suborcima dok su je silovali). Za ljubavnu priču 

nema vremena, drama je jedinstvo mjesta, vremena i 

radnje. I to je genijalan motiv, briljantan. Ali se meni 

svidjelo ono što latentno postoji u drami, a to je mo-

gućnost ljubavne priče. I odmah sam Mati rekao što me 

zaintrigiralo…

Ali to onda zadire u osnovni motiv drame...
Brešan: To najdublje zadire u prvi motiv: da li junaka 

motivira ljubav ili savjest? Ako je ljubav, može biti dje-

lomično savjest, ali onda ona nije toliko bitna. Ako je 

u pitanju samo njegova savjest jer umire bolestan od 

karcinoma, onda gubim emociju. To smo Mate i ja od-

mah raščistili – meni je važna emocija između glavnih 

likova. I sad tu dolazi do drugog problema. Ako razvi-

jamo emociju, motiv silovanja iz drame postaje pro-

blematičan. Da li bi se žena zaljubila u čovjeka koji je 

sudjelovao u njezinu silovanju? Ako joj ne kaže da je 

sudjelovao u njezinu silovanju, faktički je siluje po dru-

gi put. Ako joj kaže da je sudjelovao, nema šanse da se 

ona zaljubi u njega. I to je bila "kvaka 22", opaki pro-

blem. Ima, naravno, filmova gdje je žena u odnosu sa 

čovjekom koji ju je silovao, ali to je Noćni portir, a mene 

ne zanima patološki odnos. Zatim sam došao do čudne 

spoznaje… da se žena ne može zaljubiti u čovjeka koji 

ju je silovao, ali da se može zaljubiti u čovjeka koji joj 

je ubio muža. Bar je tako u mom filmu. 

A čuj, to je nekako prirodnije, muž je zamjenjiv, ali ovo drugo 
nije…
Brešan: Ti kao žena to razumiješ. No, to je delikatno 

pitanje, ubojstvo je svakako i pitanje oprosta jer se tu 

radi o okolnostima, ali silovanje je neoprostivo. Pogoto-

vo na nivou da se nakon njega ostvari nekakva ljubavna 

veza. Nažalost, morao sam nešto žrtvovati, ili ljubavnu 
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priču ili motiv silovanja. Ali ako izbacim motiv silovanja, 

što ostaje? Zato smo uveli priču o snajperu. To rješava 

puno stvari: ubijen je muž, ubijen je muž pred očima 

žene, ona njega ne vidi, on nju dugo vremena gleda pa 

može razviti odnos prema njoj…

Kako ti je palo na pamet baš da bude snajperist? Zato što je 
vizualno atraktivan za film ili..? 
Brešan: Radio sam 1995. godine dokumentarni film o 

vodu snajperista i razgovarao s puno njih. To su ljudi 

koji su tijekom rata imali vrlo delikatne zadatke. 

Nije li to moralno dubiozan zadatak, čak kukavički, biti skri-
ven od neprijatelja i nedodirljiv?
Brešan: To je naprosto takav vojni zadatak. Naravno i 

unutar njega možeš napraviti ratni zločin, kao što su 

srpski snajperisti po Sarajevu gađali civile, djecu… ta-

mo su snajperisti bili ljudi bez duše i srca. Postoji film 

Neprijatelj pred vratima – s jednim ruskim snajperistom 

i jednim njemačkim, pa tko će koga. A ima li tu časti, 

relativno je. Time što je snajperom ubio Desina muža, 

Martin nije izvršio ratni zločin. Njezin muž je bio srpski 

vojvoda, zapovjednik paravojnih snaga, a taj čin sigurno 

nije dobio na lijepe oči, i zadatak snajperista je likvidi-

rati neprijateljskog zapovjednika. To što ga je Martin 

čekao kod kuće i ubio nakon seksualnog čina sa ženom, 

to je takva priča, ali Martin nije ubio civila, nije napra-

vio ratni zločin. Htio sam se maknuti od ratnog zločina 

jer je neoprostiv, ako nije ratni zločin onda ima šanse 

za ljubavnu priču.

U jednoj verziji scenarija, Desa je imala sina invalida u Beo-
gradu, i Martin je išao po nju i doveo ih oboje kući. Zašto je to 
odbačeno i kako ste radili korake ka finalnoj verziji?
Brešan: Taj sin je bio čak i retardiran. Dali smo joj dijete 

da joj otežamo život. Ali vidjeli smo da smo mehanički 

nagomilali motive. 

Da joj date opravdanje za to što se bavi prostitucijom?
Brešan: Da, ali.. na kraju je prostitutka zato jer je jedna 

potpuno alkoholizirana, izgubljena osoba i zato što je 

upala u ruke gadnim tipovima, makroima. Nakon te, pr-

ve verzije smo shvatili da smo previše nagurali motiva: 

silovana, retardirano dijete. Osim toga, ona Martinova 
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mama je bila stalno prisutna u stanu. Graditi ljubavnu 

priču s mamom u stanu je otežavajuće jer se intencije 

glavnih junaka slabije vide zbog prisustva treće osobe 

– zato smo maknuli mamu! Tako da su sve intervencije 

koje sam radio bile takve da dam mogućnost za razvoj 

ljubavne priče.

Kako si onda uklopio Martinovu savjest koja je u drami glav-
ni motiv, a koju pobuđuje činjenica da umire od raka?
Brešan: U filmu, savjest je postala inicijalna kapsula – 

ali motiv je ljubav. Shvatio sam da ne mogu igrati kro-

nološki. Jer ako odmah bacim tu kartu da čovjek ima 

rak mozga i da će umrijeti, gledam ljubavnu priču koju 

neće ostvariti, a ja sam romantik, želim da ta ljubavna 

priča uspije. Što je klasična ljubavna priča? Imamo jed-

nog muškarca i jednu ženu, a između njih prepreke. A 

ovdje tih prepreka ima jako, jako puno. Prva je to što je 

ona prostitutka pa je mora otkupiti od makroa, dovesti 

kući. Druga prepreka je da je on ubojica njezina muža 

i da ona to ne zna. Njoj je čudno zašto ju je dovukao 

kući kad od nje ne traži seks, a otkupio ju je, pa ne zna 

je li homoseksualac ili nije. Zatim, kad ostvare ljubav, 

ona sazna da je on ubojica njezina muža – opaka pre-

preka. Ona odlučuje hoće li otići od njega ili neće i s 

njim se obračuna, ali tada izvana nastupe problemi, nje-

govi suborci ga žele likvidirati. I oni se uspiju izboriti s 

neprijateljima i ostvariti ljubav, ali sada dolazi završna 

prepreka – on je smrtno bolestan. Ona odlazi. Ako tu 

prepreku stavim na početak, propada mi priča.

Ne nužno, ako se stvar obrne: ljudi se zaljubljuju i u bolesne, 
tim više je takva ljubav tragičnija. Tada bi moglo biti zani-
mljivo gledati njezinu unutrašnju borbu kojom se opire da se 
zaljubi. Pa i ako se zaljubi u čovjeka koji ima rak, ona još uvi-
jek ne zna njegov pravi motiv zašto ju je doveo, da se osjeća 
odgovornim što je ona, izgubivši muža, postala prostitutka.
Brešan: Da, ali ja ovdje igram između komedije i tra-

gedije, ako krenem s rakom, nema više komedije. A 

druga stvar je što je onda onaj dijalog kada joj Martin 

nudi brak da je materijalno osigura nakon svoje smrti, 

predvidljiv dijalog. Ovako, kad taj dijalog počne u fil-

mu, ne znamo kamo će nas odvesti. I kad kaže da ima 

rak mozga, i gledatelj je iznenađen, u nevjerici kao i 

Desa, kasnije dokažem da ga ima. Dramaturgija je jako 
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slobodna jer smo uzeli sveznajućeg pripovjedača, Roma 

Đuru, koji je neutralan: on je na početku radnje onaj 

koji spaja i dovodi Martina u Beograd. U scenariju Đuro 

nije imao teksta, ali smo znali da će biti pripovjedač.

U scenariju nije bilo Đurinog voice overa?!
Brešan: Nije ga bilo u scenariju. Pa nisam znao koliko će 

trajati kadar, kako da znam što će govoriti?

Ali on ponekad daje ključne informacije. Nije li to teži put, 
uvoditi ga poslije snimanja?
Brešan: Ovaj film sam mogao izmontirati bez voice ove-

ra, ali bi trajao pola sata duže. Morao bih mnogo više 

vremena potrošiti na nebitne informacije. Taj voice over 

daje priči štih komedije koji mi je trebao i znao sam da 

kad počnemo skupljati film, prelaziti iz vremena u vrije-

me, da će mi taj voice over trebati da mi malo pomogne 

pratiti film jer bi bez njega taj film običan gledatelj ma-

lo teže pratio. Uzor mi je ovdje bio Djevojka od milijun 

dolara. Tamo je sveznajući pripovjedač sporedni lik koji 

baš i nema neke veze s pričom, pogotovo ne sa zadnjim 

dijelom, i on priča priču o sudbini trenera i boksačice. 

I to je dobro.

Mnoge stvari su se dogodile u montaži. Scenarij nije 

napisan kao slagalica, bio je napisan kronološki, bilo 

je flashbackova, ali ne ovako kako je u filmu. Scenarij 

je počinjao s praćenjem Linde Begonje i ljubavnika, s 

detektivskim motivom, dakle onim što Martin radi za 

život. I time kako Martin pri seksu s likom koji glumi 

Mila Elegović vidi kazetu i onda odluči otići po Desu. 

Taj sam blok prebacio za kasnije, a film započeo situaci-

jom da Martin dođe kod Đure i kaže: "Ajmo u Beograd". 

To sam napravio zato da bih kasnije u filmu otkrio o 

čemu se zapravo radi, htio sam da postoji jedna tajna. 

Zato sam na početak stavio Martina koji traži kazetu, a 

mi ne znamo još zašto je traži nego ćemo tek otkriti. 

Ovaj film počinje kao lagana komedija u kojoj Đuro sni-

ma pornić s ovcom i slično. A onda najedanput počne 

prelaziti u nešto drugo: rat, snajper, vidimo pijanu Desu 

u autobusu koja polugola lupa po staklima, i stvari pre-

staju biti smiješne. 

Sviđa mi se onaj trenutak kada Martin u bordelu gleda be-
svjesnu pijanu Desu i krene mu suza. Možda zato što je pate-
tika vješto izbjegnuta time što gledatelja tek u tom trenutku 
ozbiljno zanima zašto je jedan mladić došao u beogradski 

bordel otkupiti kurvu. Taj detalj mi se, možda paradoksalno, 
čini najiskrenijim, najmanje kalkuliranim trenutkom u filmu.
Brešan: Da, svi su mi rekli, "nemoj to, to je melodra-

matično". Ali, pitam ih, zašto on radi sve to što radi 

ako nema izuzetno snažan motiv? No zašto su bile ta-

kve reakcije – zato što smo u toj verziji scenarija na 

početku znali razlog Martinova odlaska u Beograd, a u 

montiranom filmu je to bilo iznenađenje. Naime, ovaj 

film je velikim dijelom složen u montaži. Prvi put sam 

upotrijebio taj postupak u kojem je Sandra Botica-Bre-

šan, moja žena, napravila lavovski dio posla. Trebalo je 

dozirati tajnu, davati informacije, i ono što mi je bilo 

jako važno – paralelno vući radnju kroz komediju-dra-

mu-komediju-dramu i da na kraju uđemo dublje u dra-

mu, a završimo u komediji. Scenarij je bio napisan kao 

nizanje komedija, komedija, komedija, da bi se nakon 

45 minuta pretvorila u dramu, a to nisam htio. Dogodi 

se nesrazmjer, predugo smo u komediji da bi gledatelji 

kasnije prihvatili dramu. 

Svjedoke si radio kao čistu dramu. Ako ne računamo onu 
jednu komičnu rečenicu koja je očito dodana po glumcima…
Brešan: "Jedan s velikom glavom, jedan s velikim nosom 

i jedan ružni." Pređo je trebao opisati trojicu ubojica, a 

da to ne traje dvije minute. U Svjedocima nisam mogao 

dodavati određenu dozu humora, jer kad bi imao imalo 

humornog diskursa, to bi značilo da držim figu u odno-

su na temu. Ja se u ovakvom filmu moram skinuti gol, 

ne mogu imati neki ironični odmak, i to gledati s neke 

svoje visine. Ja nemam prava na tu visinu, moram biti na 

dnu zajedno sa svima.

Jesi li iz tog razloga, kombiniranja žanrova, uzeo motiv na-
plaćivanja lažnih informacija o grobovima nestalih u ratu 
koji se nalazi u drugoj Matišićevoj drami, Sinovi umiru prvi, a 
koja je urnebesna crna komedija?
Brešan: U filmu su oni dijelovi koji su Žena bez tijela – 

drama, a ono što su Sinovi – komedija. Iako, naravno, 

ne doslovno. Da, namjerno sam iskombinirao te dvije 

drame da bih vodio paralelno komediju i dramu kroz 

film. 

To ti je ispočetka bio svojevrsni izazov?
Brešan: Opaki izazov. Ali, prva verzija scenarija nije bila 

takva. Prva verzija je bila čista drama. Malo nam je falilo 

zraka, da se malo priča otvori.
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Sanja Kovačević: Vinko Brešan: "Emociju treba dotjerati do kraja"
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Pisanje scenarija je konstantno donošenje odluka, od veli-
kih promjena do detalja, i ponekad postoji mnogo pravaca 
koji se mogu izabrati i lako se izgubiti u tome. U tom slučaju 
slušaš instinkt? 
Brešan: Generalno, radim po instinktu. Kasnije sebi 

objašnjavam zašto sam nešto napravio jer mi treba to 

objašnjenje, jasniji mi je sljedeći potez. Ali u trenutku 

kad trebam nešto napraviti, ne radim "po pameti", ne-

go po instinktu. Kad sam radio one velike promjene u 

Svjedocima, nisam znao gdje će me to dovesti, ali mi je 

instinkt rekao da to probam i vidio sam da je ta verzija 

bolja. Ne, možda, bolja, nego da više pripada meni. Ali, 

ima još jedna stvar. Bio sam asistent režije deset godina 

i bio sam asistent Zvonimiru Berkoviću, a Berk je stvar-

no znao pisati. I vidio sam na svoje oči kako se rješavaju 

problemi. Kad bi vidio da je nešto problem, Berk je sjeo, 

pero u ruke i napisao novi dijalog koji bi rješavao sve 

dramaturške, ali i režijske probleme.

Pomaže li ti u tim situacijama razgovor ili suprotno, radije 
se izoliraš?
Brešan: Razgovor mi pomaže. Razgovarao sam i sa Zala-

rom i s Matišićem. Ali znaš kako se kaže, svakog poslu-

šaj, po svome napravi. Kad te netko upozorava na pro-

bleme, neće ti nitko dati rješenje, ali ako te upozorava 

onda znaš da negdje nešto ne štima. 

Još bih se malo vratila na scenarij filma Nije kraj. U drami Že-
na bez tijela lik Martinove majke dobiva jaku funkciju u epi-
logu nakon sinove smrti jer otvara pitanje hoće li svjedočiti 
protiv Martinovih suboraca i tako nastaviti Martinov pokušaj 
da iskupi ratnu krivnju, možda je čak podići na društvenu ra-
zinu. S obzirom na to da u filmu nema ratnog zločina, zanima 
me zašto niste izbacili lik majke?
Brešan: Mama mi služi da dođem do njegove bolesti. 

Mama mi je dobar lik jer je to jedna opća atmosfera u 

Hrvatskoj. Ona leži u bolnici i tako sam mogao napraviti 

Doktora kojega glumi Kerekeš, a to je doktor iz pakla. 

Kerekeš je i u Svjedocima glumio doktora iz pakla, samo više 
u ulozi Mefista.
Brešan: Da. Kerekeš i Kuhn (policijski inspektor) su ima-

li scenu u Svjedocima koju su napravili gotovo sami. Ja 

sam dobio salmonelu i nisam taj dan bio na snimanju. 

Probe te scene smo radili u bolnici, ali na snimanju su 

je njih dvojica napravili bez mene, tako dobro da sam 
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pitao: "Da ne dođem ni sutra na snimanje? Možda nam 

krene…"

Čisti negativci i čisti pozitivci su uvijek stereotipizirani. Lik 
Doktora u Svjedocima je jedan takav negativac: control-fre-
ak, ovisnik o moći i manipulaciji. Ili su pak sadisti, svakako 
predvidljivi. A opet ljudi vole apsolutne negativce. Hitchcock 
je rekao da je film jak koliko je jak negativac.
Brešan: Da, koliko je antagonist jak, toliko je situacija 

opasna. Koliko je Aleksa blesav da stvarno opali oruž-

jem po gradu, toliko je situacija opasna. Doktor je Ju-

ričin lik. Negativci su zgodni za igrati i pisati, lakši su. 

Mene više zanimaju motivi ljudi bez obzira bili oni ne-

gativci ili pozitivci… Kad imaš negativne postupke, oni 

proizlaze iz neke situacije, realnih motiva, života koji 

te doveo u to. Zašto bi Aleksa bio negativac? Našao se 

kao oficir u glupoj situaciji, psihičko stanje mu je takvo 

kakvo je, žena mu je takva kakva je, mi ga na određeni 

način razumijemo. Ja zapravo i ne mislim da je Aleksa 

negativan lik. Čak sam se trudio da i obrnutu, sotonsku 

logiku Kerekešova Doktora iz pakla iz Svjedoka poku-

šamo razumjeti. Ne opravdati… Taj lik je jako logičan 

čovjek, ali to je zastrašujuća logika. S tim da je Kerekeš 

napravio zanimljivu ulogu stvarnog političara kojemu 

neću reći ime, političara koji je u stanju reći "humano 

preseljenje" bez imalo obzira za to kakve životne trage-

dije ta rečenica donosi. To su političari koji razmišlja-

ju o tezama, a ne o životima ljudi, oni ih ne vide. Kod 

negativaca mi je zanimljiva njihova biografija, kako su 

postali takvi kakvi jesu. Jer je to ključni emement.

Mladen, suborac u drami, odličan je negativac jer je vrhun-
ski licemjeran i to ne u političkom smislu da govori u što ne 
vjeruje, nego on vjeruje u to da su, počinivši ratni zločin, po-
činili nešto ispravno, pravedno. U filmu je taj lik ublažen i on 
je glavni um koji organizira naplaćivanje lažnih informacija 
obiteljima nestalih u ratu, promijenili ste ga tako da bezob-
zirno zarađuje na tuđoj nesreći, a stalno citira Shakespea-
rea. 
Brešan: U drami je to tako jer postoji ratni zločin, u filmu 

ga nema pa se i negativac promijenio. On više nije sudio-

nik, ali mi je trebao da protagonistima postavi prepreke, 

i jer sam htio dati malo širu sliku Hrvatske. Inače, on 

citira Shakespeareove sonete, a soneti su se u Shakes-

peareovo vrijeme upućivali muškarcu. Tko shvati shvati, 

meni je to bilo zanimljivo na koji način je taj čovjek lud.



117hrvatski filmski ljetopis

62
 /

 2
01

0
R

AZ
G

OV
O

R
I S

 F
IL

M
SK

IM
 S

CE
N

AR
IS

TI
M

A 

Sanja Kovačević: Vinko Brešan: "Emociju treba dotjerati do kraja"

Zanima me kraj. Pređin lik, Đuro, kaže u jednom trenutku: 
"Ono što je rečeno, ne mora biti suđeno", misleći na junako-
vu smrtnu dijagnozu.
Brešan: Na kraju sam ostavio otvoreno hoće li Martin 

umrijeti ili neće. Ostavio sam kraj otvorenim: možda će 

ostati živ a možda i neće, ne znam.

 

Nakon kraja priče, Đuro kaže: "Ovo nije kraj", i dalje se film 
nastavlja u nekoliko, da tako kažem, krajeva. Je li to zbog 
toga da se završi happy-endom s ironijskim odmakom, a koji 
je, barem se meni čini, neka vrsta tvog autorskog potpisa?
Brešan: U Otoku, Maršalu i Nije kraj postoji neki ironijski 

kraj, ali u Svjedocima mi to nije bila namjera. Tamo likovi 

na kraju idu na granicu i želio sam napraviti tu granicu, 

ali ne realnu, s rampom, nego granicu rata i mira, života 

i smrti, i da oni na toj granici postaju nova obitelj. To mi 

je bila ideja, ali naravno teško je to objašnjavati na ra-

cionalnom nivou, to je nešto što se osjeća ili ne osjeća. 

Cijeli film Svjedoci je mračan, htio sam napraviti drugači-

ju sliku kraja, "ružičastu". Iako, na nivou realizma, nema 

tu happy-enda: djevojčica je siroče bez igdje ikoga, on 

bez noge, s njom ima neki čudan odnos, ostavili su sve 

iza sebe, nikakav happy-end. Nije kraj je hrvatsko-srpska 

ljubavna priča i ako dvoje glavnih junaka odu skupa, 

bez obzira na to ima li on rak ili nema, onda sam rekao 

– "ljubav je rješenje". Ali ako ne budu na kraju zajedno, 

onda sam rekao – "nema rješenja". U moj svjetonazor ne 

spada da se oni raziđu nego da ljubav jest rješenje. Ako 

oni mogu, onda svi možemo. 

Đuro stalno spominje kako je sve što vidimo u filmu, čitava 
priča, slučajnost. Jesi li htio izbjeći ono pravilo da se priča 
gradi događajima koji ne samo da logično slijede jedan iza 
drugoga, nego i jedan zbog drugoga? 
Brešan: Htio sam reći da iza svega stoji Božja interven-

cija. Martin nije slučajno naletio na Desinu kazetu, i to 

čovjek koji ne gleda porniće. Nego je naletio na lik koji 

glumi Mila Elegović koja se uzbuđuje tako da pri seksu-

alnom činu gleda porniće, a lik na toj kazeti je bila Desa 

koju je on prepoznao. 

Zašto nisi onda podcrtao da je on vjernik? Slučajnost i Božja 
intervencija nije isto, isto je samo vjerniku, nevjerniku nije. 
Brešan: Razlika između drame i filma je u ovome: drama 

se bavi pitanjem da li mi istovremeno možemo biti "ve-

liki Hrvati" i kršćani? Mate kaže da ne možemo. Ako ćeš 

se ponašati kao kršćanin, nećeš se svidjeti "velikim Hr-

vatima". Koja je implikacija da to iz  teatra koji je mno-

go artificijelniji prenesem u film? Znam da je Martin u 

filmu vjernik, da u to nema dvojbe, ali ako inzistiram 

na tome, to znači da on svojim plemenitim postupcima 

kupuje sebi kartu za raj. A to nisam htio. 

I za kraj, kad pišeš, koliko otprilike verzija scenarija pišeš?
Brešan: U kompjutoru imam, prvo: Žena bez tijela 1. pa 

do 23, onda Nije kraj od 1. do 13. verzije.

Kako rješavaš blokade pri pisanju, situacije kad ne znaš što 
dalje ili pad motivacije?
Brešan: Neke blokade nemam, ali neki put pročitam sce-

narij pa mislim da ništa ne valja… vidim da sam otišao u 

krivo. Pa odem mjesec dana i ne taknem scenarij! Onda 

pročitam i prestravim se koliko još posla imam. Tako je 

bilo s Juričinim scenarijem, završili smo u sedmom mje-

secu, otišao sam na more i 10. rujna se vratio, pročitao 

i rekao: "majku mu!" i onda sam do 11. mjeseca muljao 

po tekstu da bih u dva tjedna napisao scenarij. 

Ipak još jedno pitanje. Radio si s više scenarista, pa kako 
izgleda ta komunikacija s obzirom na to da se svi izbori ne 
mogu argumentirati nego se na kraju svodi na to što se ne-
kome sviđa ili što nekoga negdje dira ili ne dira? 
Brešan: Kada dogovorimo pravac u kojem idemo, onda 

tu nema puno dvojbi, onda znaš što paše tom pravcu, a 

što ne paše. I scenarist i ja, kako se koji čega sjeti, do-

punjujemo detaljima, ali nekako se uglavnom detaljima 

bavim ja. Scenarist mi je užasno važna osoba, scenarij 

je temelj svega, a ja nisam sam to u stanju napraviti. 

Potrebno mi je da netko napiše scenarij da bih ja kao 

redatelj, i kao scenarist, stvorio odnos prema tome. Ka-

ko mi zapravo pričamo priče, i scenarist i redatelj, sa-

mo na drugačije načine, pokušavaš ispričati priču na što 

bolji i zanimljiviji način pa nije važno što ja više volim 

nego pomaže li to rješenje priči ili ne. Gadno je kad se 

razilazimo u tome da li nešto pomaže priči ili odmaže. 

Ali, kad počne snimanje, moram znati reći kameri gdje 

da stane, glumcu što da radi… moram stajati iza scene 

koju snimam i iščitati je na točan način. Znam da se sa 

scenarijem na kraju moram suočiti sam.
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Dobri dani za hrvatski film 
Uz program igranih filmova na 19. Danima hrvatskog filma, Zagreb, 6–11. travnja 2010.

Josip Grozdanić

Za razliku od 17. te 18, prošlogodišnjih "punoljetnih" 

Dana hrvatskog filma, na kojima je izgledalo da Dani na 

rubu zrelosti traže smisao vlastitog postojanja i zahtije-

vaju dodatni angažman na osmišljavanju i koncipiranju, 

ovogodišnja je, devetnaesta festivalska smotra doma-

će kinematografije protekla sasvim mirno i bez ikakvih 

sporenja. Razlog tome donekle se krije i u dobrano ne-

kritičkom pristupu izbornika programskih sekcija koji 

su, možda vođeni i željom za nezamjeranjem, u neke 

segmente programa (ponajviše u igrani, ali u stanovitoj 

mjeri i dokumentarni) uvrstili ostvarenja koja ipak nisu 

zavrijedila prikazivanje na Danima. Zapazio je to i tro-

člani ocjenjivački sud Dana, koji je na samom početku 

zaključio da "ili su selektori bili previše liberalni, ili su 

se prošle godine u Hrvatskoj snimali stvarno jako do-

bri igrani filmovi". Nažalost, posrijedi je ipak ono prvo, 

odveć dobrohotan stav nekih izbornika zbog kojih su 

Dani bili sadržajno pretrpani i neformalno produženi za 

jedan dan. Međutim, spomenuti prigovori ipak su na-

čelne prirode, budući su i ovogodišnjim izdanjem Dani 

još jednom potvrdili svoju važnost. Jer, premda je riječ 

o manifestaciji koja je u sve bogatijoj ponudi filmskih 

festivala u Zagrebu i diljem Hrvatske osuđena na tavo-

renje na margini zanimanja kulturne i šire društvene 

javnosti, razlog čemu je i nepostojanje jasno profilira-

ne i posve suvisle koncepcije, neosporna je i činjenica 

da sve veći broj gledatelja na svakom novom izdanju 

Dana jasno ukazuje da za filmskim festivalom ovakva 

profila svakako postoji potreba i da bi vrijedilo detalj-

nije poraditi na njegovu osmišljavanju i koncipiranju. 

Kao što sam na stranicama Hrvatskog filmskog ljetopisa 

već konstatirao, pored toga bilo bi poželjno i da na če-

lo festivala dođe neka energičnija i smislom za (samo)

reklamu obdarenija osoba, koja bi poradila na profesio-

nalnijoj organizaciji Dana te njihovu atraktivnijem mar-

ketinškom profiliranju. Ovako Festival i dalje ostaje ne 

pretjerano ambiciozna smotra čija je temeljna zadaća 

dokazivanje vitalizma hrvatskog filma.

Dakako, sve navedeno nimalo ne umanjuje kakvoću po-

jedinih ostvarenja koja ljubitelji domaće sedme umjet-

nosti najčešće nemaju priliku gdje pogledati. Istina, 

zahvaljujući recesiji i štednji, hrvatski film na državnoj 

dalekovidnici trenutno uživa izuzetno dobar tretman, 

jer se svakog petka u udarnom terminu na Prvom pro-

gramu HTV-a prikazuju najsvježiji i najčešće vrlo solid-

ni dugometražni igrani naslovi. Svakako, među čak 36 

naslova kratkog metra uvrštenih u igranu selekciju 19. 

Dana, našlo se prilično vrijednih, svježih i intrigantnih 

djela, ali, nažalost, i onih za koje je teško dokučiti či-

me su zaslužili uvrštenje. Autori igranih filmova glavne 

su tematske preokupacije pronašli u intimnim, obitelj-

skim, ljubavnim i egzistencijalnim dramama u pravilu 

urbanih mladih ljudi, a pored razvidnog utjecaja carve-

rovske kratke proze iz koje je posuđen zamjetan broj 

celuloidnih tema i motiva, može se primijetiti i sve izra-

ženija tendencija mladih autora da se okušaju u stvara-

nju filmova ceste.

Sara Hribar predstavila se dvama kvalitativno ujednače-

nim djelima, istinitom pričom o ubojstvu zagrebačkog 

taksista, crnohumornom egzistencijalnom dramom Ta 

tvoja ruka mala i romantičnom melodramom artističkih 

pretenzija Libertango. Oba filma imponiraju sugestivnom 

melankoličnom ugođajnošću i uspjelim dočaravanjima 

egzistencijalnih tjeskoba protagonista zarobljenih u 

životnom limbu i rutini svakodnevice. Dok Libertango, 

priča o "kraju ljubavne priče" dviju djevojaka, crno-bi-

jelom fotografijom te umetanjem pomaknutih, nadreal-

nih i poetičnih sekvenca mladog para koji pleše na za-

grebačkom Glavnom kolodvoru, propituje teme ljubavi, 

slobode, posesivnosti, nesputanosti i (ne)pristajanja na 

konvencije, Ta tvoja ruka mala usmjerena je na čudne 

putove sudbine, životnih slučajnosti i neumitne tragič-

ne kobi koja će nesretnog taksista Ivu Robića, u skladu 

s crnom obiteljskom "tradicijom", jedne srijede odvesti 

u smrt. U oba filma autorica iznimno mnogo pozornosti 
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posvećuje kreiranju sugestivnog ozračja, ekonomičnom 

no efektnom karakternom profiliranju protagonista (oni 

u Libertangu su fluidniji, dok je taksist u Ta tvoja ruka 

mala konkretniji i životniji), pogotovo pri radu s glum-

cima, pa je prilično razvidno kako je došlo vrijeme da 

se Sari Hribar omogući rad na dugometražnom filmu.

Dvama se filmovima predstavio i Kristijan Milić, na-

glašeno žanrovski i često trash profiliran autor koji u 

naslovu Šampion, priči o mladom redikulu Andriji koji 

tijekom rata u Bosni živi od pomoći vojnika, na ni po če-

mu pamtljiv način varira uvodni segment filma Tu (2003) 

Zrinka Ogreste, a u onom Zamka (za) snimatelja stvara 

bizaran whodunit krimić o nizu zagonetnih ubojstava s 

kojima se suočava ekipa na setu jeftinog pornića. Poto-

nji je film, koji bi se duhovito mogao nasloviti "Deset 

malih pornomana", zabavan, ali u osnovi i nepotreban 

primjerak eksploatacijskog trasha, no Miliću kapa dolje 

zbog dosljednosti u "furanju svog filma".

Nagrada za najbolji scenarij i Oktavijan u kategoriji 

najboljeg igranog filma opravdano su pripali Igoru Mir-

koviću, scenaristu i redatelju kratkog filma Inkasator, 

prethodno prikazanog u sklopu omnibusa Zagrebačke 

priče (2009). Pet segmenata tog kakvoćom neujedna-

čenog omnibusa na Danima su zaživjeli i kao zaseb-

na ostvarenja, neka i djelomično izmijenjena, da bi ta 

dekontekstualizacija određenim filmovima pomogla, a 

nekima pak napravila medvjeđu uslugu. Nekad vrsnom 

političkom televizijskom novinaru Igoru Mirkoviću leže 

urbane teme, što je bilo jasno još na 17. Danima hrvat-

skog filma, kada je prikazan njegov dvadesetominutni 

igranofilmski prvijenac, promišljena, stilski zaokružena 

i efektna drama Krupni otpad. Premda je riječ o odre-

đenom kvalitativnom koraku unatrag, Mirkovićev drugi 

igrani film realistična je, odlično odglumljena, ozračjem 

apsurda prožeta i duhovita crnohumorna priča o starim 

supružnicima koji se prepadnu tamnoputog službenika 

Elektre koji im pokuca na vrata. Iako stari bračni par 

utjelovljuju uobičajeno izvrsni veterani Marija Kohn i 

Pero Kvrgić, u cjelini je nažalost posrijedi dobrano kon-

vencionalna minijatura koja površno tematizira starač-

ku osamljenost, otuđenost, teškoće u međusobnoj ko-

munikaciji, zamrle odnose s djecom i strah od drugog i 

drugačijeg. Premda je pohvalno što autor u određenoj 

mjeri pokušava biti društveno kritičan i angažiran, on u 

tome povremeno zapada i u pretjeranu doslovnost, pri-

mjerice, u tome da stan dvoje staraca nalikuje na kavez 

čije rešetke tvori i velika fasadna reklama za mobitel.

U aktualan trend celuloidnog tematiziranja maloljetnič-

kog nasilja i bullyinga, razvidan primjerice u ključnim 

ostvarenjima kontroverznog Larryja Clarka te hvaljenim 

naslovima Iskupljenje na rijeci (Mean Creek, Jacob Aaron 

Estes, 2004) i Alpha Dog (Nick Cassavetes, 2006), uklapa 

se i Nebojša Slijepčević sa svojim filmom Šamar. Priču o 

klincima koji rastu u disfunkcionalnim obiteljima i bez 

roditeljske ljubavi i brige, prepuštenima samima sebi i 

ulici, Slijepčević režira sigurno, a uporabom kamere iz 

ruke sugerira životnost i dokumentaristički realizam, 

oslanjajući se i na vrlo solidne male glumce s kojima se 

očito dosta radilo. Međutim, i ovdje su problem pretje-

rana doslovnost i banalnost, jer je od prvog trenutka 

jasno da će roditeljska nebriga rezultirati skretanjem 

djece u nasilje i kriminal, koji će se opet piramidalno 

generacijski perpetuirati kroz zlostavljanja mlađih, sla-

bijih i(li) nezaštićenijih od sebe.

Sve do završne ironične poante, u kojoj netom zapo-

sleni mladi Rom na reciklažnoj traci sortira otpad po 

kojem je sâm tog jutra prebirao na Jakuševcu, naslov 

Recikliranje Branka Ištvančića svodi se na razmjerno 

zgodno, no uglavnom površno gomilanje, da ne kažem 

recikliranje stereotipa o "slikovitim" Romima i njihovu 

načinu života, koje spašava raspoložena uloga Slavena 

Knezovića. Oni segmenti Zagrebačkih priča koji gube 

"osamostaljenjem" svakako su Najpametnije naselje u dr-

žavi Ivana Ramljaka i Marka Škobalja, te Špansko konti-

nent Ivana Sikavice. Dok je prvi film ispočetka zabavna 

i duhovita, no u nastavku rutinska i nemaštovita lažna 

TV reportaža o naselju Siget, u kojem žive najgenijalniji 

ljudi, pri čemu je za razliku od verzije iz omnibusa djelo 

sada dobilo suvišan uvodni i završni dramaturški okvir 

s dvojicom policajaca, drugi je Hillovim Ratnicima podze-

mlja (The Warriors, 1979) nadahnuta, temom aktualna i 

pristojno režirana, no dobrano plitka priča o sukobima 

kvartovskih "bandi".

Nagradom za najbolju režiju kratkog igranog filma Ni-

šta osobno uglavnom je zasluženo nagrađen talentirani 

Marko Šantić, mladi riječki filmaš čiji je naslov Sretan 

put Nedime (2006) na Filmskom festivalu Tribeca 2007. 

godine ovjenčan priznanjem Student Visionary Award, 

kao i nagradom za najbolji kratki film na 12. Sarajevo 

Film Festivalu. Budući da to djelo nisam imao priliku 

pogledati, na temelju Šantićeva recentnog ostvarenja 

može se zaključiti da je riječ o promišljenom i žanrovski 
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usmjerenom autoru koji zna kako optimalno iskoristiti 

minutažu kratkog metra. Priča o međusobno karakter-

no različitim mladim delinkventima Roku i Borisu, koji 

jedne večeri krenu u pljačku kuće ne znajući da u njoj 

živi svećenik, dinamična je, dostatno energična i spret-

no režirana. Ako nije presmiono tvrditi, čini se da su 

autora za priču o nasilnim momcima i različitim aspek-

tima dobra i zla dijelom nadahnuli filmovi Funny Games 

(1997) i(li) Funny Games US (2007) Michaela Hanekea. Za 

razliku od Hanekeovih filmova, Ništa osobno ne posje-

duje izraženu socijalnu kritičnost, subverzivnost, kao 

ni crnohumorne metafilmske ekskurse, ali jest cjelovi-

to, jezgrovito i inteligentno koncipirano djelo u kojem 

autor deomonstrira spretno snalaženje u zatvorenom 

prostoru i efektno korištenje mizanscene, te koje ga 

predstavlja u vrlo povoljnom svjetlu.

Dostatno vješto snalaženje u ograničenom prostoru od-

lika je rada i mlade Silvane Dunat, koja film Hodnik k 

izlazu potpisuje kao redateljica, scenaristica i montažer-

ka, koja je usto izabrala i filmsku glazbu. Premda je riječ 

o ponešto pretencioznom i dijelom silom prilika ploš-

nom ostvarenju, u kojem je naglasak stavljen na formu 

i u kojem se prepoznaju spomenuti Carverovi utjecaji, 

priča o vezi studentice Monike i njezina ambicioznog 

dečka Petra, odnosa koji je predočen isključivo u interi-

jeru uskog hodnika u kojem se oboje svakodnevno kre-

ću i gdje intenzivno pulsira život, prilično je vješto obli-

kovana "vježba na zadanu temu". Očekivano, u uskom 

će hodniku na vidjelo izbiti ne baš suptilno predočene 

međusobne razlike dvoje protagonista, razlike u karak-

terima, temperamentima, očekivanjima od budućnosti i 

spremnosti na toleranciju, koje će se u završnici dosta 

ishitreno i nedovoljno elaborirano pokazati nepomirlji-

vima i dovesti do prekida.

Vrlo slični carverovski motivi dominiraju i u filmu Tetra-

pak scenarista i redatelja Luke Peruzovića, priči o dvje-

ma djevojkama u jednom zagrebačkom podstanarskom 

stančiću kroz čiji večernji razgovor postaje jasno da je 

njihovoj ljubavnoj vezi došao kraj. Očito je da se među 

njima već odavno sve svelo na rutinu, da ona zrelija i 

možda starija cura – u interpretaciji Marije Tadić – tek 

iz navike i straha od drastične promjene još uvijek, ali 

sve teže, podnosi nezreliju i razmaženu djevojku, koju 

tumači Lana Barić (koja je i protagonistica sjajnog Žutog 

mjeseca Zvonimira Jurića, također segmenta Zagrebačkih 

priča neuvrštenog u program DHF-a). Tjeskoba njihove 

veze u raspadanju i egzistencijalne dvojbe jedne od 

djevojaka efektno su i gotovo opipljivo minimalistički 

dočarane i redukcijom svjetla, smještanjem većeg dijela 

filma u interijer tamnih tonova te završnom sekvencom 

u kojoj zrelija cura besciljno noću hoda pored promet-

ne ceste.

Dok ulogama u dugometražnim igranim filmovima i ne-

ma previše sreće, za što je najbolji primjer posve pro-

mašena egzistencijalna socijalna drama U zemlji čudesa 

(2009) Dejana Šorka, prepoznatljivo lice iz TV reklama 

i glumac ZKM-a Goran Bogdan neusporedivo je zani-

mljiviji u filmovima kratkog metra. Na ovogodišnjim je 

Danima tako nastupio u čak šest naslova u kojima je 

vrlo sigurno utjelovio niz senzibilitetima i karakterima 

različitih, pa i posve oprečnih likova. Među prikazanim 

filmovima autor ovog teksta kakvoćom izdvaja Hladnu 

frontu Uroša Živanovića, još jednu ugođajem Carvero-

ve poze prožetu minijaturu o dvoje mladih, u naizgled 

skladnoj vezi, koji moguće upravo počinju zajednički 

život. Dok se u stanu u koji su se uselili prije nekoliko 

dana suše svježe lakirani parketi, njih dvoje toplu ljetnu 

noć provode na krovu zgrade u intimnom razgovoru i 

ljubavnim igricama. No jedna njegova nesmotrena reče-

nica o ne tako davnom susretu s bivšom djevojkom kod 

nje će izazvati ljubomoru i naznačiti pukotinu u privid-

no idealnom odnosu. Partnerica izvrsnog Bogdana ov-

dje je podjednako uvjerljiva Marina Redžepović, dosad 

ne baš poznata glumica, koja je za sigurne i zrele uloge 

u filmovima Crveno Sonje Tarokić i Puni krug Barbare 

Vekarić ovjenčana nagradom Dana za najbolje glumač-

ko ostvarenje, zbog čega se može pretpostaviti da je 

pred njom svijetla budućnost. I dva spomenuta filma za 

koja je nagrađena, kroz priče o zategnutim odnosima 

emotivne djevojke i njene posesivne majke, odnosno, o 

relacijama unutar ljubavnog trokuta čiji su vrhovi dvoje 

supružnika i njezin ljubavnik, nude zanimljive ali, naža-

lost, ne i poticajne varijacije manje ili više intrigantnih 

intimnih, egzistencijalnih i romantičnih drama.

Kao i na svakim Danima, i na ovogodišnjim je prikaza-

no nekoliko filmova koje nije lako smjestiti u određenu 

vrstu. U pravilu su uvijek posrijedi djela koja se kreću 

na tankoj razdjelnici igranog i eksperimentalnog filma, 

a na ovim je Danima takav slučaj bio s filmovima Colour 

Lab Vladimira Končara i Nestajanje Josipa Viskovića. Dok 

prvi nudi likovno i koncepcijski vrlo promišljenu, za-

bavno bizarnu, kombinacijom glume i plesa ostvarenu 
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priču o ekscentričnom znanstveniku koji u laboratoriju 

za proučavanje boja izučava utjecaj različitih boja na 

psihu i ponašanje žene, Nestajanje je tek nešto više od 

dvije minute dug, vizualno dorađen, te s asocijacijama 

na nijemi film ostvaren kroki o glazbeniku koji umoran 

nakon nastupa u garderobi doslovce počne iščezavati 

zajedno sa svojim instrumentom i dijelovima namješta-

ja.

Nastupi očekivano izvrsne karakterne glumice Marije 

Kohn najuspjelije su sastavnice razmjerno atmosferič-

nih, no izvedbeno mediokritetskih i odveć akademskih 

filmova Pola ure za baku Jure Pavlovića i Rublje Nicole 

Volavka. Oba su filma drame o otuđenim obiteljima 

obilježenima generacijskim jazom i nerazumijevanjem, 

naglašavanjem opreka urbanog i ruralnog, odnosno, 

konzervativnog i modernog. U oba slučaja Marija Kohn 

je baka za koju djeca i unuci nemaju ni vremena ni str-

pljenja, a u naslovu Rublje njezin odnos s potomstvom 

dodatno je opterećen stvarnim i metaforičkim posljedi-

cama, traumama i ranama iz minulog rata.

Angažman također sjajne i uvijek pouzdane Mirjane 

Karanović glavni je adut filma Torta s čokoladom Doro-

teje Vučić, emotivne, razmjerno sugestivno ugođajne, 

elegantno režirane, nepretenciozne i crnohumorno po-

maknute priče o ženi koja na pragu starosti iznenada 

postane udovica. Osim što smrću supruga gubi emotiv-

ni životni oslonac, remećenjem svakodnevnih bračnih 

rituala i suočenjem s neočekivanom samoćom Višnja 

gotovo gubi i smisao i razlog života. A u tom gublje-

nju smisla očitava se i autoričina nakana da ukaže na 

apsurd tradicionalnih bračnih odnosa i malograđanskih 

konvencija, s osobitim žalcem usmjerenim na nenamet-

ljivo ironiziranje navodno imanentne i gotovo opsesiv-

ne potrebe žene da skrbi o svom, a u slučaju nužde o 

bilo kojem muškarcu. Jer, potrebu da ugađa uvijek si-

tom i uredno odjevenom suprugu Višnja će na koncu 

pokušati makar dijelom kompenzirati svojim odnosom 

spram sitnog kriminalca Stalonea, mladića kojega je be-

zuspješno pokušala nagovoriti da je ubije.

Među ostvarenjima koja nisu zaslužila da budu uvrštena 

u konkurenciju Dana osobito se izdvaja zamorni jed-

nosatni film ceste Odredište nepoznato Vjerana Vukaši-

novića i Ines Šulj, dramaturški zbrkana, nekoherentna, 

isprazna, preduga i neopravdano ambiciozna priča o 

najboljim prijateljima Cigi i Maxu, koji jednog vrelog 

ljetnog dana u starom automobilu pokojnog Maxova 

djeda kreću prema moru. Želeći kreirati tarantinovsku 

cjelinu obogaćenu elementima horora, natruhama ap-

surda i naznakama socijalnokritičkih opservacija, autori 

su baš poput svojih junaka, zalutalih u "negostoljubi-

vim" hrvatskim bespućima, izgubili kompas i pogubili 

se u slijepoj vožnji među žanrovima i autorskim preten-

zijama. Slično se može reći i za ponešto suvisliji naslov 

Pet lakih koraka Mije Prkić, priču o troje prijatelja koji će 

tijekom povratka automobilom iz Hercegovine u Split 

spletom okolnosti dospjeti u minsko polje zaostalo iz 

Domovinskog rata, u kojem će jedan od njih izgubiti 

život. Prividno intrigantna dramska situacija u kojoj 

troje neodgovornih, budalastih i pripitih protagonista 

iznenada postaju svjesni da su se našli u smrtonosnoj 

zamci, ne uspijeva prikriti besmislene dijaloge, krutu 

i statičnu režiju, nedostatak tenzije te antipatične i sa-

svim nezanimljive likove za čije sudbine gledatelj nima-

lo ne mari.

Napokon, zaključimo ovaj tekst konstatacijom da su 

ovogodišnji Dani imali sreću da se iz kvantitete prikaza-

nih filmova u igranoj selekciji uspjela roditi i kvaliteta. 

A i to je već sasvim dovoljno.
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* Manji dijelovi ovoga teksta iskorišteni su i u članku "Idu dani..." dvo-
tjednika Vijenac u broju 421. od 22. travnja 2010.
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Dokumenti vremena i ljudskih sudbina
Uz program dokumentarnih filmova na 19. Danima hrvatskog filma, Zagreb, 6–11. travnja 2010.

Josip Grozdanić

Dok je u igranoj selekciji 19. Dana hrvatskog filma pro-

gramsko obilje rezultiralo pristojnom kvalitativnom ra-

zinom i sasvim solidnim prosjekom odabranih naslova, 

u selekciji dokumentarnih filmova to nažalost nije bio 

slučaj. Istina, prikazan je određen broj intrigantnih i 

vrlo zanimljivih filmova, redom biografskih ostvarenja 

s protagonistima koji su iskusili život na drugoj strani 

zakona i koji imaju problema s ponovnom adaptaci-

jom u za njih možda neobnovljivu i zauvijek razorenu 

građansku svakodnevicu. Vidjeli smo i niz angažiranih 

djela o osobama sa socijalne margine osuđenima na 

vječnu donkihotovsku borbu s vjetrenjačama društve-

nih predrasuda i ignorancije, kao i nekoliko slikovitih 

i razmjerno poetičnih priča o osebujnim umjetnicima 

koji tiho koračaju, ili su donedavno koračali, pored 

nas. Međutim, unatoč zavidnom broju od 31 izabranog 

dokumentarca, što svjedoči o živosti i potentnosti do-

maće dokumentaristike, teško je izdvojiti i jedan ko-

ji uistinu odskače kakvoćom i snagom. Razlozi tome 

možda leže i u činjenici da se u ovogodišnjoj konku-

renciji, kao i prije dvije godine, nisu našla neka hvalje-

na djela koja smo imali priliku pogledati na nedavnom 

ZagrebDoxu, a kojima je na Danima svakako bilo mje-

sto – filmovima kao što su Klasa optimist Lane Šarić, Za-

što? Ljubice Janković Lazarić, Tjeskoba Damira Čučića i 

Čardak ni na nebu ni na zemlji Miroslava Sikavice. Mogao 

bi se steći dojam da su se važnija ostvarenja našla izvan 

konkurencije Dana; ipak, to ne znači da su ambiciozniji 

filmofili ostali kratkih rukava i da nisu imali priliku uži-

vati u uistinu vrijednim djelima. 

Nažalost, među takve sasvim sigurno ne pripada film 

Ljudi s mliječnog puta iskusnog redatelja Miroslava Mi-

kuljana, koji se izvrsnim dokumentarnim filmovima 

Radnica (1978) i Oproštaj (1978) prije više od tri deset-

ljeća afirmirao kao pronicljiv filmaš istančanog socijal-

nog senzibiliteta. Ovjenčani Nagradom Oktavijan za 

najbolji dokumentarni film, Ljudi s mliječnog puta bavi 

se zagorskim seljacima koji vjeruju da će ulaskom Hr-

vatske u Europsku uniju doći kraj njihovu mukotrpnom 

pravljenju domaćeg sira i vrhnja, što bi im doslovce 

upropastilo egzistenciju. Premda je posrijedi uredan, 

nenametljivo režiran, neosporno zabavan i lako gled-

ljiv film, autor povoljnije dojmove kvari odveć školskim 

i suhim pristupom temi, predugim trajanjem s poslje-

dičnom redundantnošću te aranžiranjem duhovitih no 

suvišnih sekvenca, poput one u završnici kad se među 

protagonisticama, koje dijelom odjevene u narodne 

nošnje vlakom putuju na zagrebačke tržnice, u odori 

konduktera pojavi popularni međimurski etno pjevač 

Mirko Švenda Žiga. A kad se vagonom zaori njegova 

pjesma, cjelina poprima nepotreban ironijski i parodij-

ski ton.

Znatno je poticajniji i sugestivniji film Benjamin Matije 

Vukšića, emotivna 26 minuta duga priča o inteligen-

tnom i iznenađujuće zrelom sedamnaestogodišnjem 

Romu iz naslova koji, unatoč tituli državnog prvaka u 

natjecanju iz zemljopisa, ne uspijeva pobijediti pre-

drasude i postići da bude sasvim prihvaćen. Živeći u 

romskom naselju u Međimurju, u okruženju koje je 

posljednjih godina na novinske naslovnice dospjelo i 

zbog izraženog antiromskog raspoloženja i rasističkih 

stavova, Benjamin se nimalo ne uklapa u stereotipne 

predodžbe o svojim sunarodnjacima. On je dijete gra-

đanski situiranih Jehovinih svjedoka koje se s rodite-

ljima prilično oštro i argumentirano verbalno konfron-

tira oko religijskih dogmi i svjetonazornih ograda, a k 

tomu je i daroviti hip-hoper koji sa svojom plesnom 

skupinom naporno vježba i pobjeđuje na natjecanjima. 

Međutim, sve to nije dovoljno da bi ga prihvatila šira 

zajednica, čiji pripadnici kao posljednji argument često 

potežu upravo činjenicu njegova etniciteta. Tužno je 

slušati mladićeve vršnjake, školske koleg(ic)e i dekla-

rativne prijatelje koji ga opisuju kao prekrasnu osobu, 

dobrog i plemenitog momka, pravog "frenda" koji će 

uvijek sve učiniti za drugoga, dok istodobno njihova 
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neverbalna komunikacija i govor tijela kazuju nešto 

drugo. Primjerice, djevojka koja se sviđa Benjaminu – a 

naklonost je očito uzajamna – to sebi ne želi i nikad 

neće priznati, već uporno s određenom nelagodom i 

zazorom ponavlja fraze o njihovu isključivom prija-

teljstvu i neobaveznom druženju. Ponekad je posve 

razvidno da bi ona Benjamina željela dodirnuti, no u 

tome je očekivano sputavaju nepisani društveni zakoni 

i strah od reakcije okoline. A dok pred kamerom govori 

o svojim razmišljanjima, nadama i planovima, jasno je 

da je toga posve svjestan i Benjamin koji zna da je, 

unatoč svim svojim vrlinama i uspjesima, trajno osuđen 

na getoizaciju.

Naglašena segregacija drugih i drugačijih, u ovom slu-

čaju onih izrazito tjelesno hendikepiranih, kao i poni-

žavajući odnos prema njima, tema je odličnog filma 

Kakva si s parama Rasima Karalića. U njemu se govori 

o inteligentnoj, vedroj i ambicioznoj djevojci Merishi, 

osobi velikog stupnja invaliditeta, kojoj dekan jednog 

bosanskohercegovačkog fakulteta onemogućava ostva-

renje davne želje – upis na studij, istodobno joj u lice 

hladnokrvno govoreći: "Ne mogu te gledati" i "Kakva si 

to?" Dok promatra kako Merisha, iako joj nedostaju i 

gornji i donji ekstremiteti, nevjerojatno vješto obavlja 

kućanske poslove i mijesi tijesto za kolače, gledatelj s 

grčem u utorbi sluša njenu ispovijed o bezobzirnom 

načinu na koji je spomenuti dekan otpisuje kao studen-

ticu, mladu ženu i ljudsko biće.

U procesu odrastanja svojevrsnu samoizolaciju i geto-

izaciju odabrao je osamnaestogodišnji Ante, sin hrvat-

skih emigranata koji nepuno desetljeće s roditeljima 

živi u Švicarskoj. U filmu naslovljenom prema mladi-

ćevu imenu, scenarist, redatelj i snimatelj Zoran Zeka-

nović tijekom sedam godina prati Antinu transforma-

ciju iz dječaka u gotovo punoljetnu osobu, te bilježi 

njegova razmišljanja, svjetonazorske mijene i sve ono 

što bismo trebali nazivati sazrijevanjem. Dok je kao 

jedanestogodišnjak Ante senzibilan klinac koji se ne 

baš lako prilagođava novoj sredini, čeznući za mirnim 

djetinjstvom u starom kraju, svaka nova godina života 

i emigrantskog staža njega pogrubljuje i od razboritog 

momka s osjećajem za pravdu pretvara u heavy-metalca 

te, naposljetku, skinheada koji prezire strance slične 

sebi. No to se može razumjeti i manjim dijelom pripi-

sati mladenačkim hirovima, a većim trajnom i razvidno 

traumatičnom osjećaju nepripadanja kojim je prota-

gonist obilježen u svojim formativnim godinama. Jer, 

Ante je osamljen i odbačen tinejdžer koji baš poput 

Roma Benjamina shvaća da će se vrlo teško i možda 

nikad posve integrirati u njemu uvijek strano društvo. 

Ipak, u dobi od 18 godina on je primjetno smireniji, 

racionalniji i svjetonazorno tolerantniji nego godinu-

dvije prije, što ulijeva određeni optimizam za njegovu 

budućnost.

Uvodno spomenuti dokumentarni filmovi s protagoni-

stima koji su zakoračili s onu stranu zakona (i morala) 

pa sad proživljavaju tegobne pokušaje ponovne adap-

tacije u društvo i svakodnevicu, odnose se na filmove 

Novinarov bijeg iz pakla droge Ivana Perića i Znak na Kaji-

nu autorica Tihane Kopse i Ljiljane Šišmanović. U prvom 

slučaju riječ je o nekad etabliranom splitskom novinaru 

Slavenu Relji, diplomiranom pravniku i dopisniku Večer-

njeg i Jutarnjeg lista koji je prilično kasno, tek kao tride-

settrogodišnjak, upoznao drogu. Kao osoba koja pre-

ma vlastitim riječima nikad prije nije okusila alkohol ni 

zapalila cigaretu, Relja se vrlo brzo navukao na heroin 

koji je probao iz puke znatiželje, a naglo otkriven afi-

nitet prema drogi rezultirao je svim općim mjestima i 

turobnim posljedicama iz repertoara liječenih ovisnika. 

Čitavo desetljeće kontinuiranog drogiranja od Relje je 

napravilo kradljivca i preprodavača obiteljske imovine, 

a on se vješto skrivao i glumio normalnost. Srećom, na 

majčinu je inicijativu nekoliko puta boravio na progra-

mima detoksikacije i u komunama, isprva bezuspješno, 

sve dok se nije prijavio u zajednicu Cenacolo u kojoj je 

proveo četiri godine. Danas mu je najviše žao što je u 

bescjenje prodao svoju bogatu kolekciju filmova, jer 

Relja je veliki filmofil koji se poput nekog celuloidnog 

junaka danas diže iz pepela i s mukom pokušava po-

četi novi život. Iako su neka prijateljstva i međusobno 

povjerenje odavno nestali, Relja vjeruje u sebe, što je 

razvidno i iz njegove gotovo terapeutske ispovijedi ka-

meri, u kojoj on vrlo realno, neposredno i bez imalo 

sustezanja govori o svojoj kalvariji.

Kroz kalvariju prolazi i Zadranka Ana Magaš, žena kojoj 

su mediji donedavno dodjeljivali titulu "najpoznatije 

hrvatske zatvorenice", protagonistica temom izuzetno 

zanimljivog i neosporno intrigantnog, no tek polovično 

uspjelog Znaka na Kajinu. U koncipiranju priče o bivšoj 

kažnjenici osuđenoj zbog ubojstva muža u samoobra-

ni, autorice su imale mogućnost dvaju pristupa. Jedan 

je pružao mogućnost davanja uvida u itekako tešku 
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životnu dramu, koju i sad doživljava bračnom nasilju 

izložena žena iz patrijarhalne obitelji, koja je u borbi 

za vlastiti život usmrtila agresivnog supruga, zbog če-

ga je osuđena na drakonsku zatvorsku kaznu, znatno 

višu od standardne. Takav bi pristup pružio izravan, su-

gestivan, dinamičan i uznemirujuć prikaz tjeskobnih i 

traumatičnih intimnih i psihičkih stanja mlade žene ko-

joj je oduzet kontakt s vlastitim sinom, a svjesna je da 

joj novi početak u rodnom kraju nije moguć. Ti su mo-

tivi donekle naznačeni i ovako, jer su nemir i nesreća 

Ane Magaš jednostavno neizbježni i gotovo opipljivi, 

a očituju se u svakom izgubljenom pogledu njenih su-

znih očiju, pogledu gdjekad praćenom usiljenim osmi-

jehom. Nažalost, autorice su odabrale drugu, svakako 

intrigantnu no znatno mekšu i benigniju koncepciju 

filma, onu u kojoj je naglasak stavljen na zatvorske da-

ne protagonistice i na njezino suočavanje s počinjenim 

zločinom, što se gledateljima otkriva čitanjem zapisa 

iz njezina dnevnika. Također, vrlo je malo pozornosti 

posvećeno aktualnom stanju (anti)junakinje koja, u ne-

mogućnosti pronalaženja bilo kakva posla u Zadru, za 

život danas zarađuje kao spremačica na jednom kru-

zeru. Dakako da recepcija dokumentarnog filma o Ani 

Magaš ovisi i o apriornom mišljenju koje svaki gledatelj 

ima o njoj, mišljenju neizbježno stečenom i na temelju 

tendencioznih, zlonamjernih i nerijetko posve lažnih 

medijskih napisa, čija je zacijelo najkorisnija svrha bilo 

da ukažu na licemjerje, patrijarhalni duh i stvarni polo-

žaja žena u našem društvu.

Među dokumentarnim djelima o velikim umjetnicima, 

našim suvremenicima, osobito se izdvaja jedan naslov. 

Nije riječ o sasvim pristojnom, no suhoparnom bio-

grafskom djelu Meandar Željka Senečića, priči o Juli-

ju Kniferu, znamenitom hrvatskom slikaru s pariškom 

adresom. Nije posrijedi ni akademski, predug i pomalo 

zamoran film Moć violončela scenaristice i redateljice 

Anne Marije Dorčić, podnaslovljen kao Portret Monike 

Leskovar, naše čelistice svjetskog glasa. Nije to ni do-

kumentarni film Leo Junek Bogdana Žižića, pregledan i 

pedantan, ali ne i nadahnut prikaz životnog i umjetnič-

kog puta ovog europski značajnog slikara 20. stoljeća. 

Naslov koji se izdvaja intimističkim ugođajem, suge-

stivnom poetičnošću i efektnim približavanjem kom-

pleksne osobnosti svoje protagonistice, jest biografski 

dokumentarni film Marija hoda tiho redatelja Marka 

Stanića i scenaristice Paule Bobanović, priča o život-

nom putu i jedinstvenom umjetničkom djelu osebuj-

ne fotografkinje Marije Braut. Kao žena koja se nakon 

bračnog brodoloma u dobi od 38 godina neočekivano 

našla na ulici i životnoj prekretnici, te koja se odlučila 

svećenički smjerno posvetiti, kako kaže "samotničkom" 

i "vještičjem" pozivu umjetničke fotografkinje, Mari-

ja Braut je i s punih osam desetljeća života izuzetno 

vedra, oštroumna i energična žena, istinski dobri duh 

Zagreba koji s fotoaparatom u ruci neumorno obilazi 

ulice Gornjega grada. Dok prati priču gospođe Braut, 

priču za koju sama umjetnica tvrdi da "ima sumornu 

notu, baš kao i njen život", gledatelju u mislima odzva-

njaju njezine riječi "ja odoh, fotografije ostaju..."

Josip Grozdanić: Dokumenti vremena i ljudskih sudbina
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* Manji dijelovi ovoga teksta iskorišteni su i u članku "Idu dani..." dvo-
tjednika Vijenac u broju 421. od 22. travnja 2010.
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Razloga za optimizam je dovoljno
Uz program animiranih filmova na 19. Danima hrvatskog filma, 6–11. travnja 2010.

Jurica Starešinčić

S pravom se ponosimo poviješću naše animacije. Napo-

kon, to je vjerojatno jedini segment naše kulture koji je u 

jednom trenutku (krajem 1950-ih i početkom 60-ih) stva-

rao globalne trendove i kroz Zagrebačku školu crtanog fil-

ma ostao od enciklopedijskog značaja sve do danas.

Čudi stoga da je tek ove godine, prvi put od osnivanja 

Dana hrvatskog filma, Velika nagrada, znana i kao Grand 

Prix, pripala jednom animiranom filmu. Znači li to da je 

kvaliteta domaće animacije toliko lošija od ostalih filmskih 

rodova u zadnjih dvadesetak godina? To je, naravno, pita-

nje bez jednoznačnog odgovora, ali priznanja na najugled-

nijem festivalu animacije u Annecyju1 sugeriraju da većina 

nezavisnih (u našim skučenim uvjetima to znači stranih) 

procjenitelja ne misli tako.

Je li onda pravi razlog u još uvijek podcjenjivačko-pokro-

viteljskom stavu filmske struke prema "šarenim crtežima 

za djecu i glupe odrasle"? Sudeći po broju studija i temata 

posvećenih animaciji u Hrvatskom filmskom ljetopisu, ako 

ova forma ima poseban položaj u odnosu na ostale filmske 

rodove, on može biti jedino povlašteni. Možda je zapravo 

stvar u pukoj slučajnosti.

Kad god je animacija ponudila neki snažan adut, uvijek 

se našao neki drugi film koji je iz ovog ili onog razloga 

prevagnuo. Primjerice, pretprošlogodišnja pobjednica, 

Ana Hušman, svoj je film Manire čine čovjeka – Ručak (2008) 

komotno mogla prijaviti u kategoriju animiranih filmova, 

ali je odabrala konkurenciju eksperimentalnih.

Ove godine film Guliver Zdenka Bašića iskoristio je ujed-

načenost igranofilmskih radova među kojima je bilo teško 

odabrati izrazitog favorita, te pretjeranu količinu doku-

mentarnih i eksperimentalnih filmova gdje se kvaliteta 

prorijedila masovnošću. Namjenski filmovi pak rijetko 

imaju snage konkurirati za Veliku nagradu. Guliver, dakle, 

ni po kojem kriteriju nije najbolji animirani film produci-

ran u Hrvatskoj u zadnjih dvadesetak godina, ali označava 

važan trenutak u novijoj povijesti naše animacije. Trenutak 

u kojem je, po dobrom starom provincijalnom običaju, naš 

animirani film nakon stranih nagrada prihvaćen i u vlasti-

tom dvorištu.2

Nagrađeni
Zdenko Bašić jedan je od prvih diplomanata Odsjeka za 

animirani film i nove medije zagrebačke Akademije likov-

nih umjetnosti i već se svojim diplomskim radom Priča o 

snijegu – anđeli u snijegu (2005) predstavio kao tankoćutni 

individualist sklon boležljivoj estetici Tima Burtona, ma-

kar kod dizajna i karakterizacije likova. Kao i u Burtonovim 

filmovima, Bašićevi su protagonisti na neki način posebni 

i potencijalno dragocjeni, ali nerazumijevanjem društva 

svedeni na "svete idiote"; pojedince obdarene posebnim 

talentima i nepokolebljivim moralom, međutim, nespo-

sobne razumjeti obične ljude i njihove životinjske nagone. 

Bašić je ipak skloniji izrazitijoj simbolici, pa njegov Guliver 

utjelovljuje Geju, božicu Majku, prirodu koja je život i koja 

daje život. Bašićeva spretnost u vođenju naracije i produk-

cijska raskoš spašavaju film dojma da se radi o "propovije-

di", odnosno, o nenaručenom namjenskom filmu, a pažlji-

vi dizajn nadoknađuje relativno malo animacije.

Govoreći o Guliveru nije loš trenutak spomenuti trend ko-

ji se, slučajno ili ne, nekako podudara s restauriranjem 

našeg najuspješnijeg animiranog serijala – Profesora Bal-

tazara. Baš kao i u Baltazarovim pustolovinama, i u ovogo-

dišnjem dugometražnom projektu Joška Marušića, Dugi, 

nema posebnih govornih uloga osim naratora, čime bi se 

takve filmove moglo nazvati audiovizualnim slikovnicama, 

1 God. 2008. Veljko Popović dobio je nagradu FIPRESCI-jeva žirija za 
film Ona koja mjeri, a Simon Bogojević Narath Posebno priznanje struč-
nog žirija za Moranu.
2 Iako su usporedbe naše novije animirane produkcije s uspjesima Za-
grebačke škole crtanog filma pretjerane i dosadne, usporedbe provin-

cijskih kompleksa našeg suvremenog društva s onima iz sredine 20. 
stoljeća djeluju puno zabavnije. Naime, bio u okovima samoupravnog 
socijalizma ili laissez-faire kapitalizma, hrvatski će umjetnik (ovdje mi-
slim na dvije generacije animatora, ali usporedba vrijedi i šire) uvijek 
morati ugled u svojoj zemlji tražiti kroz potvrde stranih procjenitelja.
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jer estetski podsjećaju na slušanje tzv. audio-knjiga uz prat-

nju pokretnih crteža. Taj postupak često utječe i na reži-

ju animiranih filmova, pa tako gledajući Gulivera, izraziti 

primjer spomenutog pristupa, imamo dojam da bi se uz 

minimalne zahvate mogao pretvoriti u mračnu slikovni-

cu za tinejdžere. Isti je slučaj s još jednim primijećenim 

ovogodišnjim filmom (Moj put Veljka Popovića) o kojem će 

nešto više biti rečeno poslije.

Članovi Hrvatskog društva filmskih kritičara svoje su sim-

patije podijelili između Gulivera i filma Miramare švicarske 

redateljice Michaele Müller, koji su zajednički osvojili na-

gradu Oktavijan za najbolji animirani film godine. Mirama-

re je produciran kao diplomski rad na Akademiji likovnih 

umjetnosti u Zagrebu, te će nakon Dana nastaviti svoj fe-

stivalski život na najuglednijim svjetskim festivalima po-

put Animafesta, Annecyja i Cannesa. Možda čak i pretjeran 

uspjeh za film koji redateljski nije savršen, ali koji svakako 

djeluje drugačije i zanimljivije u poplavi digitalnih produk-

cija zbog činjenice da je izveden u zahtjevnoj tehnici boje 

na staklu. Autorica se ne zaustavlja na korištenju tehnike 

zbog tehnike same, već poput svog zemljaka, jednog od 

najuglednijih suvremenih animatora uopće i majstora ulja 

na staklu Georgesa Schwizgebela, istražuje mogućnosti 

spajanja kadrova pretapanjima, geometrijskim paradoksi-

ma i nemogućim pokretima "kamere". Iako mjesto radnje 

nije specificirano, priča o dvjema vrstama gostiju – boga-

tim švicarskim turistima i ilegalnim imigrantima – i sasvim 

različitom prijemu na koji nailaze u mističnoj državi na 

jadranskoj obali, nije pretjerano pretpostaviti da se radi o 

autoričinim dojmovima o zemlji u koju je došla studirati. 

Kao Švicarki koja je dobro upoznala Hrvatsku, vjerojat-

no su joj likovi i okolnosti o kojima je snimila film dobro 

poznati, a čini se da je taj dojam osjetljiv i gledateljima. 

Nema lažne patetike, osuđivanja ni moraliziranja. Samo 

čuđenje i možda žaljenje što tek nevolje zbližavaju ljude.

Treći nagrađeni animirani film ove godine nagrađen je 

za montažu. To je pomalo neobično jer kod animiranih 

filmova, koji se zapravo snimaju postupcima montiranja 

dvadeset i četiri mikrokadra u svakoj sekundi3, teško je 

odrediti pravila kvalitetne montaže i usporediti ih s mon-

tažom igranofilmskih ili dokumentarnih filmova (već sam 

na primjeru filma Miramare spomenuo da klasični montaž-

ni rezovi ne postoje).

Bilo kako bilo, radi se o filmu Nespavanje ne ubija Marka 

Meštrovića, vrlo zanimljivom istraživanju jezika sna. Kao 

u prije spomenutim audiovizualnim slikovnicama, i ovdje 

imamo naratora koji nam pripovijeda o svojoj odluci da 

ne spava, ali za razliku od Gulivera i Mojeg puta, koje bi 

s razumijevanjem mogle pratiti i slijepe osobe, jer sve 

ključno ispričano je riječima, te tek popraćeno zanimlji-

vim vizualima, Meštrović se koncentrira u prvom redu na 

pripovijedanje slikom. Dojmljivi monokromatski računalni 

modeli, koji su postali njegov zaštitni znak još iz vremena 

zajedničkog stvaralaštva s Davorom Međurečanom, ovaj 

put nisu praćeni etnozvukovima Cinkuša, ali su jednako 

dojmljivo uklopljeni u zvučnu kulisu. Kao i u prethodnom 

radu Note (2008), Meštrović nastoji povezati eksperimen-

talne kadrove naracijom, a ovaj put su posebno zanimljivi 

prijelazi iz budnog stanja u stvarnost modificiranu pod-

svjesnim. Marko Meštrović izgradio je već solidnu karijeru 

u animiranom filmu i čini se da konstantno nadograđuje 

svoj izričaj. Jedan je od autora za koje nas uvijek zanima 

gdje će ih nastavak stvaralačkih istraživanja odvesti.

Ostali
Već sam na početku teksta iskazao određenu skeptičnost 

spram nagrada na Danima, te iako smatram da su sva tri 

nagrađena filma vrijedna, možda i najuspjelija u ovogo-

3 Broj 24 nipošto nije jedini, u današnje doba digitalnih formata vjerojat-
no nije ni pretežit, ali je najpoznatiji, te tako ovdje korišten metaforički.

Guliver (Zdenko Bašić) Miramare (Michaela Müller)
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dišnjoj konkurenciji, nipošto se ne bi smjelo zaboraviti ni 

nekoliko zbilja zanimljivih filmova koji nisu imali čast da ih 

ocjenjivački žiriji posebno istaknu.

Moj put, novi film Veljka Popovića, koji je već svojim pr-

vijencem Ona koja mjeri (2008) na sebe privukao pažnju 

struke i medija, nastao je na temelju knjige i crteža Svje-

tlana Junakovića, te se može istaknuti kao vrlo uspjela 

adaptacija. Potpuno računalno animiran, uspio je zadržati 

duh proizvoljnosti, čak slučajnosti razigranih linija Juna-

kovićevih crteža, a osvaja toplom pričom o kamenčiću koji 

predstavlja posebnu ambiciju koju svatko, ma koliko mala 

bila, mora imati da bi živio jedinstveni život. Zanimljivo je 

da se u filmu čini kako Popović nema povjerenja u pripovi-

jedanje slikom, iako mu je prošli film bio uspješno ispričan 

potpuno bez riječi. Možda nije htio izostaviti Junakoviće-

ve rečenice iz izvorne slikovnice koje su ga oduševile, a 

možda je film namijenio mlađoj publici koja bi, po njego-

vu mišljenju, teže pratila priču s manje objašnjenja. Veljko 

Popović je i za vrijeme rada na Mojem putu pripremao još 

jedan film, pa vjerojatno možemo očekivati da će se njime 

vratiti bliže estetici One koja mjeri. Iako moram istaknuti da 

je ovogodišnjim filmom dojmljivo dokazao širinu svojeg 

talenta.

Određeni potencijal svojim drugim filmom potvrđuje i 

Stjepan Mihaljević. Jedan od najdužih animiranih filmova 

na Danima, trinaestominutni Plavi anđeo izrazito je neus-

pio u korištenju glazbe i odabiru glasovnih glumaca. Radi 

se o filmu ispunjenom gegovima i namijenjenom prven-

stveno neobaveznoj zabavi i kao takvu uspjelo mu je u 

kinu izmamiti glasan smijeh i usklike odobravanja, među-

tim, kvalitetnije snimljeni zvuk, bolje odabrana glazba i 

glumci različitijih glasova svakako bi ga učinili dojmljivijim 

i jasnijim, dok bi mu čvršća redateljska ruka dala više dina-

mike. Ovako se čini da mu je najjači adut izvrsna karikatu-

ra i dobro osmišljeni humor taman na granici vulgarnosti, 

ali ne pretjerano prost. Uspije li Mihaljević u jednom od 

sljedećih filmova spojiti svoje kvalitete sa čvršćom pričom 

i preciznijom režijom, vjerojatno će imati snažne adute 

za osvajanje najšire publike. Ako kratki animirani film još 

uvijek i može doći do publike koja ga je, vjerujem, željna.

Darko Bakliža i Goran Trbuljak ostvarili su vrlo zanimljive 

eksperimente u animaciji. Bakliža filmom Format promi-

šlja pravila likovne kompozicije i zanimljivo ih suočava 

sa kompozicijom pokretnih modela (znači: istražuje kako 

kompozicije iz slikarstva djeluju u filmu), a Trbuljak je još 

ambiciozniji u filmu Helixbauhaus gdje se hvata ukoštac 

s kognitivnom teorijom i "tehnologijom razumijevanja", 

odnosno, pokušava prikazati kako teče kognitivni proces 

tehnološki i softverski, a kako biološki.

Dva filma vrijedi istaknuti i kao istaknute promašaje. Trina-

estominutna "misa" Tišina mora korak je unatrag u stvara-

laštvu Vjekoslava Živkovića. Film je to koji pokušava osvoji-

ti atmosferom i emocijama, a uspijeva jedino biti dosadan. 

Patetična priča koja nastoji ponoviti remek-djelo Michaëla 

Dudoka de Wita Otac i kći (2000) u okružju dalmatinskog 

sela ne uspijeva uspostaviti emocionalnu vezu gledatelja s 

likovima, a nema ni estetsku kvalitetu de Witovih minima-

lističkih akvarela, pogotovo ne njegovu originalnost u ani-

maciji. Živković je nesumnjivo talentiran autor, ali morat 

će pronaći priče i estetiku koji bolje odgovaraju njegovu 

talentu. Emocionalne priče o svakodnevnim tragedijama 

to zasigurno nisu.

Teško je pak shvatiti film Milana Blažekovića Zeko i potočić. 

Nije jasno pokušava li biti ironičan ili društveno kritičan, 

ali već na razini animacije djeluje kao neuspio pokušaj 

nastavka klasične disneyjevske animacije, samo s puno 

manje faza i duha. Koncipiran kao svojevrsni spot, manje-

više slikom ponavlja motive iz hip hop pjesme koja govori o 

kojekakvim općepoznatim društvenopolitičkim kontradik-

cijama iz naše novije povijesti. Ako su Sjene sjećanja (2005) 

upozorile da se autor naših najpoznatijih dugometražnih 

animiranih filmova više ne snalazi u novim tendencijama u 

animaciji, ovaj film to je gorko potvrdio. Drugi pak doajen 

naše animacije, Nedjeljko Dragić, u nekoliko jednominut-

nih filmova iz serije Rudijev leksikon, koji su i ove godine 

prikazani na Danima, pokazuje kako se klasičnim sredstvi-

ma i danas može ponuditi duh i životnost.

Zaključne napomene
Već činjenica kako lako možemo nabrojati neuspjehe proš-

logodišnje produkcije potvrda je kako dobrih animiranih 

filmova i dalje ima. Dogovor o suradnji Akademije likovnih 

umjetnosti u Zagrebu i Zagreb filma kao producenta i dis-

tributera čini se vrlo uspješan te je i ove godine ponudio 

nekoliko zanimljivih filmova (Miramare, Kolinje, Ispod...), a 

veseli nas i što češće na velikom platnu vidjeti poznatoga 

"konjića" Zagreb filma, što je ovaj put bio slučaj na barem 

pola špica. Kako je suradnja praktički tek započeta, od nje 

se može u budućnosti još više očekivati.
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Hrvatski filmski eksperiment i društvena zbilja
Uz program eksperimentalnih filmova na 19. Danima hrvatskog filma

Željko Kipke

Iduća je 2011. godina jubilarna za Dane hrvatskog filma, 

a malo je vjerojatno da će se na domaćoj eksperimental-

noj sceni dogoditi nešto značajno, sudeći prema tome 

što se od nje moglo vidjeti tijekom travnja 2010. u ki-

nodvorani Studentskog centra, odnosno, na gotovo svim 

prethodnim revijama hrvatskog filma. Ne samo zbog to-

ga što se stanjio dijapazon medijskog istraživanja, nego i 

zato što se smanjila potreba za čistim eksperimentom ili 

filmom "zatvorenog tipa". Jedan od razloga, koji nikako 

ne treba zanemariti, jest umjetnička zbilja koja danas u 

velikoj mjeri mora uvažiti socijalni kontekst. U sličnim 

okolnostima, široki opseg eksperimentiranja s društveno 

osjetljivim temama nije neprihvatljiv, ali je njegova oštri-

ca znatno otupljena, ako ne i ograničena. 

Nekoliko filmova prikazanih na 19. Danima hrvatskog fil-

ma, poput Kneževićeva Arhea 29, Greinerovih Pola sata 

te Sarićeva Putnika, koriste segmente društvene zbilje 

te automatski – posebno se to odnosi na Pola sata Bo-

risa Greinera – izlaze iz strogog okvira eksperimenta i 

opasno se približavaju domeni dokumentarnog. S druge 

strane, Kneževićevo putovanje u ilustriranu prošlost 20. 

stoljeća, te recentnije fotosekvence sa zagrebačkog Za-

padnog kolodvora u kratkom filmu Željka Sarića polaze 

od dokumentarnog materijala koji se medijski, optikom 

iskrivljene slike, dodatno dramatizira. Zanimljivo je kako 

oba autora u svojim postupcima koriste iskustva kojima 

je njemački slikar Gerhard Richter svojedobno, sredinom 

1960-ih i poslije, privukao pozornost svjetske umjetnič-

ke scene, a i dan-danas izaziva reakcije mlađe populacije 
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umjetnika i filmskih djelatnika. Pogotovo potonjih, jer 

je u mediju nepokretnih prizora – na slikarskoj površini 

– sustavno proizvodio učinak pokreta. Drugim riječima, 

njegove slike hine osobine ekrana. Knežević se Richte-

rovu optičkom kutu približio animacijom ilustriranih 

prizora iz starih, predratnih časopisa, a Sarić iščašenom, 

ponekad do neprepoznatljivosti rastegnutom optikom 

zagrebačkog kolodvora. Oba su se hrvatska autora u me-

dijskom smislu dotakla osjetljive domene – neuhvatljiva 

prostora između nepokretne i pokretne slike. Ona ne 

prestaje intrigirati filmske djelatnike koji svoja ostvare-

nja uglavnom prikazuju na muzejskim i galerijskim ekra-

nima i zidovima. 

Na izložbi u bečkom Kunsthalleu, posvećenoj slikarskom 

opusu Edwarda Hoppera1 koji je, usput rečeno, bio privr-

žen i gajio poseban odnos prema filmskom mediju, pred-

stavljeni su opusi umjetnika u čijim se radovima reflekti-

rala strategija tog američkog slikara. Između petnaestak 

imena predstavljeni su i filmski eksperimenti Šveđanina 

Jonasa Dahlberga i Belgijanca Davida Claerbouta. Obojica 

su krajnje pasivnim kadrovima nastojali usporiti filmsku 

sliku ne bi li je približili dimenziji slikarskog medija. Pr-

vi je, gotovo neprimjetno, sunčevim svjetlom rastakao 

oblike u tri različite prostorije, a drugi je dvokanalnom 

projekcijom sugerirao priču o voajerima – ograničenog 

dometa s elementima trilera2. Komplementarno spome-

nutim projektima, dva hrvatska autora nastoje aktivirati 

nepokretnu sliku, a finalni je rezultat na tragu slikarskih 

postupaka koji će se, više ili manje uvjerljivo, predstav-

ljati na galerijskim i muzejskim zidovima od 1970-ih pa 

1 Western Motel. Edward Hopper and Contemporary Art, Kunsthalle, 
Beč 2008.

2 Dahlbergov se projekt zvao Tri sobe (2008) i vrtio se na tri ekrana. 
S minutama koje prolaze na ekranima se počinju zamjećivati promje-
ne u obrisima prostorija. Pred očima strpljivih gledatelja polagano se 
razgrađuje i nestaje namještaj u kuhinji, blagovaonici te spavaćoj sobi. 
Sunčevi uzorci u njima neodoljivo podsjećaju na svjetlosne uzorke s Ho-
pperovih platna. Claerboutova dvokanalna instalacija je iz 2004. i zove 
se American Car. Sastoji se od dviju zamračenih dvorana. U njima se 

na zidu koji ih dijeli s obje strane istodobno vrte dvije različite videopro-
jekcije. Na prvoj vozač i suvozač iz unutrašnjosti automobila gledaju u 
vjetrobransko staklo po kojem lijeva kiša. Kamera ih prati s leđa te gle-
datelji, kao i akteri, od silne kiše ne vide ono što se zbiva ispred stakla. 
Videoprojekcija traje nešto preko 83 minute. S druge strane, na ekranu 
u drugoj dvorani kiša je prestala, usred pustopoljine je onaj isti automo-
bil u kojem sjede akteri iz prvog dijela. Ništa se ne miče, vozač i suvozač 
se ne vide, tek se povremeno zbog vjetra savija trava u polju pored ceste 
ili se povijaju grane na drvetu u prvom planu. Druga videoprojekcija tra-
je nešto manje od 130 minuta.
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sve do danas. U tom kontekstu svakako treba spomenuti 

"laboratorijski" projekt Borisa Poljaka i Damira Čučića Sky 

Spirit čiji duh je daleko od Richterova obrasca, no sva-

kako je blizak slikarskim efektima američkog modernog 

slikarstva. I ne samo to – u tom vrlo predanom i dra-

maturški korektnom eksperimentu sa slikom i zvukom 

vatrometa, zbivanja na ekranu na momente podsjećaju 

na efekte koje su brojni zaljubljenici u eksperimentalni 

film postizali izravnim intervencijama na celuloidnoj vrp-

ci, bilo bojanjem bilo grebanjem. Bez obzira što priča o 

nebeskim duhovima značajno ne mijenja klasični okvir 

tog žanra te je bremenita njegovom prošlošću, ipak je 

ona najzaokruženiji projekt na 19. Danima hrvatskog fil-

ma što se tiče eksperimentalnih naslova. 

Oktavijanom nagrađen naslov Vladislava Kneževića bio 

je, nema dvojbe, tehnički vrlo zahtjevan, međutim, ar-

hivska je građa, bez obzira na dodatnu animaciju i svje-

tlosne efekte, po sebi već sadržavala sve karakteristike 

društvene zbilje iz 1929. na koju se autor poziva. Dru-

gim riječima, nizanjem iste konačni bi učinak bio iden-

tičan – karakteristična slika frivolnog društva, njegovih 

reklamnih kampanja u tiskovinama, stila odijevanja te, na 

koncu, slutnja skorašnjih društvenih turbulencija na eu-

ropskom tlu i šire. Naime, ulazni i izlazni materijal za Ar-

heo 29 bio je unaprijed jasan, samo je optičkim trikovima 

trebalo dodatno dramatizirati simptomatičnu godinu, u 

kojoj posljednje dvije znamenke već nagovještavaju ne-

volju. I premda šture najave, koje obično prate taj naslov, 

sugeriraju vezu s aktualnim stanjem u hrvatskom druš-

tvu, ona se ne iščitava iz pokazanog materijala. Slična je 

veza prepuštena volji i mašti pojedinaca u kinodvorani. 

Odnosno, za nju je bio potreban kompleksniji scenarij 

ili dodatni vizualni materijal, izvan okvira broja 29, s 

elementima koji iz rakursa današnjice korespondiraju s 

njim. Naime, za pretpostaviti je da će svaki zahvat u proš-

lost reflektirati društvenu zbilju iz koje dolazi, ne isklju-

čivo po njezinim tehnološkim prednostima ili pogodno-

stima. Možda je autor otvorenim tonovima crvene, žute 

i narančaste nastojao proširiti utjecaj 1929. na našu zbi-

lju, premda je autentični kolor originalnih ilustracija bio 

posve drugačiji. Trebao je, barem u uvodnim kadrovima, 

zadržati crno-bijeli rakurs ili tonove zelene, plave i sepi-

je, karakteristične za sve prijeratne ilustrirane revije na 

europskom tlu, pa tako i one zagrebačke. Možda bi tako, 

postupnim promjenama u koloru, stvorio dobru osnovu 

za "vezu na daljinu".

Sa sličnim se nevoljama suočava film Hrvoja Juvanči-

ća Trg / 20. stoljeće na filmu. U njemu autor uz podršku 

šest koscenarista nastoji organizirati arhivski materijal 

o zagrebačkom glavnom trgu – filmske žurnale, razno-

razne restlove, TV reportaže i slično, snimljene između 

1915. i 1981. godine. S obzirom na elemente dokumen-

tarnoga te zbog redateljeva korištenja eksperimentalnih 

postupaka, film je uvršten u program 6. ZagrebDoxa, a 

mjesec dana poslije među eksperimentalne naslove na 

reviji hrvatskih filmova u SC-u. Ideja da se resetiranjem 

istog materijala proizvede šest različitih zagrebačkih 

priča objedinjenih istom lokacijom nije nova, ali je te-

ma glavnoga gradskog trga svakako bila poticajna. Pri-

je negoli je film premijerno prikazan u na ZagrebDoxu, 

činilo se da bi konačni rezultat mogao konkurirati lanj-

skom igranom omnibusu Zagrebačke priče. Naime, kratke 

igrane priče uglavnom su zaobišle pridjev "zagrebački", 

zbog čega je u naslovu omnibusa moglo stajati ime bi-

lo kojeg europskoga grada. Pomalo otrcan konceptualni 

štos o istom materijalu u rukama sedam različitih autora 

nije rezultirao suvislim organizmom. Štoviše, kaotični je 

materijal, prekrojen prema autorskim zamislima Hrvoja 

Juvančića, Joška Juvančića, Ivana Vidića, Davorke Feller, 

Ognjena Čaldarovića, Ivana Marušića Klifa i Lale Raščić, 

zadržao početni status materijala u kaosu. Unatoč toga 

što je Joško Juvančić na samom početku postavio drama-

turški solidnu i nepretencioznu priču o dnevnoj i noćnoj 

rutini glavnog zagrebačkog trga, a nešto poslije je Da-

vorka Feller kvalitetno odradila svoj dio, silna potreba 

za eksperimentom i nepotrebnim kompliciranjem ionako 

dosadnog i zamornog materijala filmu je priskrbila epitet 

"činovničkog eksperimenta". Povijest zagrebačkog trga 

nije se, slično Kneževićevu projektu, maknula iz zadanih 

gabarita prošloga vremena – nisu pomogle ni tehnološke 

smicalice Ivana Marušića Klifa ili Lale Raščić, koji inače 

svoju medijsku strategiju u muzejima i galerijama teme-

lje na kompleksnoj optici novih tehnologija. Možda je 

autor filma trebao zaobići bliske suradnike ili poznanike 

te otvoriti slučaj trga prema javnom natječaju. Možda bi 

na taj način dobio otkačeniji i angažiraniji materijal. Na 

koncu, eksperimentalno-dokumentarni omnibus, slično 

igranom prethodniku, nije uspio, barem zakratko, na 

filmskom platnu preoblikovati zagrebačku svakidašnjicu 

te je oteti dosadi i dnevnoj rutini.

Pola sata Borisa Greinera, koji se približio dokumentar-

nom žanru, prema najavi njegova autora trebao je ki-
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rurški detektirati stanje stvari na domaćoj umjetničkoj 

sceni. U tu je svrhu redatelj i vlasnik tavanskog prostora 

pozvao u goste zvučna imena s iste scene, ozvučio ih i 

stavio pod nadzor dvanaest skrivenih kamera. Zadatak je 

bio pokazati duhovni i komunikativni potencijal uzvani-

ka tijekom druženja u intimnom i prijateljskom ozračju, 

čemu je trebala doprinijeti i zajednička izložba njihovih 

radova koji su bili izvješeni po čitavom prostoru. Među-

tim, umjetničko se sijelo pretvorilo u niz nezanimljivih i 

dosadnih kružoka, a sporadični dramatični trenuci tog 

društvenog eksperimenta sveli su se na, primjerice, pri-

mjedbu domaćice kako palmino ulje nije dobro za prže-

nje fritula, odnosno, na monolog videoumjetnika u WC-u 

redateljeva tavana. Kao da su se svi uzvanici suzdržavali, 

očekujući neko čudo koje bi svakog trena trebalo stići iz 

smjera skrivene tehnike. S druge strane, nije pogrešno 

ako se Greinerov eksperiment promatra u svjetlu doku-

mentarca o zabrinjavajućem stanju na domaćoj likovnoj 

sceni, na uzorku od 30 likova koji više nemaju što reći 

jedni drugima. Uostalom, objektivi skrivenih kamera ne 

lažu – oni bilježe sve, jednakom mjerom i bez rezerve.

Na revijama domaćih i stranih filmova, bez obzira na nji-

hov predznak, sve je više naslova u kojima je eksperi-

mentalni žanr legitiman i neodvojiv dio dokumentarnih 

ili igranih ostvarenja. Dovoljno je podsjetiti na pobjed-

nika na prvom izdanju Festivala mediteranskog filma u 
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Splitu, francuski film Leptir i skafander (Le scaphandre et 

le papillon, Julian Schnabel, 2007) ili na švicarski doku-

mentarni film Zvuk insekata – bilješka o mumiji (The Sound 

of Insects: Record of a Mummy, Peter Liechti, 2008), koji je 

već ovjenčan nagradom Europske filmske akademije za 

2009. godinu, prikazan na šestom ZagrebDox-u te pri-

kazivan u Dokukinu Croatia. Eksperimentalnoj sekciji na 

19. Danima hrvatskoga filma nije stran sličan trend, no 

njezini autori više koriste dokumentarni uzorak negoli 

igranu podlogu. Samo je jedan naslov (Detourious Galeba 

Vekića) koristio igranu komponentu. Svi ostali autori, čak 

i oni čije kratke dnevničke crtice više naginju galerijskoj 

produkciji negoli eksperimentalnoj u kinodvoranama 

(No Title Renate Poljak, Kuda plovi ovaj brod Vanje Ujčić 

te Auto-portret Silvija Kolbasa) zadiru u resor dokumen-

tarnog. Čak je tvrdi crno-bijeli eksperiment Davora Sa-

nvincentija Rijeka razgrađivao strukturu fotografije na 

kojoj su snimljene tri figure – na njoj pod okriljem stabla 

muškarac gleda u smjeru visokog dimnjaka. Spomenuti 

motiv razgrađuje u duhu richterovske optike, čime se 

opet vraćamo na početak, na sudbonosnu vezu između 

hrvatskog filmskog eksperimenta, slikarskog obrasca 

njemačkog umjetnika te intrigantne poetike koju u sebi 

sadrže ilustrirane revije, stari filmski žurnali i zagonetne 

fotografije. 
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Kritični dani – Ljetopisova škola filmske kritike
Najbolje tekstove odabrali su voditelji radionice Diana Nenadić, Tomislav Čegir i Dražen Ilinčić

Što je zajedničko inkasatoru i torti s čokoladom?
(Torta s čokoladom, Dorotea Vučić, 2010; Inkasator, Igor Mirković, 2009)

"Gotovo ništa", mogao bi glasiti odgovor na pitanje po-

stavljeno u naslovu. Doista, konotacije koje naslovi ovih 

filmova prizivaju, kao i njihov pozitivan, odnosno negati-

van predznak (jasno je koji ide uz koji naslov), već ponešto 

odaju o donekle različitim okusima koje filmovi ostavlja-

ju nakon gledanja. Iako se oba ostvarenja bez oklijevanja 

može svrstati u kategoriju komedije, ona se razlikuju po 

svom tonu i to prvenstveno zbog emocionalno različito 

obojenih raspleta (sretan, za razliku od tužnog, odnosno 

tragikomičnog kraja) te karakterizacije likova i okolnosti 

u kojima se nalaze. Međutim, osnovna im je tema zajed-

nička: u oba se slučaja karikaturalno i satirički, uz veću ili 

manju dozu suosjećanja, tematiziraju zastarjeli, konzerva-

tivni svjetonazori i ranjivost njihovih nosioca u situaciji u 

kojoj neočekivan i iznenadan događaj poremeti sustav ko-

ji je dotad ravnao rutinom njihovih svakodnevnih života. 

Osim toga, ova filmska ostvarenja dijele i svoju najveću 

slabost: satirički potencijal koji svojom tek djelomičnom 

realizacijom sam sebe potkopava, čemu ćemo se vratiti na 

kraju teksta. Do toga ćemo doći kroz razmatranje različi-

tih načina na koje filmovi pristupaju navedenoj temi.

Krenimo sa "slatkim" primjerom. Glavna junakinja Torte s 

čokoladom je Višnja Perić (koju vrlo uvjerljivo i žanrovski 

prikladno glumi Mirjana Karanović), postarija sredovječna 

žena koja utjelovljuje figuru "savršene domaćice": skro-

mna, uredna te odlična i predana kuharica, čiji je život 

posvećen brizi za druge. Ovakvoj karakterizaciji značajno 

doprinose vizualno najupečatljiviji dijelovi filma, statični 

kadrovi stola snimljenog odozgora i prekrivenog raznim 

slasticama, koji se ponavljaju više puta s varijacijama te 

predstavljaju jedno od sredstava ritmiziranja u filmu. Po 

svojoj estetici oni asociraju na ženske revije, kuharice i 

priručnike koji su nekoć ženama davali savjete kako se pri-

bližiti spomenutom kućanskom idealu. Danas takva sta-

romodna, nesofisticirana, kičasta estetika djeluje izrazito 

naivno i komično, pojačavajući satirički element u prikazu 

glavne junakinje i njezina kako estetskog, tako i vrijedno-

snog svijeta. Sličan ritmizacijski i karakterizacijski učinak 

autorica Dorotea Vučić postiže vještom upotrebom glaz-

bene teme filma, pjesme Za mene je sreća u izvedbi Gabi 

Novak i Radojke Šverko, koja ujedno doprinosi širokim 

rasponom emocionalnih naglasaka te se i u svom tekstu, 

doduše na prilično simplificiran i jednostran način, bavi te-

mom koja se u filmu dotiče: oprekom između tradicional-

nog, kućanski orijentiranog ženskog svjetonazora i stava 

"emancipirane" žene koja želi ženska prava, karijeru, slavu 

i materijalna dobra. 

Događaj koji uzurpira Višnjin sređen i samodovoljan ku-

ćanski svijet iznenadna je smrt njezina muža od srčanog 

udara na samom početku filma. Budući da su joj se djeca 

već odavno osamostalila i odselila u daleke krajeve, Viš-

njin se jednostavan život u potpunosti vrtio oko supruga, 

a od svega joj je najvažnije bilo pobrinuti se da gospodin 

Perić nikad ne bude gladan. Nakon njegove smrti, središ-

nje mjesto u njezinu životu je ispražnjeno, čime je njezina 

uloga uzorite supruge i domaćice koja živi za druge dove-

dena u pitanje. Višnja ne može prihvatiti činjenicu da više 

nikome nije potrebna te joj se u snu počinje pojavljivati 

muž, žaleći se da na nebu nema što jesti, jer nikako da na-

đe kuhinju. Ona mu stoga preko noći na kuhinjskom stolu 

ostavlja kolače, čime se u karakterizaciju unosi i element 

komičnog praznovjerja, a ujedno se daje povod za nadre-

alni moment: u spomenutim kadrovima stola s kolačima 

vidimo kako oni, naizgled sami od sebe, krišku po krišku 

nestaju. Brižna domaćica međutim tom metodom nikako 

ne uspijeva utažiti apetit pokojnog supruga niti ublažiti 

vlastitu tugu. Potraga za ljudskom toplinom izvan toplog 

doma donosi samo razočaranje: sina koji radi na brodu u 

Indijskom oceanu ne uspijeva ni dobiti na telefon (kćerka 

je dobila samo tri dana dopusta da iz Amerike dođe na 



hrvatski filmski ljetopis132

očev sprovod), a tečaj izgradnje povjerenja i samopouz-

danja na koji jednom ode djeluje samo obeshrabrujuće i 

otuđujuće. 

Kad joj ni pokušaj samoubojstva ne pođe za rukom, gos-

pođa Perić, očajno željna dospjeti na nebo kako bi svom 

mužu napokon priuštila solidan obrok, odlučuje okrutnost 

i ravnodušnost svijeta iskoristiti kako bi iz njega pobjegla. 

Očito pretpostavljajući da mu to neće biti prvi put, obraća 

se lokalnom sitnom lopovu i narkomanu s molbom da je 

ubije, u njenom stanu po noći, u zamjenu za novac koji će 

mu ostaviti na kuhinjskom stolu. Zbunjeni mladić dakako 

pristaje, ali u dogovoreno vrijeme pokuša šmugnuti iz sta-

na s novcima (i televizorom), ne obavivši posao. Višnja ga, 

međutim, uhvati na djelu i snažno izudara kišobranom, pri 

čemu se on ni ne pokušava obraniti. Svijet se, dakle, na 

Višnjino veliko razočaranje, ipak pokazao manje okrutnim 

nego što se činio, a opasan i nasilan kriminalac spao je u 

njenim očima tek na nevaljalog, loše odgojenog dječaka, 

koji ju je razljutio pokušajem prevare. 

Ova novonastala situacija, u kojoj je ljutnja nadjačala tugu 

i u kojoj Višnja ponovno osjeća da ima kontrolu nad stvari-

ma, otvara mogućnost bar privremenog simbiotičkog od-

nosa među protagonistima. Izgubivši mogućnost da igra 

ulogu uzorne supruge, Višnja, bez da je toga i svjesna, za-

uzima u odnosu prema mladom prijestupniku ulogu stro-

ge i ljutite, ali brižne majke te stavlja pregaču kako bi mu 

podgrijala ćufte. Naredne noći ponovno joj se u snu javi 

njezin pokojni muž i zadovoljno je obavijesti da je prona-

šao kuhinju i da više nije gladan, što od gospođe izmami 

široki osmijeh zadovoljstva kojim film završava. Svjesno 

naglašena bajkovitost ovog "sretnog kraja" (dugotrajna 

simbioza fine građanske gospođe i narkomana uličara nije 

lako zamisliva) sasvim je konzistentna s ostatkom filma, 

koji je fokaliziran kroz glavnu junakinju, ali istovremeno 

održava komičku, satiričku distancu od nje, prikazujući 

je kao ženu koja živi u minulom vremenu i vrijednosnom 

sustavu te se ne snalazi izvan tradicionalnih ženskih uloga 

domaćice, supruge i majke.

Da vidimo kako stvari stoje s druge strane. U Inkasatoru 

Igora Mirkovića Pero Kvrgić i Marija Kohn utjelovljuju brač-

ni par, u nešto više poodmakloj dobi od gospodina i gos-

pođe Perić, i podjednako utonuo u rutinu kućnog života. 

U filmu nema glazbe, a vizualni stil je uglavnom realistički, 

tako da komičnost i karikaturalnost prikaza prvenstveno 

proizlaze iz scenarija (koji je zasluženo osvojio nagradu 

žirija DHF-a) i odlične izvedbe glumačkog dvojca. Film je 

prostorno i vremenski izrazito kompaktan, jer se radnja 

događa u vremenskom razdoblju dužine otprilike jednog 

dana, u prostoru stana starog para, s tek dva vizualna "su-

sreta" s vanjskim svijetom i to kad likovi izlaze na prozor 

(od kojih je s jednog pogled na ulicu prepriječen rekla-

mom koja prekriva čitavu fasadu zgrade i daje povoda 

za dokumentarni kadar u eksterijeru – total zgrade doi-

sta prekrivene reklamom na uglu Zvonimirove i Šubićeve 

ulice u Zagrebu – koji ujedno pruža kratkotrajan odmak 

od fikcionalne priče i smješta je u kontekst gledateljskog 

iskustva izvanfilmskog života).

Ovdje također radnju cijelog filma pokreće šok koji pro-

tagonistima poremeti rutinu i koji se dogodi na početku 

filma, ali on u ovom slučaju dolazi izvana – u obliku crnca 

koji im jednog jutra pozvoni na vrata kako bi očitao po-

trošnju struje. (Njega se, doduše, u filmu nikad ne prikaže, 

što je ključno, budući da, s jedne strane, film uopće nije o 

njemu, nego o predrasudama starog para, i s druge, ostav-

lja se mogućnost da se taj pomalo nadrealni moment – 

zapitajte se: možete li stvarno zamisliti da vam se jednog 

dana, u Zagrebu, na vratima pojavi crni inkasator? – shvati 

kao posljedica slabog svjetla na stubištu i lošeg vida stare 

gospođe koja viri kroz rupicu na vratima.) Situacija je da-

kle u ovom pogledu suprotna od one u Torti s čokoladom: 

dok je gospođu Perić "unutrašnji manjak" – odsutnost 

pokojnog supruga iz kućanstva – nagonio da neku vrstu 

zamjene za njega potraži izvan kuće, bračnom paru u Mir-

kovićevu filmu problem predstavlja "izvanjski višak" – inka-

sator nezgodne boje kože, koji svojom pojavom poremeti 

funkcioniranje dotad stabilnog sustava. Stari bračni par, 

naime, prilično je konzervativan, pa svijest o prisutnosti 

obojene osobe u njihovoj zgradi pobuđuje izrazitu para-

noju – oni se iskreno i ozbiljno boje za svoju sigurnost. 

Njihova je reakcija stoga razumljiva: za razliku od gospođe 

Perić, oni se povlače prema unutra, zaključavaju se u stan 

i odlučuju sami očitati struju, što rezultira tragikomičnim 

raspletom: smrću stare gospođe uslijed pada sa stolčića 

pri pokušaju očitanja brojila, dok njen suprug mirno drije-

ma sa slušalicama na ušima.

Inkasator dakle završava tamo gdje Torta s čokoladom za-

počinje: kod smrti jednog od supružnika, koja u prvom 

slučaju pokreće zaplet, dok ga ovdje zaključuje. Ovi se 

filmovi, međutim, iz različitih razloga, nikako ne mogu 

zamisliti kao nastavak jedan drugoga. Prvenstveno, na-

ravno, zbog rodne razlike smrtnih slučajeva, budući da su 

tradicionalni patrijarhalni odnosi važan aspekt teme u oba 
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filma. Moralni značaj smrti također je u oba slučaja bitno 

različit. U Torti s čokoladom smrt Višnjina muža potpuno je 

nepredvidiva te figurira kao banalna, nasumična i besmi-

slena činjenica na koju čovjek nikako ne može utjecati i 

koja se kao takva suprotstavlja uređenom sustavu koji si 

je izgradio kako bi lakše podnosio život. U Inkasatoru, pak, 

smrt nipošto nije slučajna, već jasno proizlazi iz razvoja 

radnje, odnosno iz niza događaja i odluka koje protago-

nisti donose, pokušavajući izbjeći imaginarnu opasnost, a 

time dovodeći do stvarne i potpuno nepotrebne nesreće. 

Smrt ovdje dakle pristiže kao kazna ili, manje moralistički 

rečeno, kao neumitna konzekvencija (auto)destruktivnih 

strahova i predrasuda.

No najvažnija razlika, koja filmovima daje ponešto različit 

ton, nalazi se, kao što je već rečeno, na području karakte-

rizacije, to jest gledateljskog odnosa prema likovima. Iako 

oba filma održavaju satirički odmak od svojih protagoni-

sta, junakinja Torte s čokoladom prikazana je s određenom 

mjerom suosjećanja, kao krajnje dobronamjerna osoba 

koja se, ne svojom zaslugom, našla u teškoj životnoj situ-

aciji te, unatoč komičnoj nerealnosti "sretnog kraja" njene 

priče, film ipak na jednoj razini funkcionira kao feelgood 

movie, dobroćudna i zabavna satira. Protagonisti Inkasato-

ra, s druge strane, potiču jedino sažaljenje, budući da u 

priličnoj mjeri utjelovljuju stereotip konzervativnih, para-

noičnih i živčanih staraca, koji svakog tko se i nakratko 

pojavi u njihovu dvorištu sumnjičavo pitaju "Koga trebate 

vi?" "Nesretni" kraj koji ih snađe stoga djeluje zasluženo, 

ali ne uvodi pozitivan moment koji bi u film unio "lakoću" 

i spomenutu dobroćudnost.

Što je dakle zajedničko inkasatoru i torti s čokoladom? 

Dosad smo se bavili razlikama između ovih dvaju filmova; 

vratimo se za kraj njihovim sličnostima (ujedno i najvećoj 

slabosti). Kao protagoniste, i autorica i autor odabrali su 

postarije ljude, ističući na komično karikiran način zastar-

jelost njihovih svjetonazora i načina života (patrijarhalnog 

shvaćanja ženine društvene uloge u prvom slučaju i rasiz-

ma u drugom), izvan čijih se uskih granica slabo snalaze. 

Prikazujući svoje likove kao relikte, čije je vrijeme odav-

no prošlo i koji možda u nekoj mjeri zaslužuju razumi-

jevanje, ali prvenstveno prizivaju sažaljenje i podsmijeh, 

autori su donekle oduzeli oštrinu satiričkom potencijalu 

svojih tema – koje su itekako aktualne i to ne samo među 

penzionerima – te se priklonili polu lagane, neobavezne 

komedije. To im je, doduše, očito bila i namjera, tako da 

se ne radi o slučaju promašenog žanra, međutim satira ko-

ja stane na pola puta uglavnom će imati suprotan učinak 

od deklariranog: njenu kritičnost razoružat će ono što je 

ostalo netaknuto.

Otpor svakodnevici u 26 kadrova
(Oslobođenje u 26 slika, Ivan Ramljak i Marko Škobalj, 2009)

Anja Iveković-Martinis

Inkontinencija, senilnost, osjećaj izostavljenosti – ti ni-

malo priželjkivani simptomi tjelesne, mentalne i socijalne 

degradacije predstavljaju nedaće starosti, treće životne 

dobi. Strah sredovječnog pojedinca od tim silnicama odre-

đenih poznih godina, a nadograđen osjećajem prolaznosti 

onoga što nazivamo vremenom, često je tematsko polje 

u djelima mnogih umjetnika. Ipak, u kontekstu igranog 

filma rijetko se problematiziraju upravo problemi staro-

sti, s tim da se likovi takvih djela najčešće ocrtavaju ili 

naglašavanjem određenih karakternih finesa namijenjenih 

humoru, često balansirajući na ivici ismijavanja, ili pak u 

smjeru određenih psiholoških razrada odnosa roditelja sa 

djecom. Na Danima hrvatskog filma svjedočili smo filmo-

vima koji koriste obje profilizacije te grube podjele – u 

kontekstu prve treba navesti Inkasatora Igora Mirkovića 

čiji se pristup u razradi odnosa ostarjelog bračnog para 

krije u naglašavanju njihove zbunjenosti i neprilagodljivo-

sti (a možda i inherentnog rasizma), dok se za drugu može 

navesti Pola sata za baku Jure Pavlovića, u kojemu se polu-

satni posjet sina i unuka baki na selo pretvara u psihološko 

rastvaranje generacijskog jaza baziranog na nerazumijeva-

nju i sukobljenom odnosu urbanog i ruralnog.

Oslobođenje u 26 slika, sedamnaestominutni drugi film Iva-

na Ramljaka i Marka Škobalja, također prikazan u sklopu 

DHF-a, izdvaja se iz standardnog ocrtavanja pozicije starca 

u filmu, prvenstveno jer autori svom glavnom liku pružaju 

ne samo potpunu pažnju i poštovanje, već i dostojanstvo 

u, za njega, i najsramnijim situacijama. Njihov je glavni 
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lik starac, bivši partizan, koji dane provodi u sarajevskom 

građanskom stanu zagasitih boja koje sugeriraju njegovo 

fizičko i psihičko stanje, a prevladavajući osjećaj bespo-

moćnosti i očekivanja izmjene dana visi u zraku. Pratimo 

ga u njegovim potpuno osobnim svakodnevnim aktivno-

stima – gleda sumo hrvanje na televiziji, tušira se i mijenja 

pelenu, kuha kavu i puši, besposleno sjedi na kauču ili pak 

dalekozorom promatra susjedstvo. Ključno je u toj voajeri-

stičkoj igri promatrača i promatranog što se taj starac, kao 

ogoljeni subjekt pred našim očima, također formira kao 

promatrač, on sa svog prozora promatra susjede te nailazi 

na konstantne prepirke između ostarjelog bračnog para, 

u kojima muškarac stalno maltretira ženu. Glavni lik tako 

odluči intervenirati u njihov život te pružiti otpor, ne sa-

mo patrijarhalnoj ukorijenjenosti u sredini, već i nepravdi 

na univerzalnoj razini, ali će ta konačna intervencija biti i 

udarac nedvosmislenosti i banalnosti standardnih izmje-

na njegova samotničkog života. Fotografije koje se starcu 

nalaze u stanu – od Titove sličice zataknute za okvir slike 

do velike slike vojnog oslobađanja grada iznad kreveta, a 

koju autori koriste i kao početnu fotografiju u filmu, do-

datno naglašavaju ne samo njegovu prošlost, već i njegov 

revolucionarni duh zatomljen u banalnim radnjama sva-

kodnevice.

Oslobođenje u 26 slika je tako metafilmska refleksija na Za-

franovićevu Okupaciju u 26 slika, djelo u kojemu se faši-

stička okupacija Dubrovnika prikazuje kroz 26 scena koje 

postupno vode nasilju i potpunoj dehumanizaciji. Ono 

što imponira u naslovu Ramljakova i Škobaljeva djela je 

konceptualna rigoroznost koju su si, naslanjajući se na 

Zafranovićev naslov, zadali – stvaranje djela u točno 26 ka-

drova. Ipak, kao što naslov također sugerira, zamijenjeni 

su predznaci filmova te se na Oslobođenje može gledati kao 

na negaciju Okupacije i implicirajuće inherentnosti zla te 

stremljenje ka afirmaciji pravde, odnosno potrebe borbe 

protiv nepravde. Oslobođenje u 26 slika dijeli i neke slično-

sti s Hanekeovim 71 fragmentom kronologije šanse za koji 

je iskorišten točno 71 kadar – osim statičnih položaja ka-

mere i snimanja pojedinaca u svakodnevnim aktivnostima, 

pa tako na primjer starac gleda televiziju u višeminutnom 

kadru, samo naglašavanje broja kadrova u naslovu kod oba 

filma uzdiže simboličku važnost svakog od tih kadrova i 

iznad fragmenta svakodnevnog života. U tom se smislu 

sva banalnost života ujednačava u kolekciji fragmenata 

tako da se naglašava psihološko stanje lika te pripadajuće 

mu radnje.

Unatoč namjeri da svoju ideju razrade u već unaprijed 

određenim brojevnim mjerilima, ovaj kratki film ipak ka-

rakterizira sasvim ujednačen ritam, garniran podužim 

nepomičnim kadrovima koji variraju od ozuovski distan-

ciranih do krupnih planova lica, i tek nekoliko pokreta ka-

mere, najznačajnije u kontekstu starčeve subverzije koju 

pratimo u jednom neprekinutom, glavinjajućem kadru. 

Minimalistički stil filma, uparen s izražajnom fotografijom, 

daje mu umjetničku vrijednost te nadograđuje osnovni ko-

stur filma dosjetke. U tom smislu, humorni finale djeluje 

kao izokretanje standardnog iščitavanja art-filma, pogo-

tovo fenomena tzv. sporog filma koji sam sebe uzima ili 

smrtno ozbiljno (Pedro Costa, Sharunas Bartas) ili tek s 

određenom dozom (auto)ironije (Tsai Ming Liang). Ramljak 

i Škobalj tako se i stilski i tematski više približuju autorima 

vizualno naglašenih, iščašenih komedija (João César Mon-

teiro, Roy Andersson), u čijim je filmovima starost jedna 

od dominantnih tematskih odrednica, prikazana kroz teh-

nički minimalizam tableaux vivants te često upotpunjena 

bizarnim rješenjima i propitujućim metafizičkim obrisima. 

Stremeći izrazito vizualnome i prevladavajućoj atmosferi, 

Ramljak i Škobalj tako ne samo da iskazuju istančan arti-

stički pristup mediju, gotovo nepoznat u novijoj hrvatskoj 

kinematografiji, već i izrazitu umjetničku hrabrost. Tek se 

dugometražni eksperimenti Lukase Nole s početka deset-

ljeća i prošlogodišnji Crnci tandema Jurić-Dević mogu po-

hvaliti sličnim kontemplativnim predznakom. Kontempla-

tivnost Oslobođenja sugerira i potpuni izostanak dijaloga, a 

u prvih nekoliko minuta i same glazbe, koja se ponavljaju-

ći osnovni motiv javlja nekoliko minuta nakon početka, da 

bi se idući prema kraju sve više pojačavala do dramatskog 

finala i glazbenog krešenda.

Osim stilski, okosnica je filma nadgrađena i gotovo minija-

turnim simboličkim sugestijama koje je dodatno obogaću-

ju. Tako je glavni lik bezimen i šutljiv poput junaka špageti 

vesterna, a čak i u eksterijernim prizorima on je gotovo 

potpuno sam, što dodatno naglašava njegovu mitsku ulo-

gu. U jedinom eksterijernom kadru s više ljudi on je pak u 

društvu promatranog bračnog para iz susjedstva, čime su 

uvelike naglašene zadane konture svemira ovoga kratkog 

filma. Osim već spomenutih slika u stanu, simboličku ulo-

gu ima i do samog kraja neizvjesna upotreba bosanskih 

dnevnih novina Oslobođenje, koja varira nametnutu sim-

boliku od samog naslova filma pa do povijesnih referen-

ci, dodatno naglašavajući provodnu nit filma. Potpunom 

redukcijom karakternih osobina, glavni je lik sveden na 
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arhetipski golu humanističku crtu borca protiv nepravde 

te tako postaje intervencionistički fantom čiji minijatur-

ni čin ima nesagledive posljedice – ponovno oslobađanje 

u kojemu se kriju i individualne i univerzalne pretenzije. 

Njegovo povraćeno dostojanstvo stoga izvire iz suštinske 

transformacije koja ga od bespomoćnog i besposlenog 

starčića pretvara u samilosnog borca protiv nepravde, ali 

i protiv stoičke pomirenosti i sveobuhvatne stagnacije. 

Povezivanjem fašizma sa crticom unutar mikrokozmosa 

susjedstva, autori tako simbolički uravnjuju svaki zločin 

jer ako postoji pojedinac koji pati zbog nepravde, društvo 

treba učiniti sve kako bi mu pomoglo da je zatre. Konačna 

utiha kojom odišu zadnji kadrovi filma, lišeni i glazbe, a 

uronjeni u početni svakodnevni osjećaj polaganog otku-

cavanja sata i, naizmjence vidljivog, otkucaja bila, suge-

rirali bi nepromjenjivost i neumoljivu cikličnost stvari, da 

se ipak, u odlučnom trenutku, usne starca ne razvlače u 

blagi smiješak koji poput oštrice noža prekida sve robova-

nje svakodnevici kojem smo svjedočili prije subverzije te 

on, dostizanjem spokojstva, postaje slobodan, baš poput 

Sarajeva kojeg je on sam oslobodio nepravde.

Stipe Radić

Majka i kći
(Crveno, Sonja Tarokić, 2009)

Od trenutka kada smo se rodili, majka postaje središtem 

našeg svijeta. Kao novorođenčad iskusili smo čari istin-

skog simbiotskog odnosa, od kojeg smo malo-pomalo 

bivali odsječeni ulaskom u svijet značenja. Međutim, kom-

pleksne spone između majke i djeteta ne miruju u svoj 

svojoj dinamici ni kad dijete postane odrasla osoba, bez 

obzira na njihovu međusobnu bliskost. Navedena kom-

pleksnost tog dijadnog odnosa tema je mnogih filmova, 

a među njih možemo uvrstiti i kratkometražni film Crveno 

Sonje Tarokić, prikazan na 19. Danima hrvatskog filma.

Riječ je o komornoj drami koja se bavi specifičnim odno-

som majke i kćeri, u interpretaciji Jasne Bilušić i Marine 

Redžepović. Njihov odnos u najmanju se ruku može oka-

rakterizirati kao konfliktan; štoviše, daljnjim razvojem 

radnje on poprima gotovo patološku dimenziju. Takav pri-

kaz supostavljanja likova priziva tumačenje iz perspektive 

Lacanove psihoanalitičke teorije u kojoj je iskazana sva 

problematičnost zahtjeva kontrolirajućih majki čiji način 

ophođenja s djetetom uvlači dijete u "kuću zrcala" ima-

ginarnog registra – razvojnog načela definiranog stanjem 

koji prethodi Edipovu kompleksu, stanja čvrstog odnosa 

majke i djeteta, neokrhnutog posredujućom instancom 

Trećeg koja se upleće u njihovu "sraštenu" vezu. Naime, 

od početka života, dijete započinje svoj razvoj na temelju 

određene imaginarne cjelovitosti – cjelovitosti neposred-

nog odnosa s majkom i cjelovitosti slike o sebi koju stvara 

pogledom u svoj odraz u stadiju zrcala. Međutim, iz svi-

jeta slike odraza s kojim se identificira potrebno je izići 

usvajanjem jezika, Zakona, intervencijom Trećeg ("očin-

ske" funkcije) i rješenjem Edipova kompleksa – ulaskom u 

tzv. simbolički poredak (Drugo) širih društvenih procesa. U 

tom procesu majka je krucijalan faktor o kojem ovisi hoće 

li se djetetu dati do znanja da izvan njegova mikrosvijeta 

postoji čitava simbolička mreža razlikovnih odnosa. Ukoli-

ko se ona fokusira na dijete, u ovom slučaju, kćer, tako da 

svijet počinje i završava s njom, stvara se poligon za formi-

ranje raznih sukoba, kako međusobnih, tako i unutarnjih.

Takvih sukoba, pak, mladoj djevojci u središtu zbivanja fil-

ma zasigurno ne nedostaje. Skučena s majkom u malenoj 

garsonijeri, Marina trpi konstantne prigovore, zahtjeve i 

komentare. Stan je neuredan, a dojam kaotičnosti naglaša-

va se praćenjem Marininih žustrih pokreta kroz dvije pro-

storije stana (kupaonica i soba) koji podsjećaju na frenetič-

no glavinjanje lavice u kavezu. Gotovo dokumentaristički 

način snimanja dodatno pridonosi uvjerljivosti prikaza od-

nosa likova i njihove smještenosti u prostor, prepun hlad-

nih tonova svijetlozelene, plave, smeđe i bijele boje, baš 

poput njihove međusobne hladnoće. Ipak, ambijentom 

dominira crveni ogrtač gospođe majke, uvijek prisutne 

u kadru, gdje god se Marina, koja je najčešće u fokusu, 

našla. Tradicionalno, crvena se boja smatra bojom ljubavi, 

ali i agresije – a majka u svom odnosu prema kćerki utje-

lovljuje oboje.

Ona joj kopa po smeću, brine što si je kći obojila kosu, 

izražava zabrinutost zbog lošeg financijskog stanja u ma-

niri ose koja napadno zuji oko potencijalne žrtve. Među 
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njima nema zadovoljavajuće komunikacije. Nema ni fizič-

kog kontakta. Marina majku pokušava jednostavno ne gle-

dati, što je prikazano zanimljivom izmjenom fokusa – u 

nekoliko navrata svjedočimo Marininu krupnom planu u 

čijoj je pozadini zamagljena crvena spodoba. Isto tako, 

Marina je pokušava i ne čuti – pali sušilo za kosu, a u tre-

nutku gledanja kroz prozor odvraća pažnju od majčina 

blebetanja potpuno se isključivši – u off-u se može čuti 

samo ujednačen ritam kapi vode. Međutim, ne nazire se 

eksterijer u prizoru pogleda kroz prozor. Sve što se mo-

že vidjeti je zasljepljujuća bjelina zida susjedne zgrade i 

naslutiti mrežasta struktura zastora za kojeg je Marina za-

takla svoje prste. Prizor upućuje na svojevrstan autoričin 

komentar – plan snimanja naglašava intenzitet duševnog 

života lika koji se ujedno, po svemu sudeći, osjeća svoje-

vrsnom zatočenicom.

Međutim, zatočenicom čega? Život u "izbi" malih pro-

porcija s majkom, bez značajnijih financijskih osnova za 

osamostaljenje, zasigurno ograničava, no svojevrstan unu-

trašnji sukob, kao i njegovu međusobnu svezu s vanjskim 

sukobom, u pravoj mjeri naslućujemo tek kad Marina po-

sjeti svog dečka Hrvoja. Uvodni kadar sekvence započinje 

njenim pogledom kroz prozor zagrebačke višekatnice. No, 

svijet koji joj je takoreći na dlanu prekriven je mrežom, što 

čini analogiju s kadrom iz prethodnog stana, te upućuje na 

istovjetnost unutrašnjih napetosti. Frenetičnost Marininih 

pokreta se smanjuje, ritam se usporava, međutim, i dalje 

dominiraju hladne boje, hladan i taman interijer. Komu-

nikacija s dečkom ne bi se mogla nazvati ispunjujućom – 

Marina se pretvara u osobu koja sveznadarski prigovara, 

zahtijeva i komentira, baš poput majke, a dečko joj na 

takvo ponašanje uzvraća "Netko je dosadan". Naposljetku, 

komunikacija se i prekida majčinim manipulativnim "pozi-

vom upomoć" zbog navodnog poremećaja tlaka.

Taj trenutak potvrđuje prijašnje pretpostavke o imaginar-

noj naravi njihova odnosa. Marina, ne vodeći računa o 

potrebama svog dečka, gasi TV i ušutkuje ga za vrijeme 

telefonskog razgovora, lišava svoj prostor podsjetnika na 

simboličko Drugo utjelovljeno u TV-u. Nalazi se u emo-

tivno nabijenom majčinom svemiru evocirane ovisnosti o 

njoj i nemogućnosti detektiranja što majka zapravo želi. 

No, majka u općenitom smislu uvijek želi nešto izvan dje-

teta, a to je falus, što neke majke znaju djetetu adekvatno 

naznačiti uz pomoć Trećeg, simboličke funkcije, tradicio-

nalno shvaćene funkcije oca (simptomatično je što je Ma-

rina dijete samohrane majke). Lik Jasne Bilušić, dakako, ne 

uspijeva u tome te implicitno zarobljava Marinu u vlastitoj 

imaginarnoj slici koja je preslika majke same. Marinin ne-
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stabilan identitet sačinjavaju ljubav i mržnja njezina vlasti-

tog ogledanja u majci, što se očituje ponašanjem istovjet-

nim majčinom u očito sporednom odnosu s dečkom, ali i 

crvenim lakom na nožnim prstima u detalju stopala prije 

no što će ih utaknuti u crvene šlape nakon što se vratila 

majci u stan, odbivši druženje s dečkom i prijateljima (ali 

i poziv na useljenje s dečkom, zbog financijskih razloga). 

Crveno na njezinim stopalima, dijelovima tijela neprisut-

nim unutar prijašnjih kadrova, uglavnom snimanih u kru-

pnom i bližem planu – upućuje na očitu, novootkrivenu 

poveznicu među likovima.

Povratak djeteta u majčine krokodilske ralje u kontekstu 

filma ne treba začuditi. Slijedeći Lacanovu teoriju, ne 

smijemo zaboraviti registar realnog, onog neizrecivog i 

neshvatljivog, traumatičnog, koji u njegovoj kasnijoj fazi 

popunjava elemente u funkcioniranju imaginarnog i sim-

boličkog načela. Zbog određenosti majčinom žudnjom 

Marina ustraje u vlastitoj, destruktivnoj žudnji, koju zado-

voljava nepotrebnom patnjom, realnom silom, i odabire 

majku, svojevrstan centar gravitacije, nauštrb drugih. Na-

kon što "saznaje" da majci nije ništa, Marina se uzrujana 

osamljuje – gledamo je kako u kupaonici plače u kadru 

dužeg trajanja, snimljenom u odrazu kupaoničkog zrcala. 

Takav filmski postupak definitivno upućuje na postojanje 

unutarnjeg sukoba lika, štoviše, na kulminaciju sukoba s 

inkorporiranom slikom majke kao idealnog drugog s ko-
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jom se Marina bori i u majčinoj neprisutnosti.

Ritmički dekrešendo filma redateljica naglašava svojevr-

snim smirajem – Marina se smješta pored majke na kre-

vetu. Boje unutar zajedničkog prostora više nisu oprečne. 

Marina više ne nosi (komplementarnu!) svijetlozelenu, 

nego, sličnu toplu ružičastu majicu, pri čemu čitav kadar 

odiše crvenkastim tonovima. Također, obje su znatno 

otvorenije jedna prema drugoj, majka joj dodiruje kosu 

i ljubi ruku.

Hoće li se Marina odseliti i pronaći svoje mjesto u druš-

tvenom poretku? Film je kratkometražan i samo prikazuje 

situaciju između majke i kćeri te na spomenuto pitanje ne 

možemo znati odgovor. Međutim, čak i Marininim sudje-

lovanjem u simboličkom poretku, kroz socijalizaciju i pro-

nalaženje financijskog uporišta u karijeri, moguće je da će 

joj lik majke i dalje predstavljati ideal s kojim se u svakom 

trenutku ogledava, također je sprečavajući u adekvatnoj 

izgradnji vlastita subjekta i ispunjujućih socijalnih odnosa. 

U kolikoj će ona mjeri zaista stvoriti uvjete da izađe iz 

svijeta slike, ovisi o popuštanju spona u odnosu s majkom, 

odnosu koji najviše određuje osobe kakve jesu i kakve 

postaju. Međutim, da patologija takvog odnosa nadasve 

funkcionira i zarobljava u imaginarnim bojištima sukoba u 

kojima podliježemo iracionalnim manipulacijama, prilično 

dojmljivo prikazuje redateljica Sonja Tarokić u svom igra-

nom filmu te navodi na daljnja promišljanja.

Karla Lončar
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U tekstu objavljenom u časopisu DNK u izdanju riječkog 

Drugog mora, Marin Lukanović čini zgodnu paralelu iz-

među riječkih kina i pruge. Sva riječka kina, ona zauvi-

jek izgubljena i ona koja uspješno odolijevaju sveopćoj 

multipleksizaciji, nalaze se opasno blizu pruge. Onima 

poput riječkog Art-kina vlakovi prolaze ravno pod prozo-

rom njegova ureda. Na otvaranju Dana Kinoteke Makedo-

nije, kad je prije glavnog filma umjesto klasičnih filmskih 

novosti bila prikazana restaurirana kopija filmskih zapisa 

braće Manaki, za koje se vezuju počeci filma na Balkanu, 

zvižduk vlaka koji je prolazio iza zgrade Art-kina dogodio 

se upravo u trenutku kad je na njegovu filmskom platnu 

prošao vlak s okrunjenim glavama koje su posjetile Bito-

lu. Bio je to valjda prvi i jedini put da je nijemi film braće 

Manaki dobio i svoju zvučnu verziju. Ali tu se ne završava 

naša priča o vlakovima koji su na Danima Kinoteke Make-

donije uglavnom završavali na slijepom kolosijeku, kao i 

životi njegovih protagonista.

U Iluziji (2004) Svetozara Ristevskog teretni vlakovi goto-

vo da prolaze kroz junakovo stražnje dvorište. U bijegu 

od alkoholiziranog oca, isprane majke, sestre sponzoru-

še i školskih nasilnika predvođenih sinom lokalnog po-

licijskog "kabadahije", čiji je omjer glave jednak omjeru 

vrata, njegov dvanaestogodišnji protagonist pronalazi 

najsigurnije utočište u groblju vlakova i njegovim izgu-

bljenim i u korov obraslim tračnicama. "Nada je najgo-

ra od svih zala jer produžuje čovjekovu patnju." Na tom 

Nietzscheovu citatu počiva kompletna struktura filma 

začinjena melankolijom Satieja (Gnossiennes) i galerijom 

izgubljenih likova koja priziva duhove Koste Racina, tog 

začudnog pjesnika mladenačkog beznađa i bijede. Motiv 

bullyinga podastire se krajnje plastično. A transformaci-

ja jednog senzibilnog dječaka u nasilnika rezultirat će 

uznemirujućom završnicom, pri čemu autor stavlja čitavu 

stvar u politički kontekst jer se ubojstvo dogodilo nakon 

što je na školskoj svečanosti odsvirana makedonska hi-

mna. Ristevski ne daje junaku nikakve šanse da se izvuče 
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Povodom Dana Kinoteke Makedonije u kinu Tuškanac, Zagreb, 23-27. ožujka 2010. i u Art-kinu Croatia, 

Rijeka, 25-29. ožujka 2010.

Dragan Rubeša

iz svoje teške situacije, začinivši film nepodnošljivom do-

zom pesimizma i beznađa.

Sličan odnos alkoholiziranog oca skretničara i njegova 

sina prisutan je i u izvrsnom kratkom filmu Bube (2004) 

Igora Ivanova Izyja, u kojem njegov junak, sada odrasli 

mladić zaposlen u punionici boca, saznaje za očevu smrt. 

Ono što je spori Ristevski ugurao u 103 minute, to je 

Ivanov sublimirao u petnaest minuta. Tračnice i njihovo 

kamenje pod kojim dječak kao pasionirani kolekcionar 

buba traga za svojim eksponatima, opet su tu kao glavni 

motiv. A jedini način oslobađanja od nasilnog oca dječa-

kovo je pogrešno postavljanje skretnice i izazivanje že-

ljezničke nesreće. Kao što se i dječaku iz Iluzije, tako se 

i dječaku iz Buba, u kojem vlak također prolazi uz samu 

kuću, osveta nameće kao jedino rješenje izlaska iz okrut-

ne stvarnosti.

Iako Tetoviranje (1991) Stolea Popova reciklira ikonografi-

ju klasičnog zatvorskog filma i stavlja ih u politički kon-

tekst, njegove ponajbolje uvodne sekvence ambijentira-

ne su upravo na željezničkoj stanici, gdje njegov glavni 

akter biva uhićen samo zato jer je miliciji bila sumnjiva 

njegova poluprazna torba, pri čemu se humor gradi ne-

običnim odabirom filmskog soundtracka. Prije odlaska 

junaka na kolodvorski peron, na kojem je pokušao pro-

naći malo mira nakon bračne svađe, njegova žena izlazi 

iz kreveta i pali radio. Umjesto očekivanih narodnjaka, 

začujemo The Clash (Rock the Casbah). Dok Popov proma-

tra na stanici galeriju likova, koje znamo i iz njegovih 

drugih djela: Gipsy Magic (1997), glazbene etno-stereo-

tipe zamjenjuje rock. Apsurd postaje jedina dramaturška 

motivacija. A egzistencijalna problematika makedonskog 

društva suočenog s krahom socijalističkog sistema našla 

se na istom kolosijeku s pitanjem vjere (ali ne i religi-

je) kroz dva Isusova ukazanja – njegovim narkomanskim 

dvojnikom koji umire u pretjeranoj teatralnosti kadra, i 

njegovom tetovažom na junakovim prsima. Jer "milicija" 

ne ubija samo Iliju u tipičnoj hollywoodskoj završnici, 

već i njegova tetoviranog Isusa, i to ravno u čelo. Poput 
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lika nasilnog policajca iz Iluzije (Dejan Aćimović), tako i 

lik okrutnog čuvara u Tetoviranju postaje inkarnacija bru-

talnosti policijske države. Ipak, najveća žrtva zatvorskog 

nasilja albanski je autostoper koji se našao na krivom 

mjestu u krivo vrijeme. Ali koscenarist Mirko Kovač pr-

venstveno je politički i društveno angažiran pisac, pa taj 

angažman izlazi iz svake filmske pore, ponekad u nepo-

trebnim stereotipima (neizostavni lik zatvorske "tetkice" 

rezerviran je za Grka koji dobiva nadimak Pederakis, što 

je valjda najgora uvreda koja se mogla atribuirati naro-

du koji se ne prestaje svađati s Makedonijom oko njena 

imena).

Uz "pedere" i žene, najgore su na Danima Kinoteke Make-

donije prošle mačke i poneki Albanac. U Tetoviranju mač-

ka je završila obješena u zatvorskom dvorištu, a u Prije 

kiše (Before the Rain, 1994) Milča Mančevskog ona završa-

va ubijena na balkanskom vrućem limenom krovu – "To 

je neoprostivo!" napisao je Aldo Paquola nakon njegove 

premijere u riječkom HKD-u. Mančevski je fino uskladio 

poetsko nadahnuće i naturalizam crnog filma, balkansko 

nasilje u sukobima i netrpeljivostima Makedonaca i Alba-

naca te univerzalne poruke o tragičnoj ljudskosti, ljubavi, 

prijateljstvu i dobroti (pravoslavni pop koji se zavjetovao 

na šutnju skriva u manastiru mladu Albanku u bijegu od, 

za krvnu osvetu spremnih, divljih hordi). No da bi se ula-

givao bjelosvjetskoj festivalskoj eliti koja mu je i dodijeli-

la Zlatnog lava, on slijedi zapadne kanone u prikazivanju 

balkanske klaonice kao poprištu plemenskih sukoba u 

kojima su svi podjednako krivi.

No dok je Mančevski angažirao dva izvrsna inozemna 

glumca, prerano preminulu Katrin Cartlidge i asketski 

smirenog Gregoirea Colina, Antonio Mitrikeski je u filmu 

Kao loš san (Kako loš son, 2002) angažirao Roberta Englun-

da koji se iz noćne more u Ulici brijestova preselio u loš 

san, dakle, još jednu noćnu moru, dok pretvara student-

sku aulu u teatar držeći predavanje studentima o krivnji i 

zlu poput loše recitacije Shakespearea. Poput Pederakisa 

iz Tetoviranja, tako i ovdje imamo lik "tragičnog pedera" 

zaljubljenog u pogrešnu osobu. Iako Zagreb postaje bi-

lo koji europski grad, njegova imaginarna četvrt crvenih 

svjetiljki s transvestitima i prostitutkama u izlozima, 

smještena tek par koraka od Kaptola, postaje smiješna. 

No najveće žrtve u filmu ostaju žene i "žene". U Mitri-

keskog/Dukovskog postoje dvije vrste žene: "Penelopa" i 

"svetica". Prva čeka muža koji se vraća iz balkanske klao-

nice i odmah biva silovana, a druga se ukazuje u junako-

Kao loš san (Antonio Mitrikeski, 2002)
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voj ćeliji u odori Majke Tereze, poput anđela iz Anđela u 

Americi Tonya Kushnera.

No, dramaturga Dejana Dukovskog ne prestaje žuljati 

onaj "balkanski hemoroid u šupku svijeta" iz drame Bure 

baruta (1998), koju je filmski adaptirao Goran Paskaljević, 

a u kojoj se kao u lošem snu isprepleću tragične sudbine 

očajnika u svom antropološkom prokletstvu: tamo gdje 

se Manojlovićev Mane u Buretu baruta vraća iz pariške 

dijaspore u Beograd i moli taksista da ga izravno s aero-

droma odvede u crkvu da bi upalio kandila za duše po-

kojnika, Manojlovićev Šejtan se sada vraća u makedonske 

vrleti iz još jednog balkanskog rata. Možda nije ni slutio 

da je taj hemoroid tako tvrd da ga ne bi mogla razoriti 

ni najpreciznija laserska operacija. Zato se umjesto kla-

sičnog kirurškog zahvata prešlo na operaciju združenih 

snaga. Svi oni pokušavaju, dakle, izbrisati iz podsvijesti 

vlastita traumatska iskustva arhivirajući krvavu prošlost u 

ladicu lošeg sna. Samo što se odgovor na pitanje: "Mamu 

mu jebem tko je prvi počeo?" – kako glasi originalni na-

ziv dramskog predloška – u Buretu baruta pokušava pro-

naći u boksačkom ringu. Meč će se okončati ubojstvom. 

Ubojica se ukrcava na vlak i izvršava samoubojstvo ak-

tivirajući bombu u kupeu u kojem se nalazila djevojka 

koja je putovala u posjet netom mobiliziranom momku. 

Vlakovi dakle ostaju konstanta na ovim prostorima, samo 

što ih u Paskaljevića upotpunjuju gradski autobusi i riječ-

ni brodovi s kompletnim simfonijskim orkestrom.

U Branka Gape u filmu Vrijeme, vode (Vreme, vodi, 1980) 

rijeka postaje predmet razdora. Iako je snimljen prije 30 

godina, on postaje aktualniji no ikad, kao proročanski 

nagovještaj doba u kojem će voda postati suho zlato. 

Njegovi junaci, seljani Suševa, koji se suočavaju s nedo-

statkom vode potrebne za preživljavanje, uz blagoslov 

popa mijenjaju smjer rijeke i počinju krasti vodu iz su-

sjednog sela Kamenovo, samo što seljane danas zamje-

njuju neke moćnije multinacionalne korporacije. Gapin 

film jedini se donekle udaljio od sveopćeg beznađa i 

očaja koji je dominirao Danima Kinoteke Makedonije. 

Zato su u programu nedostajale neke nove snage koje 

bi mu ubrizgale malo razigrane ležernosti i oslobodile 

ga teatarskog balasta. To prije svega vrijedi za Atanasa 

Georgieva i njegovu dokudramu Plati i ženi (Cash & Marry, 

2008) čije su junake tračnice odvele čak do Beča, gdje 

bivaju zaustavljeni u purgatoriju između makedonskog 

tranzicijskog pakla i obećanog austrijskog raja u koji po-

kušavaju ući kupovinom žene za par hiljada eura. Umje-

sto raspojasanog vjenčanja s bubnjevima koje promatra 

Mitrikeski, Georgiev nam pokazuje vjenčanice u izlogu 

koje stoje kao u nekom nedostižnom prostoru. To je ma-

kedonski film kakav najviše volimo.

Antonio Mitrikeski: "Ljubav i smrt se ne objašnjavaju"
Razgovor povodom Dana Kinoteke Makedonije vođen u Art-kinu Croatia, Rijeka, ožujka 2010.

Svečana otvaranja ciklusa postjugoslavenskih kinematografija 
u riječkom Art-kinu ne privlače samo njegovu vjernu publiku 
i radikalne filmofile. Na njih dolaze i oni kojima je njegov pro-
stor prilična nepoznanica. To su mahom pripadnici etničkih i 
nacionalnih manjina. No, poučno je prisjetiti se gostovanja Jiříja 
Menzela u tom kinu; gospođe iz Češke besede dočekale su ga s 
pladnjevima slanih kiflica posutih kimom da se režiser ne bi vra-
tio kući gladan. Nakon tih finih kiflica, zalivenih češkim pivom 
i uvodnim protokolarnim besjedama, bilo bi prilično nezgodno 
publici servirati jednog Švankmajera. Zato je i bio odabran hu-
morni Menzel. Ali riječki Makedonci koji su pohrlili na otvaranje 
Dana Kinoteke Makedonije, nakon uvodnog nastupa folklornog 
društva Ilinden dočekali su Antonija Mitrikeskog, koji im je 
predstavio svoj mračni film "Kao loš san", što već pomalo graniči 
s mazohizmom. Dok je trajala projekcija filma, porazgovarao 
sam u atriju kina s njegovim autorom.

Vaši filmski počeci vezani su za enigmatično ime Koče To-
penčarova. Tko je zapravo on? Zašto vas on tako često pro-
ganja da ste mu posvetili čak dva filma?
Mitrikeski: Bio sam fasciniran istinitom životnom pri-

čom o dvoje ljudi koji se zaljubljuju i žele biti zajed-

no. On je u Makedoniji. Ona živi u Albaniji. Dijeli ih 

samo jezero. U tom periodu Albanija je bila izolirana 

od ostatka svijeta. Da citiram apostola Pavla koji ka-

že: "Ako jezike ljudske i anđeoske govorim, a ljubavi 

nemam, onda sam samo mjed koji ječi ili cimbal koji 

zveči''. U ime te ljubavi Koče ilegalno prelazi na drugu 

stranu jezera, u Albaniju, želeći samo uzeti djevojku i 

vratiti se natrag. Tada su granice bile zatvorene. Koče 
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je uhvaćen na granici, Albanci ne mogu shvatiti da je 

došao zbog ljubavi. Oni kažu, ptica ne može da preleti, 

a ti si došao po ljubav. Koče je tretiran kao špijun, on 

živi godinama po albanskim zatvorima. Izoliran u tu-

đoj zemlji. Kad je umro Enver Hoxha granice su se opet 

otvorile. Izmučeni Koče vraća se zajedno s voljenom u 

svoj rodni kraj. Ta ljubav, ustrajnost da se dođe do kraja 

vlastitog sna fascinirala me da napravim dokumentarni 

film o Koči Topenčarovu, a zatim i igrani Preko jezera – 

zbog ljubavi cijeli život u zatvoru.

Dok se studentski dani filmaša s ovih prostora uglavnom 
vezuju za prašku FAMU, vi ste odabrali Poljsku. Kakva vas 
iskustva vezuju za taj period?
Mitrikeski: Još kao gimnazijalac obožavao sam doku-

mentarne filmove. Tada su prije igranih filmova u ki-

nima prikazivali filmske novosti. Jako me fascinirala 

istinitost, jednostavne i obične stvari. Imao sam prili-

ku vidjeti dokumentarne filmove poljske crne serije – 

Munka, Karabasa, Bosaka. U meni se rodila želja da ih 

upoznam i naučim zanat od tih majstora koji su radili u 

Filmskoj školi u Łódźu. Jednostavno sam se prijavio na 

prijamni u Łódź i bio sam izabran među pet studenta. 

Jako sam se radovao. Ostao sam tamo šest godina. Asi-

stirao sam kod velikih majstora poput Zanussija i Waj-

de, a dolazili su i gostujući profesori poput Polanskog. 

Imali smo na raspolaganju mnogo filmova. Radili smo 

njihovu analizu. Tada sam snimio prve kratke filmove i 

dva TV filma. Škola se zanima za svoje studente i sudje-

lovala je kao koproducent u mojim igranim filmovima. 

Drago mi je da sam imao priliku studirati tamo. A život 

je, kao što je govorio Wajda, prepun problema i ideja. 

Svi filmovi koje smo vidjeli na Danima Kinoteke Makedonije 
puni su očaja, sporednih kolosijeka, loših snova i egzisten-
cijalnog beznađa. Kad je Susan Sontag odlučila u ratnom 
Sarajevu postaviti Godota, Sollers je rekao da je sarajevska 
raja preumorna od patnji i ne treba joj Beckett već Marivaux. 
Kako to objašnjavate?
Mitrikeski: Ovaj narod, moj narod i naš narod, stalno je 

povezan s ropstvom i nasiljem. To ja ta naša sudbina, 

ali i sudbina balkanskih naroda uopće. Ta vječna borba 

između dobra i zla. U to je utkana i kolektivna memorija 

naših predaka. Izgleda da se ne može pobjeći od vreme-

na u kojemu živimo. Glupost granica, zatvorene grani-

ce, netrpeljivosti i razlike, bratoubilačke vojne, etničke 

tenzije. Razlike nas tjeraju da se upoznajemo. I u tome 

je ljepota. Duga tranzicija, kriminal, siromaštvo, velika 

nezaposlenost. Da dalje ne nabrajam. Ne možemo kao 

autori i da hoćemo pobjeći od te realnosti. Moja real-

nost zove se Makedonija, koju povrh svega negiraju, ne 

priznaju joj ime, cijepaju nas u identitete i objašnjava-

ju da predstavljamo opasnost, što je smiješno. Osob-

no volim diskretni Menzelov humor, ranog Formana, 

gdje se problemi prikazuju nenametljivim humorom i 

tragikomikom. Ja sam tako odrasao. Govorili su mi da 

humor i smijeh oslobađaju, prazne negativne emocije 

poput straha, boli i agresije, zbližavaju ljude. Ono što 

je rečeno smijehom manje boli. Zato trenutno radim na 

novom scenariju u kojem se pokušavam osloboditi od 

te boli, sivila i težine koji ulaze duboko u psihologiju 

čovjeka. Želim raditi svjetlije filmove, s više humora. 

Režiseri trenutno više vole postavljati pitanja nego dava-
ti odgovore. Ne samo dokumentaristi. Vaš film Kao loš san 
adaptacija je drame Dejana Dukovskog Mamu mu jebem, tko 
je prvi počeo? Imate li vi odgovor na to pitanje?
Mitrikeski: Na to pitanje, naizgled jednostavno, nije mi 

lako odgovoriti. U nas ima jedna pjesma koja govori o 

pečalbarstvu. Govori o tome koliko je teško otrgnuti se 

od svog rodnog mjesta i svojih bližnjih. U toj pjesmi 

postoji stih u kojem se pita: "Tko je prvi počeo da ide 

u pečalbu?" Mnogo boli, ali odgovora nema. Dukovski 

u drami Mamu mu jebem, ko je prvi počeo? kaže: "Neko je 

rekao 'ajde idemo!' Svi smo se uhvatili kao slijepci za 

štap, nema tko da kaže stop, bratoubilački rat, etnič-

ke tenzije. Ima li pobjednika? Svi su izgubili." Ne mogu 

dati nijedan drugi odgovor osim da kažem da je život 

jako kratak, popravnog ispita nema, i da završim rije-

čima glavnog junaka Šejtana, koji kaže: "Ljubav i smrt 

se ne objašnjavaju, cijeli život sam zaljubljen u obične 

ljude. Ne možeš pobjeći od svoje kože, nitko ne može. 

Da sam mogao, da sam mogao vratio bih se na početak. 

Da, rekao je da nije tako trebalo biti. Da, rekao je, vrati 

se. Boli me koliko te nema." 

Da li ste vidjeli originalnu kazališnu verziju u režiji Aleksan-
dra Popovskog (koja je gostovala i u zagrebačkoj Gavelli)? 
Transfer teatra na film prilično je riskantan posao jer je riječ 
o dvama posve različitim medijima.
Mitrikeski: Kazališna verzija dijeli se na sedam krugova: 

Smisao, Radost, Vjeru, Nadu, Ljubav, Čast i Grijeh. Nešto 
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poput krugova pakla iz Danteove Božanstvene komedije. 

Ljubav je, kako to reče Dejan Dukovski, poput statike, 

iznevjerenih snova. Iluzija svijeta koji funkcionira u vla-

stitoj nesavršenosti. Film se razlikuje po tome što sam 

ja uzeo samo dvije priče koje sam povezao drukčije, na 

svoj način, po svom viđenju i intuiciji.

Kako ste došli do Roberta Englunda?
Mitrikeski: Znao sam da će scenarij teško komunicirati s 

publikom, jer sam želio prikazati unutrašnje svjetove koji 

poniru u dubinu duše. Prikazati profesorovu tamnu stra-

nu, njegovu kontroverznu prirodu, prikazati Europu koja 

samo po sebi ne znači i bolji svijet. Dugo sam tragao za 

glumcem koji bi mogao prenijeti taj lik na ekran. Robertu 

smo predali scenarij preko njegova talijanskog agenta. 

Prihvatio je odmah i rekao da bi sa zadovoljstvom odi-

grao ovaj lik i bez honorara. On je glumac koji je u sta-

nju reći puno uz malo dijaloga, pretežno kroz unutarnje 

monologe, i uspio je pokazati da Europa sama po sebi ne 

znači bolji svijet. Robert je to tako odigrao da Ivanov lik 

preko njihove zajedničke igre nije ušao u poročni krug. 

To je samo još jedna zabluda o novom svijetu, o učenju.

Nakon riječke premijere dio publike je prigovorio filmu da 
je okrutan prema ženama. I doista, Dukovski tretira žene ili 
kao žrtve silovanja ili ih svodi na anđele/svetice. A nekako 
paralelno s distribucijom Grlićeva filma Neka ostane me-
đu nama, u kojem Mikija Manojlovića proganjaju traume 
i krize sredovječnosti, u riječkom Art-kinu se održala pro-
jekcija vašeg filma Kao loš san u kojem tog istog glumca 
proganjaju traume rata. U oba slučaja riječ je o muškarcu 
naglašenog libida koji na neki način misli penisom. Kako 
to tumačite?
Mitrikeski: Na Balkanu postoje nasilje i strasti. U dra-

mama Dejana Dukovskog postoji žena koja čeka, ali i 

puno promašenih životnih situacija. I ne samo kod že-

na. To se događa i muškim likovima. Likovi ne uspije-

vaju komunicirati i zato oni ne mogu ni dati ni dobiti. 

Ljubav se teško iskazuje. U muških likova emocije su 

atrofirale. Mislimo da su muškarci u osnovi egocen-

trični slabići koji nisu u stanju izići na kraj sa svojim 

strahovima, agresijom, ljubomorom i depresijom. Za-

boravili su na mala zadovoljstva i radosti. Šejtan je 

prekasno počeo misliti na Ikoniju.

Antonio Mitrikeski u prvom planu na snimanju filma Kao loš san
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S obzirom da pripadate autorima koji vole pričati priču, čini 
mi se da vam je razbijena dramaturgija predloška Dukovskog 
bila izazov.
Mitrikeski: Pri radu na scenariju s Dejanom, moje su za-

misli bile da napravim dvije priče i da se fokusiram na 

unutarnji monolog i na tamnu stranu čovjeka s kojom 

se ne može pomiriti, onim što nesvjesno nosi u sebi. 

Otud Šejtanovo samoubojstvo. Bratoubilački rat uža-

sno devalvira čovjeka, pretvara ga u ono čega se i sam 

užasava. A s druge strane postoji tamna profesorova 

strana, Europa koja automatski ne znači bolji život. Tu 

pravimo drugu priču na drugoj razini. Htjeli smo poka-

zati da se sreća krije u nama samima, u malim, naizgled 

običnim stvarima.

Kakvi su vam planovi?
Mitrikeski: Iz fonda kinematografije Makedonije dobio 

sam potporu za igrani projekt Djeca zimskog sunca pre-

ma scenariju Gordana Mihića. To je ljubavna priča am-

bijentirana oko Prespanskog jezera. Pratimo doživljaje 

jedne obitelji, njihove radosti, želje, posao, fantazije i 

boli. Priča je protkana lakim humorom. Pregovaramo s 

koproducentima iz drugih zemalja. Vjerujem u ovaj pro-

jekt i u svoje suradnike.

Kako funkcioniraju koprodukcije u makedonskom filmu? Ko-
liko je jaka njegova nezavisna i niskobudžetna produkcija?
Mitrikeski: U posljednje vrijeme gotovo da nema filma 

bez koprodukcije više zemalja. Ali nažalost sredstva 

koja se odvajaju za film su malena, bez koprodukcije 

se teško može realizirati film. Čine se napori da se u 

Makedoniji realiziraju bar dva dugometražna igrana fil-

ma godišnje. Komisija pregledava scenarije, nastoji dati 

šansu ne samo afirmiranim autorima već i debitantima. 

U Makedoniji imamo odlične filmske radnike koji su se 

profesionalno dokazali kod kuće, ali i vani, na festiva-

lima. Postoji i ono što se u vas naziva "festivalizacijom 

kulture". Tu je Festival filmske kamere Braća Manaki, 

Skopski filmski festival, Cinedays –festival europskog 

filma, Asterfest – festival dokumentarnog filma. Na nji-

ma se ostvaruju kontakti i razmjenuju iskustva. Mi smo 

malena zemlja, a film je medij koji nas mnogo brže i 

efikasnije približuje svijetu.

Koliko je u makedonskoj kinematografiji prisutan "odljev 
mozgova"? Vidimo da su se neki makedonski filmaši afirmi-
rali u pečalbi. I Teona Mitevska živi u Parizu. To vas pitam jer 
kao docent na Fakultetu za dramsku umjetnost pri Univerzi-
tetu Sv. Kiril i Metodij u Skopju možete na neki način izravno 
opipati autorski puls onih koji obećavaju. Da li su se neki od 
njih nakon kraja studija afirmirali kao relevantni autori ili se 
sve svodi na režiju glazbenih videospotova?
Mitrikeski: Makedonski film iznjedrio je afirmirane film-

ske radnike koji su naši najveći ambasadori. Dio njih 

poput Milča Mančevskog, Teone Mitevske, Ive Trajkova i 

Svetozara Ristevskog pretežno žive vani, a rade u Make-

doniji, te povremeno i vani. Nije to odljev kadrova, već 

jedan oblik suradnje. Oni rade za Makedoniju. Postoji 

tendencija za rad u drugim zemljama, ali teme kojima 

se oni bave ostaju duboko makedonske, premda ujedno 

i univerzalne. Iz katedre Fakulteta za dramsku umjet-

nost u Skopju izlaze odlični kadrovi i talentirani mladi 

ljudi. Oni snimaju na fakultetu praktične filmove i dobi-

vaju nagrade na raznim festivalima, od Łódźa i Sarajeva 

do Amsterdama. Neki od njih završavaju vani, a drugi 

ostaju u Makedoniji i orijentirani su na koprodukcije. 

Uz sav tehnološki napredak, svijet je postao jako malen.

razgovarao: Dragan Rubeša
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(Antichrist, Lars von Trier, 2009)
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Kada autor (i to upravo povodom ovoga filma) nakon pro-

jekcije u Cannesu ustvrdi: "Ja sam najbolji redatelj na svi-

jetu", čak i oni koji za književnu teoriju mnogo ne mare 

vjerojatno će se s nostalgijom prisjetiti poziva na odstra-

njenje autorskog subjekta iz procesa analize/tumačenja 

teksta, te će pokušati potisnuti sve zanimljivosti o ovoj 

osebujnoj autorskoj osobi koje su tijekom posljednjih 

dvadesetak godina polusvjesno prikupljali kroz različite 

intervjue, osvrte, izvještaje s festivala i iz skandinavskih 

psihijatrijskih institucija. Što se međutim događa kad 

Antikrista pokušamo nasilu iščupati iz konteksta Trierova 

opusa i pokušamo film iščitati kao proizvod anonimne (i 

kao takve nebitne) autorske funkcije?

Već i samo grafičko oblikovanje naslova filma sugerira 

bliskost (pa i identičnost) žene i antikrista, novozavjetne 

figure (po sistemu 4 u 1) lažnoga Krista; glavnog Kristova 

neprijatelja; osobe koja ne vjeruje u Krista, i/ili utjelovlje-

nja Sotone. Toliki konotacijski teret, priznat ćete i sami, 

ne pada nimalo lako na nejaka ženska pleća, čak i kad 

su pleća vlasništvo Charlotte Gainsbourg. Mašući svojom 

mizoginom tezom kao crvenom krpom u celuloidnoj 

koridi, tekst već na samome početku kod gledateljstva 

izaziva iznimnu nelagodu (bar kod onog njegova dijela 

koji se s poslovičnom patrijarhalnom esencijalizacijom, 

pa potom i demonizacijom ženskosti nije voljan olako 

složiti). Taj politički i simbolički grub i neotesan mane-

var (zamijenimo li ženski simbol Davidovom zvijezdom, 

ili kakvim drugim proizvoljnim znakom koji predstavlja 

određenu društvenu skupinu, problem će biti donekle 

očigledniji), baš kao i čitav Antikristov prolog, koreogra-

firan poput pornoverzije reklame za Whirlpool, emocio-

nalno izmještaju gledatelja i onemogućuju, pa i ironizira-

ju proces gledateljskog suživljavanja, toliko nužnog kad 

je riječ o igranome filmu (pogotovo kad isti tematizira 
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smrt djeteta). Združujući eros i thanatos u uvodnoj audio-

vizualno naglašeno stiliziranoj, koreografiranoj i estetizi-

ranoj sekvenci, djelo/prikazano skreće pozornost na se-

be kao artefakt, proizvod kulturno-umjetničke povijesti 

(bez autora?), pa se i njegov egzibicionističko-mizogin 

temelj u tom smislu nudi na tumačenje kao svojevrstan 

ideopolitički artefakt, radije no kao doslovna teza.

Nastavak filma (koji stilski varira između reduciranih, 

intimnijih, dokumentarističkih sekvenca međuljudske 

komunikacije i arealnih sekvenca ljudske komunikacije s 

prirodom) bavi se odnosom arhetipski oblikovanog lika 

Njega (Willem Dafoe) i Nje (Gainsbourg). Supostavljajući 

ih kroz radikalnu rodnu dihotomiju, autor razvija struk-

turu muško-ženskog odnosa i pridruženih im "priroda" 

do grotesknih granica kojih se ne bi zastidjela ni visoko-

budžetna ekranizacija Malleusa Maleficaruma, popularnog 

vjeronaučnog udžbenika s kraja 15. stoljeća. Zanimljivo 

je u tom smislu primijetiti koliko su zapravo dvoje prota-

gonista oblikovani u skladu sa srednjovjekovnim (teološ-

kim) percepcijama muškog i ženskog, tj. muške i ženske 

prirode: žensko je, primjerice, kronično vezano uz tjele-

sno/materijalno, i kao takvo je slabo (srednjovjekovni te-

olozi žene su stoga smatrali podložnijima zaposjedanju 

zlih duhova) te iracionalno, dok se uz muškarce vezuje 

urođena racionalnost i snaga volje. Ona i On na identičan 

način predstavljeni su i u Antikristu. Ona je sva tjelesna: 

od divljeg i nekontroliranog seksualnog nagona, preko 

intenzivnih tjelesnih manifestacija anksioznosti (drhtavi-

ca, povraćanje, udaranje glavom u zahodsku školjku i sl.) 

do konačnih luđačkih, "histeričnih" ispada u kojima bru-

talno fizički zlostavlja Njega, a potom i sebe, spontanom 

klitoridektomijom. On je, nasuprot Njoj, utjelovljenje 

čistog razuma čija ga svjetlost vodi i kad mu je za nogu 

prišarafljen mlinski kamen.

Logično, i kao što primjećuje Una Bauer u nadahnutoj 

analizi Antikrista (whiteflesh.blog.hr), i Ona i On zapravo 

su ludi – pri čemu je precizna dijagnoza njihova ludila 

(ovo tvrdim ja, ne Una) upravo njihova rodna uloga, a 

unutarnji i međusobni konflikt likova posljedica je ne-

mogućnosti nošenja s istim – esencijalno neprirodnim – 

ulogama koje im je dodijelila (dakako neprirodna) kul-

tura, pod golemim utjecajem Crkve, odnosno kršćanske 

ideologije. I premda su oboje svjesni uvjetovanosti ovih 

kategorija (ona piše doktorat o ginocidu, on je moderan, 

emancipiran muškarac) u trenutku krize/tragedije upravo 

u njima pronalaze uporište, kao rijetku stabilnost u svi-

jetu (kao što se, uostalom, pred smrt ili u teškoj bolesti 

ljudi nerijetko i spontano znadu preobratiti).

Tragedija filmske priče, međutim, ne počinje smrću sina, 

već seže u ljeto prije, kad Ona shvaća da ne može pomiri-

ti vlastito majčinstvo i znanstveni angažman. Pišući u vi-

kendici u Edenu doktorat o ginocidu, zadubljena u tekst 

– a možda i pod njegovim utjecajem – odjednom začuje 

dječji plač. Premda uskoro shvati da plač nije sinov, ova 

pukotina u savjesti – halucinatorni odjek vlastitog osje-

ćaja krivnje – otvara prostor da, umjesto da uspostavi 

kritičniji odmak od predmeta vlastita istraživanja, para-

doksalno pounutri sve mizogine teorije o ženama.

Osjećaj krivnje, jer pored majčinskog haje za još pokoji 

užitak (seksualni, intelektualni), isprva pokušava poti-

snuti, a nezadovoljstvo koje osjeća, jer joj je nesebična 

i požrtvovna majčinska uloga "neprirodna" i "neudobna", 

istresa na sinu, naopako mu obuvajući cipele. Majčinska 

agresija – i agresija spram majčinstva – vrhunac pak do-

življavaju kad sina (svjesno?) "odbacuje/zanemaruje", na 

prvo mjesto stavivši vlastiti (prirodni!) seksualni nagon i 

užitak. Međutim, nakon svoje "male smrti" i sinove veli-

ke i konačne, Ona majčinstvo prihvaća srčanije no ikada 

(možda upravo zato što sebe kao majku može idealno 

konstruirati samo uz objekt u odsutnosti) te ponire du-

boko u povijesno proskribiranu rodnu ulogu ne bi li se 

iskupila za svoj grijeh. On, dakako (i sam polovično od-

govoran za život i smrt djeteta), mora učiniti isto da bi se 

održala rodna/društvena ravnoteža – pa odlazi u "mušku" 

krajnost – u racionalnost. Oboje pritom, dakle, kao što 

je već sugerirano, spas pronalaze u glumi, "odigravanju" 

prikladnih društvenih/rodnih uloga, štite se njima da bi 

zakrili (kako od drugih, tako i od sebe) vlastite (prirodne) 

instinkte, vlastite sebičnosti, vlastito "ja" (koliko god ono 

bilo teško dosezivo).

Zato je upravo odlazak u prirodu kušnja i test za rodnu 

igru dvoje protagonista: iščašenje iz društva i civilizacije 

prilika je da se suoče sa svojom "istinskijom" – ili ono 

barem iskonskijom – prirodom, onim čega se oboje u 

tom trenutku užasavaju. Međutim, baš kao što i naziv te 

prirode (Eden!) ironijski sugerira nemogućnost bijega iz 

kršćanske civilizacije, jer smo je odavno pounutrili, jer 

je već srasla s nama toliko da je postala i naša vlastita 

priroda, tako će i On i Ona fizičku prirodu doživjeti kao 

psihofizički nepodnošljiv prostor – red in tooth and claw 

(lisica ždere samu sebe, srna s mrtvorođenim mladunče-

tom koje joj viri iz tijela kaska kroz paprat itd.) – u kojem 
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kada ptić (poput njihova sina) padne sa stabla, priroda 

ostaje sasvim ravnodušna i/ili poždere ga. To je (vlastita) 

priroda s kojom se On i Ona ne žele suočiti.

Njezina zloslutna primjedba: "Priroda je Sotonina crkva" 

u tom je smislu logično (kršćansko) poricanje/odbijanje 

vlastitih instinkata te izjednačavanje prirodnih poriva sa 

Zlom, koje valja kontrolirati i/ili sasvim potisnuti. Ipak, 

činjenica da je upravo Eden ta ista Sotonina crkva, odno-

sno, da su "zlo" i "dobro" zapravo jedno te isto, možda je 

najstravičnija implikacija Antikrista i najtragičnija spozna-

ja za Njega i Nju. Svijet u kojem su pristali živjeti, siguran 

svijet sačinjen od dihotomija (a sami su spas pokušali po-

tražiti u rodnoj) zapravo je kaos (što će vam, uostalom, 

potvrditi i lisica!) – i nijedna religija, teorija ni doktorska 

disertacija – u nj ne mogu uvesti red.

Premda smo na početku teksta naprasito odlučili od-

straniti autorsku funkciju iz diskusije, šteta je propustiti 

priliku za etičku kontekstualizaciju Antikrista u Trierovu 

opusu – osobito s obzirom na dio feminističke kritike 

(među kojima je i Nicole Kidman) koji mu je nerijetko 

predbacivao iživljavanje nad ženskim likovima. Možda bi 

ipak zanimljivije bilo odzumirati korak-dva iz takva čita-

nja i promotriti "širu sliku", ono što bi mogla biti manje 

očita Trierova meta, a to je kršćanstvo (odnosno, njegove 

groteskne prakse) kao temelj zapadne civilizacije.

Prisjetimo li se isusovskog lika Grace u Dogvilleu (2003) 

koja se veći dio filma kršćanski smjerno podvrgava naj-

različitijim oblicima mučenja od bližnjih svojih (makar to 

nipošto ne mora, jer joj je otac Bog) i na vlastitoj koži 

spoznaje čari ljudske prirode, možemo zaključiti da se 

Trier ženama služi uglavnom da bi kroz kršćanske stere-

otipe o njima – uz Grace tu su Bess u Lomeći valove (Brea-

king the Waves, 1996) i Selma u Plesačici u tami (Dancer in 

the Dark, 2000) – u ekstremnom i najgrotesknijem obliku 

ukazao (i) na paradokse i pukotine na kojima ova ideolo-

gija počiva. U tom smislu antikrist/antikršćanin (kao i kod 

Nietzschea, uostalom) postaje i svojevrstan kompliment; 

točnije, postaje uporište za (brutalno, okrutno, /auto/

destruktivno!) propitivanje temelja sustava zapadno-kr-

šćanske civilizacije.

Uostalom, obračun Nje i Njega, stravično nasilan (što je 

preduvjet svake poštene revolucije), kao i sraz rodnih 

uloga: "razuma" i "osjećaja", na kraju i uzrokuje raspad 

(destruktivnog) sustava – prvi put u filmu Njime prevlada-

vaju osjećaji, pa, slobodan od svoje uloge, ugušuje ženu. 

Ovu suludu (i, dakako, nimalo neproblematičnu) katarzu 

kroz smrt/ubojstvo, osim kao oslobođenje za Njega, pa i 

za Nju (koja je svoju ulogu apsolutno pounutrila, pa je iz 

nje samo smrću mogla izaći), valja shvatiti (ako je suditi 

po posljednjoj sekvenci gdje se stotine neidentificiranih 

žena penju uzbrdo prema Njemu) i kao oslobođenje sim-

boličke Žene; a možda i rođenje nove, koja će se s pono-

som antikristom zvati.

Mima Simić

Bijela vrpca
(Das weisse Band, Michael Haneke, 2009)

Postoji jedan stari, gotovo zaboravljeni britanski znan-

stvenofantastični horor iz 60-ih godina, Selo prokletih 

(Village of the Damned, Wolf Rilla, 1960), koji ne samo da 

je anticipirao najnovije djelo Michaela Hanekea, već nei-

zbježno poziva da se njime poslužimo kao uvertirom za 

tumačenje upravo Bijele vrpce. U malom britanskom selu 

Midwich svi stanovnici i posjetitelji odjednom se iznena-

da onesvijeste. Pilot, koji nadlijeće područje, također gu-

bi svijest i njegov se avion sruši. Zatim dolazi vojska koja 

na to mjesto upućuje promatrača s gas-maskom, ali se i 

on onesvijesti. Ubrzo nakon toga čitavo se selo opet osvi-

jesti, a u nedostatku pravog objašnjenja za taj čudan do-

gađaj vojska ga naprosto prozove svojevrsnom "pauzom" 

u normalnom protoku stvari. Pa ipak, dva mjeseca poslije, 

pokazuje se da su sve žene i djevojke s tog područja trud-

ne. Da bi stvar bila još čudnija, sve one rađaju na isti dan, i 

to rasu super-inteligentne plave djece koja kao da su ispa-

la iz radionice dr. Mengelea. Nakon tri godine ta su djeca 

već na stupnju razvoja dvanaestogodišnjaka, ponašaju se 

čudno, čitavo vrijeme provode isključivo u vlastitoj grupi 

i ne pokazuju nikakve znakove ljubavi i savjesti. Otkada 

su se ta djeca pojavila, u selu je umrlo nekoliko ljudi i 

postaje sve jasnije da ona imaju nadnaravne moći i zle 

namjere. Dolazi do prave pobune, no ona je na kraju fil-
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ma ugušena u plamenu iz kojeg možemo razaznati samo 

bijele i pakosne oči djece...

Na početku Hanekeova filma prva sumnja također pada 

na djecu – jer, kako kaže sam redatelj: "Ja ne vjerujem da 

su djeca nevina. Samo otiđite na neko igralište i proma-

trajte kako se djeca igraju u pješčaniku. Romantična ide-

ja o slatkom djetetu naprosto je projekcija vlastitih želja 

roditelja." Djeca se u Bijeloj vrpci već od samoga početka 

– kako nam povjerava narator i svjedok tih događaja, seo-

ski učitelj – ponašaju čudno i druže se u skupinama. Kao 

i u Selu prokletih, tako i ovdje svjedočimo nizu čudnih i 

neobjašnjivih događaja: zbog konopa razapetog između 

dvaju stabla, lokalni doktor pada s konja, zadobiva teš-

ke ozljede i završava u bolnici. Nedugo potom nestaje 

barunov najstariji sin, da bi ga iduće jutro pronašli sve-

zanog i isprebijanog u mlinu. U podmetnutom požaru 

ubrzo nestaje sjenik, a pretučen je i umalo oslijepljen i 

retardirani sin lokalne porodilje... Međutim, za razliku od 

Sela prokletih, podrijetlo ovih zločina nije izvanzemaljsko 

i nadnaravno – ono je "ljudsko, odveć ljudsko". I za njega, 

premda su u velikoj mjeri kriva, nisu odgovorna djeca, 

koliko roditelji i autoritarne ličnosti koje faktički vladaju 

selom (djecom i ženama): pastor, barun i liječnik. Premda 

– ili upravo zato – jer je radnja Hanekeova filma smje-

štena u fiktivno protestantsko njemačko selo Eichwald u 

doba Njemačkog Carstva pred početak Prvog svjetskog 

rata, ono jednako tako može reprezentirati bilo koje dru-

go europsko selo iz tog vremena. Čitav film je progresija 

kontinuiranog preusmjeravanja agresije: obični stanovni-

ci, umjesto da se pobune protiv baruna i surove eksploa-

tacije, iživljavaju se nad vlastitim članovima obitelji, dok 

pak zlostavljani članovi tih istih obitelji – starija djeca, na 

primjer – svoju zadovoljštinu nalaze u ponižavanju mlađe 

djece, i tako dalje. Dvadesetak godina poslije ta će djeca 

postati nacisti... Pa ipak, Haneke se nije zadovoljio psi-

hološkim tumačenjem podrijetla nacizma. Jer Bijela vrpca 

mnogo je više od toga.

Crno-bijela slika, gotovo klinički sterilna i s ponešto au-

re s fotografija Augusta Sandera, kao i dugački i nerijet-

ko statični kadrovi koji ponekad (kada je riječ o prirodi) 

podsjećaju na Tarkovskog i (kada je riječ o interijeru) na 

mizanscene Ingmara Bergmana, stvaraju unikantni filmski 

univerzum koji gotovo da nas prisiljava da Bijelu vrpcu gle-

damo kao dokumentarno ostvarenje. Ovdje je ta tehnika 

dovedena do vrhunca i potpunom odsutnošću glazbe – 

sva je glazba isključivo prizorna (kada učitelj ili barunica 

sviraju klavir ili kada pjeva školski zbor). Kao i u Skrivenom 

(2005) ili Funny Games (1997), ni ovdje gledatelj nije tek 

pasivni promatrač, već ga Haneke – posebice statičnim 

kadrovima, tijekom kojih se javlja prirodni nagon da po-

gledom potražimo upravo nestalog protagonista, kao i 

neprestanim velom tajne kojim su prekriveni, ali istovre-
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meno razotkriveni brojni događaji – čitavo vrijeme uvlači 

u svojevrsni voajerizam, aktivnu participaciju, umjesto 

pasivne rezignacije. Na neki način, upravo je to i glavna 

karakteristika fiktivnog njemačkog sela u kojem represi-

ja i potiskivanje tinja na svakom koraku: premda nitko 

od mještana ne zna prave uzroke brojnih nedaća, sve se 

ipak zna. Sam manjak znanja ovdje zadobiva poziciju po-

sjedovanja znanja – jer je neznanje, odvraćanje pogleda, 

taj naizgled pasivan čin, ujedno jedan aktivan spoznajni (i 

moralni) proces koji ima dalekosežne konzekvencije.

Društvo koje prikazuje Haneke temelji se upravo na toj 

kobnoj međuigri znanja i neznanja, gledanja i odvraćanja 

pogleda, prešutne istine koja zbog nedostatka potpune 

artikulacije nije manje brutalna. To je društvo u kojem 

je svaka mogućnost konstruktivne pobune, koja se ne bi 

svela tek na sadizam ili autodestrukciju, već unaprijed is-

ključena. Pobuna se ovdje svodi na osvetu i iživljavanje, 

na pronalaženje nedužnih žrtava, na potiskivanje pravih 

uzroka problema i preusmjeravanje agresivnih nagona. 

Svatko tko dođe u poziciju moći može se iz žrtve ubrzo 

pretvoriti u tlačitelja.

Paradigmatski primjer te dijalektike agresije na svakod-

nevnoj razini predstavlja dehumanizirajući i ponižavaju-

ći dijalog između liječnika i njegove ljubavnice, koji se 

događa netom nakon što pri oralnom zadovoljavanju do-

tičnom liječniku međunožje nije bilo na razini zadatka: 

"Zašto ne prestaneš s time? Čemu sav taj trud? Zašto si 

zanijemila? Nije da ti nedostaje talenta. Ja to naprosto 

više ne mogu s tobom. Da budem iskren, gadiš mi se. – 

Što sam ti učinila? – Bože moj, ništa mi nisi učinila! Ružna 

si, neuredna, mlitava i smrdi ti iz usta. Je li to dovoljno? 

Stvarno sam pokušao... misliti na neku drugu ženu dok 

spavam s tobom. Na neku koja dobro miriši, koja je mla-

da, manje oronula od tebe, ali moja mašta to nije mogla. 

Na kraju, to si opet ti i onda mi dođe da povraćam i sra-

mim se samoga sebe. Čemu onda sve to? – Jesi li gotov? 

– Već odavno."

Iako u tom trenu gledatelj – ovom eksplozijom brutalne 

iskrenosti koja cilja na totalno poniženje i poništenje dru-

gog subjekta – može biti zaveden i ljubavnicu smatrati 

žrtvom, stvar nije tako jednoznačna i Haneke iznova u 

igru uvlači ne toliko bezazlenu međuigru znanja i nezna-

nja. Naime, liječnikova ljubavnica je čitavo vrijeme (kao 

što će se otkriti poslije u dijalogu) znala da ovaj seksualno 

zlostavlja svoju kćerku, ali nije činila ništa, jer je očito bila 

zadovoljena njezina vlastita želja. No čim više nije bila u 

milosti bezobzirnog liječnika, ona se odjednom više ni-

je pravila da ne zna, već mu je jasno dala do znanja da 

je svjesna te činjenice. Bijela vrpca bi se, sukladno tome, 

mogla opisati i kao istraživanje bezdana sačinjenog od 

incesta, seksualne represije i konformizma. Pravo pitanje 

nije koliko su podređeni subjekti u stanju patiti prije ne-

go što će se pobuniti, nego upravo suprotno: koliko su 

uopće spremni biti podređeni, a ne i sami izvršavati slične 

grozote poput vlastitih tlačitelja? – jedan krajnje opipljiv 

primjer je i papiga lokalnog pastora koja je iz osvete bru-

talno ubijena škarama, a koja kao da stoji u dosluhu s 

jednom prijašnjom Hanekeovom scenom ubijanja životi-

nja – radi se o psu ubijenom golf palicom u Funny Games.

I premda se Bijela vrpca može tumačiti i kroz prizmu po-

drijetla nacizma, Hanekeovo seciranje ljudskih odnosa 

uvjetovanih pozicijama moći ima i univerzalni karakter, 

što će, uostalom, potvrditi i sam redatelj u jednom inter-

vjuu kada kaže: "Ideologija je ideja koja postaje apsolut-

na. Svugdje gdje postoji potiskivanje, ponižavanje, nesre-

ća i patnja, teren je spreman za svaku vrstu ideologije. Iz 

tog razloga Bijelu vrpcu ne valja razumjeti samo kao film 

o njemačkom fašizmu. Radi se o jednoj društvenoj klimi 

koja omogućuje radikalizam. To je temeljna ideja." Kada 

bismo, umjesto školskog učitelja koji odlazi iz sela ostav-

ljajući misteriozne događaje i tinjajuću pasivno-aktivnu 

agresiju iza sebe, zamislili drugačiji završetak Bijele vrpce, 

onda bismo vjerojatno završili u scenariju iz realnog živo-

ta kao što je to, recimo, pokolj u poljskom selu Jedwabne. 

Jednoga dana u srpnju 1941. jedna polovica stanovništva 

tog sela (Nijemci) ubila je drugu polovicu stanovništva 

(Židove) – oko 1600 muškaraca, žena i djece. Muškarce i 

žene klali su noževima, kosama i sjekirama, dok su djecu 

vilama bacali na krijesove. Svjedoci navode da su s gla-

vom neke žene čak igrali i nogomet. Zapis svjedočanstva 

preživjelog Židova iz Jedwabna iz 1945. najbolje sažima 

sav taj užas: "Lokalni huligani naoružani sjekirama, speci-

jalnim štapovima s čavlima i drugim oruđem za uništenje 

i torturu, istjerali su sve Židove na ulice. Za prve žrtve 

svojih đavoljih nagona odabrali su sedamdeset i pet naj-

mlađih i najzdravijih Židova. Naređeno im je da podignu 

i nose veliki Lenjinov spomenik, koji su svojedobno Rusi 

postavili u središtu grada. To je bilo nemoguće teško, ali 

– obasipani strahovitim udarcima – Židovi su morali to 

učiniti. Noseći spomenik, morali su još i pjevati dok ga 

nisu donijeli na odredište. Tamo su ih prisili da iskopaju 

jamu i u nju bace spomenik. Nakon toga ovi su Židovi 
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zatučeni na smrt i bačeni u istu jamu. Drugo mučenje bilo 

je sljedeće: ubojice su prisilile još žive Židove da kopa-

ju rake i u njih bace prethodno ubijene Židove, a poslije 

su i oni ubijeni i pobacani u njih. Paljene su brade starih 

Židova, ubijana je novorođenčad na prsima majki, žrtve 

su udarali i prisiljavali na pjevanje, ples i tomu slično. Pri 

kraju se pristupilo glavnoj akciji – paleži. Cijeli je gradić 

okružila straža tako da nitko nije mogao pobjeći, a svi su 

preostali Židovi poredani u četverored; rabina, više od 90 

godina starog Židova i obrezivača postavili su na čelo, sta-

vili su im crveni barjak u ruke i s pjesmom potjerali prema 

štaglju. Putem su ih huligani zvjerski tukli. Pored ulaza 

stajalo je nekoliko huligana koji su svirkom na raznim in-

strumentima nastojali prigušiti krikove nesretnih žrtava. 

Neki su se od njih pokušali braniti, ali su bili bespomoćni. 

Okrvavljeni, ozlijeđeni, stjerani su u štagalj. Nakon toga 

štagalj je poliven benzinom i zapaljen. Potom su banditi 

krenuli po židovskim stanovima tražeći bolesne i djecu. 

Bolesne, koje su pronašli, nosili su u štagalj, a djecu su ve-

zivali po nekoliko za nogice i nosili ih na leđima, stavljali 

na vile i bacali u žar. Nakon požara iz još neraspadnutih 

tijela sjekirama su izbijali zlatne zube i na različite načine 

obeščašćivali tijela svetih mučenika."

Ono što je šokantno u cijelom tom slučaju jest to da su svi 

povjesničari dosad za ovakve grozote i masakr optuživali 

naciste, međutim, izveli su ga – kao što pokazuje povje-

sničar Jan Gross u knjizi Susjedi: uništenje židovske zajednice 

u Jedwabnu (Neighbors: The Destruction of the Jewish Commu-

nity in Jedwabne, Poland, 2001) – dotad normalni i "obični" 

susjedi. Njemačka okupacija Poljske samo je omogućila 

da se agresivni nagoni, koji su očito tinjali i prije, sada 

na brutalan način i realiziraju. Kada bismo Bijelu vrpcu 

pokušali prevesti i premjestiti u neki današnji kontekst, 

onda pred sobom ne bismo imali samo agresiju u fran-

cuskim predgrađima (čime se Haneke posredno bavio u 

Skrivenom) ili dobrosusjedske odnose koji se pretvaraju 

u pravi pakao (kao što je to slučaj u Funny Games), već i 

jednu vječnu ljudsku karakteristiku – a to je preusmjera-

vanje agresivnih nagona na onoga tko nije kriv, ali nam 

je u tome trenutku "pogodan" za to iskaljivanje. Posva-

đate se recimo s roditeljima, ali im ne možete uzvratiti, 

pa svoju bijes, posve iznenada i neplanirano, iskalite na 

supruzi, ili obrnuto, posvađate se sa suprugom, a umjesto 

da njoj izrazite svoje nezadovoljstvo, u nekom drugom, 

nevezanom trenutku, izražavate pasivnu agresiju spram 

roditelja. Primjera je bezbroj, a svaki bi se sveo na zaklju-

čak da u svima nama osim dobre strane postoji i zla, koja 

samo čeka poticaj i pravu priliku da se oživotvori. Ili kao 

što će, komentirajući vlastito djelo, reći sam Haneke: "U 

svima nama jednako postoji zlo kao i dobro. Neprestano 

smo krivi, čak i kada zlo ne činimo namjerno. Sjedimo 

u luksuznim hotelima, živimo na grbači drugih iz trećeg 

svijeta. Svi mi imamo lošu savjest i ne činimo puno po 

tom pitanju." Naposljetku, bijela vrpca koju Hanekeov pa-

stor veže na ramena ili u kosu djece, simbol je upravo te 

nepostojeće nevinosti i čiste savjesti, iluzije da smo dobri 

čak i kada činimo zlo.

Srećko Horvat

Invictus
(Clint Eastwood, 2009)

Najnoviji film redatelja Clinta Eastwooda u žarište smje-

šta ponešto recentnije razdoblje u životu južnoafričkog 

velikana Nelsona Mandele, odnosno, razdoblje nakon 

oslobođenja od dugogodišnjeg sužanjstva tijekom apar-

thejda, pogotovu početni tijek njegova predsjednikova-

nja. Pritom društveno-politički uteg uravnotežuje odno-

som sa sportskim uspjehom – sudjelovanjem i pobjedom 

južnoafričke nacionalne ragbi momčadi na svjetskom pr-

venstvu održanom 1995. godine upravo u toj najjužnijoj 

afričkoj državi.

Međutim, povijesno se u tom filmu ne razabire izravno, 

već kroz prizmu književnog rada Johna Carlina pod na-

slovom Playing the Enemy: Nelson Mandela and the Game 

That Changed a Nation (2008). Premda poneki kritički 

osvrti Carlinovo ostvarenje zbog stila, filmskog okusa i 

ritma razabiru kao pogodno za adaptaciju, razvidno je da 

scenaristička prilagodba Anthonyja Peckhama, a pogoto-

vu redateljsko uprizorenje Clinta Eastwooda svjedoče o 

svrhovitom prenošenju književne forme u filmski jezik.

Nedvojbeno je dramaturška, pa tako i slikopisna okosni-
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ca utemeljena u rasnim dvojnostima bjelačkog i crnačkog 

predznaka. Od početne sekvence, pa sve do završetka, 

svjedočimo o prvotnim suprotnostima, neprestanim na-

petostima, zatim, izraženom nerazumijevanju, a, napo-

sljetku, i usuglašavanju rasnih principa. Tako izražena 

struktura filmske pripovjednosti svrhovito pomaže gle-

dateljevoj recepciji ustanovljene i prikazane filmske gra-

đe, nadgrađuje književni izvornik temeljen na interpreta-

ciji povijesnog, ali, zasigurno, pojednostavljuje povijesnu 

stvarnost aparthejda koja je ozakonila rasnu podjelu ne 

tek na dva predznaka – "bjelački" i "crnački" – već čak na 

četiri, umanjujući pritom društveno-političke vrijednosti 

i tzv. "obojenih", te Indijaca.

Navedeno dramaturško pojednostavljenje povijesne 

stvarnosti uvjetuje određenu strukturu niza protago-

nista, strukturu koja se zbog rasnih suprotnosti sasvim 

razgovijetno razabire. Iako je nedvojbeno ključan odnos 

Nelsona Mandele (u iznimnom tumačenju prokušanog 

Morgana Freemana) i predvodnika ragbi momčadi Fran-

coisa Pienaara (u nešto suzdržanijoj interpretaciji Matta 

Damona), ne trebamo zaboraviti ni odnose unutar sku-

pina Mandelinih "zaštitara", ili ragbi igrača. Struktura 

je zaštitara, međutim, razrađenija, njihovi se karakteri 

i djelovanje usuglašuju i u mikrosvijetu zajednice koja 

štiti opstojnost Nelsona Mandele od mogućne životne 

ugroženosti, ali i u makrosvijetu društvenog okruženja 

čiji jezičac na vagi postaje sportsko natjecanje. S druge 

strane, upravo zajednica ragbi igrača, čija djelotvornost 

pomaže ublažavanju rasnih napetosti i nadahnjuje čitavu 

zemlju, ne uspijeva biti u potpunosti razabirljiva, osim 

pojedinih njenih pripadnika. Ako su pritom pripadnici 

zajednice zaštitara u određeno ravnopravnim rasnim su-

protnostima, tek je jedan ragbi igrač crne boje kože, ali 

je njegova djelotvornost znatna i u društvenim i u sport-

skim razmjerima.

Zanimljivim nam se može učiniti oblikovanje obiteljskih 

zajednica središnjih likova, predsjednika Mandele i mom-

čadskog kapetana Pienaara. Naime, Pienaarova je obitelj-

ska zajednica arhetipska u svom obitavanju ili potpori, 

pa se njeni odnosi profiliraju razmjerno glatko. Mande-

lina je obiteljska zajednica, međutim, u rasapu, ali se taj 

rasap tek ovlašno naznačuje, pa neka vrsta njezina nado-

mjestka postaju članovi predsjedničkog ureda, pogotovu 

predstojnica.
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Bez poteškoća možemo ustvrditi da središnji junak tije-

kom filmske priče postaje poput svojevrsnog kataliza-

tora pročišćenja čitavoj društvenoj zajednici, ili njenim 

pojedinim članovima. Mandelino djelovanje poticaj je 

rasnog pomirenja, a njegovo povijesno obitavanje u ka-

znionici otoka Robben nadahnuće naizgled nedohvatne 

sportske pobjede. Upravo zbog takva središnjeg položa-

ja lik Nelsona Mandele predočen je možda i bez nekih 

nedostataka. Marginalizacija obitelji tako postaje poput 

osobnog odricanja prigodom postizanja viših društvenih 

i državnih ciljeva, a zdravstvene su tegobe posljedica ne-

prestanog samoprijegornog rada.

Scenaristički je predložak većinom pravocrtan, pa mje-

stimice trpi od pretjerane predvidljivosti. Ipak je dostat-

no učinkovit da bi snažnije vezao gledateljevu znatniju 

uključenost u tijek pripovijedanja. Redateljskom nad-

gradnjom Clint Eastwood je uprizorenjem dosljedan u 

praćenju scenarija. Takva dosljednost ipak je upotpunje-

na i nekolicinom nadahnutijih sekvenci poput posjeta ra-

gbi igrača kaznionici otoka Robben, posjeta oblikovanog 

i objektivnim redateljskim postupcima, ali i subjektivnim 

reminiscencijama kapetana momčadi prožetim s tegob-

nom Mandelinom opstojnošću u tom okruženju. U toj se 

sekvenci usuglašavaju egzistencijalizam kaznionice i esen-

cija postupaka Nelsona Mandele koja nadahnuće crpi iz 

poetskog iskaza invictus. Ako je takva sekvenca izniman 

Eastwoodov postupak, sekvenca završnice finalne ragbi 

utakmice prikazana je u slow-motionu. Percepcija proto-

ka vremena južnoafričkih igrača, koji nastoje zadržati 

rezultat, kao i gledateljstva na stadionu u iščekivanju 

sučeva zvižduka, zasigurno potvrđuje takav redateljski 

postupak. Međutim, filmski se gledatelj nalazi u svoje-

vrsnom procjepu prigodom recepcije prikazanog, pa že-

ljeni postupak postaje redundantnim i postaje utegom 

u razabirljivosti, i toga segmenta filmskog gradiva, pa i 

same cjeline.

Preglednost Eastwoodovih postupka, pa i stalan rast na-

petosti, otponac su višoj razini gledateljeve uživljenosti 

u filmsku građu. Jasna je autorova naklonost spram povi-

jesne vjerodostojnosti Nelsona Mandele, međutim, Clint 

Eastwood zazire od pretjeranih redateljskih komentara, 

pa će glasovitoga borca za rasnu ravnopravnost radi-

je predočavati u bliskim ili srednjim planovima, negoli 

gledatelju nametati izbor odabirom krupnih planova. 

Objektivnost takvih postupaka ukida bilo kakvu naznaku 

sentimentalnosti ili patetike, premda je znatna emoci-

onalnost prikazanog. Možemo ustvrditi da snimateljski 

rad Toma Sterna više oslikava ugođajnost i raspolože-

nje iznimnih povijesnih zbivanja, uz redateljski nadzor, 

ostavljajući gledatelju mogućnost uspostave vlastitoga 

odnosa s podnebljem i razdobljem. Tomu svakako poma-

že i glazbeni odabir Eastwoodova sina Kylea u suradnji s 

Michaelom Stevensom. Razabirljiva montaža Joela Coxa i 

Garyja D. Roacha u nekoliko se trenutaka poigrava s gle-

dateljevom percepcijom, poput dviju sekvenci naznače-

nih opasnosti po život Nelsona Mandele, prve u segmen-

tu zapleta, a druge u segmentu raspleta, kada se naznaka 

opasnosti proširila na čitavo stadionsko gledateljstvo i 

natjecatelje. Oba su se nagovještaja pokazala zamkom 

gledateljevih očekivanja uslijed redateljskih i montažer-

skih postupaka, pa ti ritmički skokovi ostaju tek zanimlji-

vi obrati u filmskoj priči.

Ipak, mogli bismo ustvrditi da je najveće dostignuće 

ovog ostvarenja tumačenje uloge Nelsona Mandele Mor-

gana Freemana. Taj prokušani glumac oslonio se temelj-

no na iskaz vlastite osobnosti, gotovo karizmatičnosti, 

kojom uz opsežno istraživanje Mandelina životopisa i ka-

raktera višeslojnim glumačkim postupcima nadograđuje 

lik središnjega junaka kojeg tumači. Zanimljivo je da mu 

glumačku protutežu iznimnim ostvarenjem ne ostvaruje 

Matt Damon, čiji je status svakako zvjezdani u filmskom 

okruženju, već u nizu naznaka glumica Adjoa Andoh u 

ulozi predstojnice predsjedničkog ureda Brende Maziku-

bo. Nije uputno zaboraviti ni glumačko ostvarenje Tonyja 

Kgorogea kao stožernog u Mandelinu osiguranju, prem-

da podosta osvrta naglašava ulogu Scotta Eastwooda u 

tumačenju ragbi igrača koji je postigao presudan pogo-

dak u finalnoj utakmici.

Film Invictus vrednuje se uglavnom s blagonaklonih sta-

novišta, možda više zbog njegovih povijesno-društvenih 

označnica, nego isključivo filmskih. I premda tijekom 

praćenja filmske građe gledatelj zasigurno percipira po-

svemašnji "junačko-pobjednički" naglasak, i u pojedinom 

segmentu Nelsona Mandele, kao i u segmentu sport-

ske momčadi, pa, naposljetku, i u društveno-rasnom 

segmentu južnoafričke državne zajednice, nužno ipak 

moramo primijetiti određeno konzervativno stanovište s 

kojeg scenarist Peckham, a pogotovu redatelj Eastwood, 

pristupaju obradi zahtjevne teme. Takvo stanovište uvje-

tuje i smještanje toga ostvarenja u samu srednju struju 

američkoga filma, kao i društva. U tekstu je već naznačen 

nedostatak razrađenije rasne višeslojnosti pa, nažalost, 
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u Eastwoodovu filmu ne svjedočimo o zanemarenim gru-

pacijama stanovništva "obojenih" i Indijaca koje su, povi-

jesno sagledano, itekako trpjele zbog žrvnja aparthejda, 

pa su sasvim sigurno i pozdravile promjene u političkom 

životu, ukidanje toga zloglasnog zakona, kao i predsjed-

nikovanje Nelsona Mandele.

Pritom moramo spomenuti i zanemarivanje kompleksni-

jeg društvenog konteksta. Prisjetimo li se da se Mandela 

tijekom početnog razdoblja predsjednikovanja suočava 

ne samo s rasnom podijeljenošću i netrpeljivošću, već 

i sa značajnim državnim problemima, poput kriminala i 

nezaposlenosti, posvema je jasno da pobjeda sportskog 

predznaka ne može riješiti gotovo ništa osim mogućeg 

rasnog pomirenja i usuglašavanja. Filmska cjelina Invictu-

sa doima se zacijelo previše ispolirano, sve dramaturške 

prepreke središnji junak, njegovi pobočnici, pa i sport-

ska zajednica prevladavaju bez nekih većih, ili barem 

naglašenijih poteškoća, a zanemaruje se većina mogućih 

društvenih ili osobnih nepogodnosti. Potpisnik se ovih 

redova ne uspijeva oteti dojmu da Eastwood usuglaša-

vanju filmske građe ovoga ostvarenja pristupa "linijom 

manjeg otpora", oslanjajući se više na prestižnost teme i 

središnjega lika, negoli na istinski kvalitativnu stvaralač-

ku, a sasvim sigurno i autorsku nadgradnju. Nema, ipak, 

u tome djelu dovoljno iznenađenja, dovoljno iznimnih 

redateljskih postupaka uklopljenih u naraciju koji bi 

filmsku cjelinu podigli na viši nivo. Kao da se Eastwood 

više oslonio na rekonstrukciju i interpretaciju povijesne 

i društvene vjerodostojnosti, a manje na filmsku cjelovi-

tost i moguću kontekstualnu višeslojnost.

Naposljetku, to je solidno ostvarenje, mjestimice i više 

od toga, a vrlo rijetko manje. No ipak tek ostvarenje ko-

jim je filmski velikan prestižnog statusa, ovjenčan nizom 

znamenitih nagrada, tek počastio društvenog velikana, 

dobitnika Nobelove nagrade za mir. Društveni je značaj 

toga djela zasigurno veći od filmskoga.

Tomislav Čegir

Ljubavni život domobrana
(Pavo Marinković, 2009)

Pavo Marinković, nagrađivani hrvatski dramatičar i pisac, 

na posljednjem se festivalu igranog filma u Puli predsta-

vio svojim prvim samostalnim dugometražnim igranim 

filmom Ljubavni život domobrana, melankoličnom kome-

dijom smještenom u suvremeni Zagreb. Trešeta (2006), 

Marinkovićevo prethodno djelo koje je korežirao s Dra-

ženom Žarkovićem, bila je humorna drama o malom i 

mirnom dalmatinskom otoku u kojem četvorica prijate-

lja svakodnevno kartaju trešetu. Nakon smrti jednog od 

njih, preostala trojica pokušavaju pronaći novog sudi-

onika, a njihova potraga rezultira oslikavanjem raznih 

sudbina i odnosa stanovnika gotovo napuštenog otoka. 

Ovaj se put Marinković predstavlja filmom koji govori 

o Saši (Nenad Cvetko), neuspješnom piscu nesređenog 

privatnog života koji zarađuje pišući u gastronomskoj 

rubrici jednih zagrebačkih novina. Kada u fitnes-centru 

upozna Ines (Dijana Vidušin, nagrađena za ovu ulogu 

Zlatnom Arenom), bivšu odbojkašicu koja je zbog oz-

ljede prekinula karijeru, po prvi će puta biti primoran 

suočiti se sa sobom, promijeniti svoj bezlični karakter i 

pokazati odvažnost. Stoga će u svojoj rubrici oštro iskri-

tizirati restoran čiji je vlasnik utjecajan investitor s jakim 

političkim zaleđem, što će mu donijeti brojne nevolje.

Kao što je to bio slučaj i s Trešetom, Pavo Marinković je i 

u ovom filmu scenarist. Kao i kod prethodnika, Ljubavni 

život domobrana odlikuje čvrsta narativna struktura ko-

ja pomaže preglednom i spretnom izlaganju događaja. 

Evoluciji glavnog lika, koji od sasvim nekonfliktne i be-

zlične osobe postaje karakteran muškarac, doprinosi i 

dobro razrađen lik Ines, njegove partnerice, ali i spored-

nih likova u filmu (npr. Filip Šovagović u ulozi urednika 

Sašine potencijalne knjige). Nameće se podjela filma 

na nekoliko dijelova sličnog trajanja od kojih se svaki 

završava književnom tribinom u kafiću-knjižari koje svi 

Zagrepčani prepoznaju kao kultnu Booksu. Razvoj lika 

Saše i događaja oko njega u svakom je od tih dijelova 

izložen nepretenciozno i prirodno, što dovodi do lake 

identifikacije gledatelja s likom. U prvom od njih, sazna-

jemo o Sašinim privatnim problemima i određenoj kre-

ativnoj krizi. Nakon upoznavanja s Ines, Sašin se život 
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kreće nabolje pa se time i njegovo pisanje poboljšava. 

Središnji će se dio filma pokazati ključnim u Sašinu živo-

tu, prvenstveno zbog događaja vezanih uz Ines i promi-

jeni odnosa između njih dvoje. Naime, taj je dio filma u 

početku posvećen određenim naznakama da bi njihova 

veza mogla prijeći u nešto ozbiljnije (prvenstveno zbog 

upoznavanja Ines sa Sašinim roditeljima), ali je to ujed-

no i dio u kojem dolazi do njihova konačnoga razlaza.

Iz svega navedenog uočljivo je da film posjeduje brojne 

elemente romantične komedije. Međutim, ljubavna je 

priča ovdje vješto upotrijebljena samo kao element koji 

glavnome liku omogućuje razvoj i spoznavanje samoga 

sebe. Ključno je što ona tvori i podlogu za inteligentnu 

studiju o životu u suvremenom Zagrebu. Prikaz zagre-

bačke malograđanštine kroz prizmu ruralnih moćnika i 

novostečenih bogataša sumnjiva pedigrea koji drže kon-

ce u političkom i javnom životu pomalo je stereotipan, 

ali je barem djelomično utemeljen. Marinković u svom 

filmu ismijava i kritizira upravo taj tip ljudi koji su po-

sljednjih nekoliko godina Zagrebu narušili njegov urbani 

duh. Očito je da je jedna od glavnih uloga u filmu dodi-

jeljena upravo gradu koji, kao svaki drugi živi organi-

zam, raste, razvija i mijenja se. Zagreb je u ovoj situaciji 

prikazan i kroz prizmu nostalgije u srazu onoga što je 

nekada bio i onoga što je sada. Kada bismo samo malo 

izmijenili rečenice koje je Saša u filmu napisao o lošem 

restoranu, lako bismo dobili definiciju današnjeg Zagre-

ba. "Grad koji je nekada bio sinonim građanskog ukusa, 

pretvoren je u svetište neukusa" ili "Ulice prošarane na-

cionalnim obilježjima." No, taj ruralni, primitivni Zagreb 

cijelo se vrijeme na određen način bori s onim "pravim", 

urbanim, umjetničkim i kreativnim Zagrebom. Grad je to 

koji nije kao New York ili San Francisco (kako u jednom 

trenutku u svojoj naraciji navodi glavni lik), nesavršen 

je, ali svejedno je lijep. U svakom slučaju, film je posve-

ta (ali i kritika) jednom gradu (uočljivo je to i vizualno, 

brojnim kadrovima zagrebačkih ulica i prepoznatljivih 

gradskih mjesta kojima je filmska priča ispresijecana), 

ali i njegovim ključnim mjestima (Booksa) i ljudima (Ivica 

Prtenjača, Zoran Ferić, Nenad Stipanić i drugi) koji čine 

njegovu kreativnu okosnicu.

Sukob starog i novog primjećuje se i u odnosu glavnog 

lika s ocem, te u njemu također treba tražiti uzroke Sa-

šina nesnalaženja u svijetu oko sebe, jer je očito da se 
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Saša ocu nikad nije suprotstavio, što logično dovodi do 

njegove beskarakterne ličnosti s obzirom da se karakter 

lika, pa i čovjeka, izgrađuje upravo kroz sukobe s oko-

linom. Taj će odnos, a pogotovo kada se uzme u obzir 

situacija da je Saša svoj posao gastronomskog kritičara 

naslijedio od oca, ostati više-manje nepromijenjen do 

kraja filma, što dovodi u pitanje i navodno izgrađen 

Sašin karakter. On preko očeva konzervativizma i pri-

govora šutke prelazi, premda su neki od njih upućeni 

izravno njemu i njegovoj djevojci (spomenuta scena 

upoznavanja). S druge strane, uzevši u obzir tu izrazito 

često pojavu, filmu spomenute scene daju dodatnu ni-

jansu realističnosti.

Ugođaj i atmosfera samoga filma neodvojivi su od nje-

gove ljubavne priča. Elegantna sjeta i melankolija (kao 

i humor) kojima je ona prožeta podsjećaju na neka od 

recentnih djela europske i svjetske kinematografije. 

Osvrćući se na nacionalne korpuse, uočljive su sličnosti s 

češkom komedijom i njezinim suvremenim predstavnici-

ma (naročito, u međunarodnim okvirima, vjerojatno naj-

poznatijim današnjim češkim autorom Janom Svěrakom, 

koji je i generacijski blizak Marinkoviću). A u kontekstu 

pojedinih djela (uz književne citate na djela Ljubav u do-

ba kolere i Dvanaest hodočasnika Gabriela Garcíje Marque-

za) treba spomenuti sličnost s američkom romantičnom 

komedijom 500 dana ljubavi (/500/ Days of Summer, Marc 

Webb), također prikazanom 2009. godine. Film je to o 

ljubavnom odnosu između Toma i Summer, dvoje mla-

dih koji se zaljube i u tom osjećaju provedu jednu fazu 

svojih života. Međutim, na kraju će se filma oni rastati, 

ali će svatko od njih iz tog odnosa izvući nešto kori-

sno što će im s vremenom pomoći (to nije prikazano 

već samo naznačeno) da postanu bolji i ispunjeniji ljudi. 

Slično klasični romantični obrazac happy enda potkopava 

i Marinković: ljubav Saše i Ines također nema budućnost, 

ali im je ona ipak pomogla u prevladavanju određenih 

teškoća i prihvaćanju sebe i svojih nedostataka, kao i u 

osvješćivanju vrlina. Ines je Saši pružila onaj segment 

života koji mu je omogućio veću dozu samopouzdanja 

i kreativnosti, što je dovelo i do njegova boljeg pisanja, 

pa i objavljivanja na samom kraju filma, jednako kao što 

je u Webbovu filmu Summer nagovorila Toma da ispravi 

propuštene prilike. "Svaki osjećaj ima rok trajanja i mož-

da se jednom vrati u nekom drugom obliku", kaže Saša 

na kraju filma, svjestan važnosti koju je Ines odigrala u 

njegovu životu, ali i dovoljno razuman da zna da takav 

odnos nije imao budućnost. Ili, kao što je to u filmu Fi-

lip Šovagović jednostavno sažeo: "Glavno je da ti je ovaj 

slučaj pomog'o da se vratiš u formu."

I dok je 500 dana ljubavi prvenstveno romantična kome-

dija, kod Ljubavnog života domobrana nezanemarivi su i 

kriminalistički elementi u prikazivanju spomenutog za-

grebačkog miljea. U tim trenucima ugođaj filma podsje-

ća na film Otkucaj koji je moje srce preskočilo (Jacques Au-

diard, 2005). Tome su ponajprije doprinijeli autor glazbe 

Hrvoje Crnić (HC Boxer), čija glazbena tema priči daje 

ritam i dodatan život te prije premijere filma preminu-

li direktor fotografije Vedran Šamanović. On je, kao i u 

svojim prijašnjim radovima, u suradnji s Marinkovićem 

izgradio poetičnost filma istovremeno uspješno dočara-

vajući dramatičnost pojedinih scena. Unatoč tome što je 

riječ o filmu koji je prvenstveno glumački (vrlo dobri Ne-

nad Cvetko i Dijana Vidušin), Šamanovićeva i Marinko-

vićeva suradnja stvorila je i elegantan vizualni prosede. 

Pripovjedno, film je napravljen vrlo klasično, sa širokom 

plejadom planova. Početak filma, u kojem Saša u off-u 

čita ulomak svoje priče Ljubavni život domobrana, istovje-

tan je kraju kada on, sada pisac s objavljenom knjigom 

pred publikom čita svoje djelo. Na taj je način stvorena 

zaokružena cjelina preglednog izlaganja sa zanimljivim 

epizodnim ulogama, od kojih svakako treba spomenuti 

onu češkog glumca Jana Budara u ulozi Honze.

Postupan scenaristički razvoj Pave Marinkovića, od filma 

Ajmo žuti (Dražen Žarković, 2001) preko Trešete, doveo 

je do ovog posljednjeg, njegova prvoga samostalnog 

djela, te pokazuje da je riječ o autoru koji dobro vlada 

pravilima filmskog medija i vješto izbjegava zapadanje 

u pretjeranu literarnost priče. Prisutni sitni nedostaci, 

poput ponekad doslovnog prikazivanja već jasnih stvari, 

u ovom su slučaju gotovo zanemarivi. Ljubavni život do-

mobrana još je jedan pokazatelj višeslojnosti inteligen-

tne komedije te ujedno i naznaka svijetle budućnosti 

hrvatskog filma.

Vladimir Šeput
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Mlijeko tuge
(La teta asustada, Claudia Llosa, 2009)

Početak rata malo je kada upitan. A kraj? Čak i kada su 

potpisani mirovni sporazumi ili kada je jedna od zaraće-

nih strana prisiljena na bezuvjetnu predaju, može li se 

govoriti o definitivnom koncu sukoba? Može li se uop-

će spriječiti da ratovi unatoč svom prestanku i dalje ne 

utječu na svakodnevicu onih koji su ga preživjeli? Teku li 

ratne traume i dalje? Mislima, krvlju, majčinim mlijekom? 

Ne treba otići na drugi kraj svijeta i doznati što misle i 

kako se osjećaju preživjele žrtve dojučerašnjih ratova. Pi-

tanje je samo u kojem trenutku ono mirnodopsko preva-

gne nad onim traumatičnim. Jer živjeti se mora, ma kako 

bolno preživljavanje bilo. Građanski rat u Peruu, koji je 

između 1980. i 1992. odnio više od 70 000 ljudskih živo-

ta, primjer je da se najteži sukobi ne odvijaju između na-

oružanih i međusobno suprotstavljenih strana. Politički, 

ideološki ili ekonomski, svejedno. Kroz najteže sukobe 

prolaze civilne žrtve rata razapete između onoga što su 

bile prije i onoga u što ih je rat pretvorio: u trajne svjedo-

ke vlastitih patnji. Počesto neizdrživih. I upravo zbog tih 

ljudi rat se teško završava samo činom potpisivanja mira. 

Jer pravi mir, unutarnji mir, mogu postići isključivo žrtve. 

A taj put pomirbe sa sobom i svijetom oko sebe nove su 

traume, neovisno svjedoči li njima cijela javnost ili jedino 

najbliža okolina.

Drama Mlijeko tuge peruanske redateljice i scenaristice 

Claudije Llose refleksija je te pomirbe i tih trauma. Film 

je velikim dijelom uspjela sinergija lirski ispričanog sazri-

jevanja glavne junakinje i zastrašujuće pozadinske fak-

tografije koja je to sazrijevanje otežala i odgodila koliko 

god je mogla. Upravo u sugestivnom dočaravanju jedne 

osobne traume bez eksplicitnog navođenja tko ju je, ka-

da i zbog čega uzrokovao, peruanska filmašica postiže 

najviše. Na taj način i žrtvama u svojoj priči, ali i svim 

žrtvama u stvarnosti, izražava jedinstveno suosjećanje. 

Zbog toga film, iako prepoznatljivog folklora, dobiva 

univerzalno značenje. Gledajući ga prvi put nije lako do-

kučiti kontekst prošlih događaja koji su tako dramatično 

utjecali na sva zbivanja poslije. Novija peruanska povijest 

obilježena je višegodišnjim građanskim ratom koji je i 

redateljicu ponukao da u svom filmu oda počast najve-

ćim tragičarkama tog rata: silovanim i na druge načine 

zlostavljanim ženama. U tim zločinima sudjelovale su sve 

strane u sukobu, pa iako je moguće zaključiti da su u kon-

kretnom slučaju zločin učinile postrojbe gerilske skupine 
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Sendero Luminoso, autorica filma ne želi opteretiti priču 

upiranjem prsta na samo jednu stranu, koliko god ona 

bila nemilosrdna u svojim zlodjelima. Zato je Mlijeko tuge 

film koji se obraća svim žrtvama svih ratova zlostavljanim 

na iste ili slične načine. U njemu se zrcali i rat u Bosni i 

Hercegovini, i genocid počinjen u Ruandi, i kambodžan-

ska polja smrti, baš kao i aktualni bliskoistočni sukobi. 

Odlučivši se za portret jedne mlade žene koja je ratnu tra-

umu, i stvarno i metaforički, popila s majčinim mlijekom, 

Claudia Llosa samo polazi od konkretnih zbivanja da bi u 

svakoj sceni lokalnu priču s lokalnim simbolima ispričala 

univerzalnim rječnikom i univerzalnim porukama. Gdje 

god je ta prepletenost najuočljivija, film je najdojmljiviji, 

magičan i realističan istovremeno. Stoga ne čudi da je u 

svijetu naišao na gotovo unisona odobravanja. Uz uvijek 

opravdano pitanje koliko su pozitivne ocjene, nagrade na 

filmskim festivalima te priznanja ocjenjivačkih sudova ne-

pristrano vrednovanje jednog umjetničkog djela, a koliko 

iskazivanje potrebe da se, makar retroaktivno i izdaleka, 

osude zla i zločini o kojima progovara autorica filma.

Potonje je shvatljivo. Podrška žrtvama koje su u sredi-

štu Mlijeka tuge i osuda onih koji su sudjelovali u ratnim 

zločinima, razumljiv je samoiscjeliteljski čin. To je bila i 

prvotna redateljičina namjera kada je odlučila realizirati 

filmsku priču o vremenima koja su njezinu zemlju pretvo-

rila u još jedno bojno polje Trećeg svijeta, a o kojima osta-

tak svijeta malo zna, a puno se zgražava. Premda glavna 

junakinja filma, djevojka Fausta, nije generacijski puno 

udaljena od redateljice (Claudia Llosa rođena je 1976. go-

dine, dok je Fausta rođena u vrijeme građanskog rata u 

Peruu), njih su dvije – jedna kao stvarna osoba, druga kao 

metafora stvarnih osoba – personifikacije različitih strana 

peruanskog društva. Autoričina želja da filmom premosti 

te strane, koje su upravo tijekom rata bile najudaljenije, 

djeluje iskreno i nepretenciozno. To je još jedna dobra 

odlika filma jer se gledatelj, bez obzira tko je, odakle je 

i koliko zna o Peruu jučer i danas, najlakše identificira s 

redateljicom. S njezinom potrebom da svim peruanskim 

Faustama te njihovim majkama i obiteljima iskaže pošto-

vanje i pruži nadu za vlastiti mir. U tom je smislu film ni-

ska simbola koji znatno bolje od eksplicitnih slika govore 

o zlu, prevladavanju tog zla i novim preprekama na tom 

putu. Pjesma umjesto bijesa. Šutnja umjesto osuđivanja. 

Perle umjesto suza. Cvjetovi umjesto strasti.

Već prvi kadrovi u kojima bolesna majka glavne junakinje 

kroz naricanje u pjesmi opisuje ono što joj se dogodilo u 

vrijeme rata – brutalno silovanje i ubojstvo supruga čiji 

je spolni organ bila prisiljena gutati – naznačuju da će se 

redateljica koristiti višestrukim asocijacijama. Gotovo na 

rubu apsurda, jer su najstrašnija zla sama po sebi apsurd. 

Uvod u film predstavlja središnji lik Fauste kao lik nikad 

dozrele mlade žene čiji su strahovi doslovce prirođeni. 

Narodno vjerovanje u Peruu da traumatizirane trudnice 

svoju bol prenose mlijekom na vlastitu djecu, unatoč ra-

zumskim objašnjenjima, na Faustinu je primjeru samora-

zumljivo. Logično, bolno, nerješivo. Takva je i Fausta sve 

do pred kraj filma kada jedna trauma dokida drugu. Ili 

je barem pohranjuje u potisnuta sjećanja kako bi život 

napokon dobio priliku. Na svom početku film zatječe Fau-

stu u trenutku majčine smrti, koja još više naglasi njezinu 

nesigurnost i strah od bolne prošlosti i neizvjesne sadaš-

njosti. "Dijete mlijeka tuge", djevojka je usto i pri dnu 

društvene stratifikacije, bez novca i socijalne podrške, 

koja preminulu majku ostavlja na odru sve dok ne zaradi 

dovoljno novca za ukop u njezinu selu daleko u Andama. 

Ujak joj ne može pomoći jer i sam krpa kraj s krajem, 

a ona je limitirana u društvenim kontaktima koji bi joj 

priskrbili kakvu-takvu pomoć. Ostavljajući majku svoje 

središnje tragičarke na posmrtnoj postelji, redateljica sve 

njezine traume namjerno ostavlja otvorenima. Kao pod-

sjetnik da smrt uvijek određuje život. Osim u trenucima 

kada život određuje samog sebe, ma kako to bolno bilo. 

Dok god Fausta ne bude bila u prigodi sahraniti majku na 

način da će se njezinim pokopom otrgnuti od "prestraše-

ne dojke" (izvorni je naslov filma upravo La teta asustada), 

nema nade u pokoj. Ni živih ni mrtvih u ovoj priči.

Pritom redateljica u svom tekstu taj mukotrpni put pre-

ma pokoju gradi oko Faustina odnosa s tri lika. Prvi je 

odnos s majkom, drugi s novom poslodavkom, a treći s 

vrtlarom i potencijalnim prvim muškarcem u njezinu ži-

votu bez biljega nasilja. Mada lik majke fizički prvi izlazi 

iz filma, duhovno najdulje određuje Faustu. Odrastajući 

u sjeni zločina koji je odredio majčinu, a samim time i 

njezinu sudbinu, djevojka se pretvara u nijemo svjedočan-

stvo rata koji očito se nikad nije završio na pojedinačnim 

primjerima. Sukob, tko god u njemu sudjelovao, i na koji 

god način u njemu doživio zlo, traje i dalje. Ima li uopće 

načina kako ga zaustaviti? Faustino je provizorno rješenje 

jednako simbolično kao i majčino mlijeko koje metafo-

rički nikad nije prestala piti. Poimajući seksualni čin kao 

čin krajnjeg nasilja, a silovanje kao dominantni, ako ne i 

jedini suodnos muškarca i žene, Fausta u svoju rodnicu 
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stavlja krumpir kao prepreku bilo stvarnom, bilo simbolič-

nom silovanju. Silovanju koje je godinama prije doživjela 

njezina majka, nikad oporavljena žrtva građanskog rata i 

nasilja. Claudia Llosa pojedinim elementima u priči – od 

inicijalne seksualne agresije preko zlostavljanja silovane 

žene do naoko groteskna načina sprječavanja nekog bu-

dućeg zlostavljanja – postavlja temelje dvostruke emanci-

pacije glavne junakinje, a kroz nju i važnog dijela društva. 

Tako uz emancipaciju temeljenu na mirnodopsku pomire-

nju, teži i emancipaciji vezanoj uz doživljavanje sebe kao 

seksualno svjesnog bića kojemu eros nije istoznačnica za 

thanatos. Dakle, uz samopercepciju u kojoj volja za smrću 

nije izjednačena sa seksualnim činom.

Ovaj je dio priče, ili preciznije rečeno njezin kontekst, 

najbolje elaboriran i prikazan u filmu. I stvarno i metafo-

rički. Silovanje je, kako to pokazuju i povijesni i aktualni 

primjeri ratovanja, jedan od najperfidnijih oblika nameta-

nja moći protivniku gdje medij poruke o nadmoći postaje 

najintimniji i time najosjetljiviji dio čovjeka. Silovane že-

ne, a ponegdje i muškarci, u ratu postaju, a u miru ostaju 

svjedoci beskrupuloznosti ostvarivanja ciljeva. Čak i kada 

protivnik u sukobu koji se time služi doživi poraz, kao 

što se to 1992. dogodilo gerilcima Sendera Luminosa, do-

kazi o njegovoj bestijalnosti kao vrsti oružja ne nestaju. 

Faustina majka i Fausta za taj tip ratne beskrupuloznosti, 

same, na marginama društva i bez ikakve institucionalne 

zaštite, nemaju rješenja. Osim naricanja i krumpira. Za 

nešto drugo osim regresije nemaju ni vlastitog impulsa 

niti pravog poticaja od okoline. Na trenutak dvostruke 

emancipacije koju pokušava osvijestiti redateljica stoga 

se čeka i prije početka i nakon kraja filma. Sve ovisi o 

pojedinačnim primjerima kakvih u Peruu, ali i u Bosni i 

Hercegovini, Ruandi i drugdje ima nebrojeno mnogo. Uz 

jedan ili drugi folklor.

I dok je Faustin odnos s majkom zapravo trajni odnos s 

vlastitim i kolektivnim samoodređenjem, njezini odnosi s 

druga dva lika u filmu imaju drukčije konotacije. Možda 

je najintrigantnija veza Fauste s Aídom, dobrostojećom 

glazbenicom u čijem domu djevojka kao sluškinja poku-

šava zaraditi za majčin ispraćaj. U početku se čini da Aída 

kao pripadnica malobrojnije, ali socijalno neusporedivo 

utjecajnije peruanske bjelačke elite (Faustino je podrije-

tlo indijansko, odnosno mestičko) i sama traži načine ka-

ko svoju u svakom pogledu deprivilegiranu posloprimku 

učiniti svjesnijom svojih mogućnosti i udaljenijom od svo-

jih ograničenja. Njihova komunikacija počne teći preko 

glazbe, odnosno, preko Faustinih pjesama o životu, bo-

lima i nadanjima koje u profesionalnoj glazbenici dobiju 

odgovarajuću sugovornicu. Malo-pomalo njih dvije preko 

pjesama i perla za svaku otpjevanu pjesmu uspostave od-

nos razumijevanja, ali u jednom trenutku taština prevlada 

širinu te Aída Faustu doslovce izbaci na cestu. Ovaj odnos 

ponajviše govori o poslijeratnom Peruu u kojem sukobi 

više nisu manifestno oružani, ali i dalje stvaraju jaz u ko-

jem se jedna strana mora osjećati poraženom. Zato treći 

ključni Faustin odnos u filmu daje nadu da je pomirenje u 

svim svojim dimenzijama – sa sobom, s drugima, s prošlo-

šću, sa sadašnjošću – ipak moguće. Njega s druge strane 

uspostavlja vrtlar Noé koji će Faustu barem u početnim 

fazama osloboditi samonametnutih tereta. I umjesto go-

molja, koji joj je skoro došao glave, ponudit će joj cvijet. 

I to ne krumpirov. Da je darovita, redateljica Claudia Llosa 

pokazuje baš tom nenametljivom uporabom cvijeta, jer je 

umjesto proklizavanja u patetiku vrtlarovu gestu prikaza-

la kao snažan i jednostavan čin.

Mlijeko tuge, dakako, nije film bez mana, ali dok god ga 

se gleda kao efektan spoj lokalnih tragedija i univerzal-

nih metafora, protječe mirno i čuvstveno. U tome mu 

najviše pomaže, ali iz drugog aspekta i najviše odmaže 

nastup glavne glumice Magaly Solier. Facijalno gotovo 

nepomična, s rijetkim rečenicama i emotivno paralizira-

na, glumičina Fausta je sve samo ne neupečatljiva. No, 

to počesto odlazi u krajnost te je uvelike na gledateljima 

da sami profiliraju središnju junakinju i osmisle je onako 

kako oni sami doživljavaju mozaik simbola i činjenica ko-

je nudi redateljica. Jesu li pritom spori tempo i nizanje 

antikatarzičnih prizora samo postupci kojima se nagla-

šuje intrapsihičko stanje i nesigurnost središnjeg lika ili 

Claudia Llosa još uvijek nema dovoljno iskustva da ovako 

tešku temu prebaci u lakši filmski jezik? Ocjenjivački sud 

Međunarodnog filmskog festivala u Berlinu, koji je 2009. 

njezin rad nagradio Zlatnim medvjedom, i Američka film-

ska akademija koja ga je ove godine nominirala za Oscara, 

dali su prednost prvom tumačenju. Ipak, jedno ne poni-

štava drugo. Mlijeko tuge je film koji, baš poput drugog 

berlinskog laureata druge redateljice iz zemlje nedavno 

izašle iz rata, Grbavice Jasmile Žbanić, na sadržajno i stil-

ski pregnantan način razlaže ljudske patnje s namjerom 

da se one kolektivno osvijeste.

Boško Picula
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Na putu
(Jasmila Žbanić, 2010)

U 20. stoljeću, pogotovu od njegove druge polovice, iz 

procesa tumačenja pripovjednih umjetničkih djela njihov 

je tvorac izbačen. Počevši sa strukturalizmom sredinom 

stoljeća, a nastavljajući se s gotovo svim poststruktu-

ralističkim i postmodernističkim teorijama tumačenja 

pripovjednih tvorba, autor je postao "kralj bez zemlje". 

Koliko je pozitivizam pokušao proniknuti u um autorov, 

u njegove motive za stvaranje, u ove ili one zaneseno-

sti životne, njegove radosti i žalosti, strahove i brige, u 

zapravo cjelokupan osobni svijet tvorčev i položaj druš-

tveni, toliko su strukturalistička, poststrukturalistička i 

posmodernistička gledišta povikala: "Dolje autor!" A to je 

gledište paradigmatski izraženo u slavnu eseju Rolanda 

Barthesa Smrt autora. Čak i u modernizmu, koji je auto-

ra uzdigao na pijedestal Autora, važne su ideje koje je 

unio u svoje djelo, poruke koje je odaslao, ali, opet, ne i 

on sam. O motivima koji pogone autora da stvara upravo 

to što stvara, ni slovca. Pa i u onim postmodernističkim 

teorijama koje se naslanjaju ili u potpunosti crpe nadah-

nuće iz klasične psihoanalitičke jezgre, koja se proteže 

od začetnika Freuda, makar što se psihodinamičke grane 

tiče, do za pripovjednu teoriju veoma popularna Lacana, 

sve one psihoanaliziraju "nežive" likove, njihove pobude i 

nesvjesne procese, kao da su bića živa, dok o autoru, koji 

živo biće jest, za razliku od pozitivizma, muče. Dakako, 

jedan bi od vrlo važnih argumenata zašto je tako moglo 

biti to da govoriti ili pisati na taj način o autoru nije ni 

prilično ni pristojno. Ali što kada autori to sami rado čine? 

Dakle, kada sami govore zašto ih je zaintrigirala određe-

na tema. A koliko se interpretacijske teorije otklanjaju od 

stvarateljevih misli, ideja i stavova iznesenih izvan umjet-

ničkoga djela, toliko oni sami vole govoriti o tome što su 

i zašto mislili i iznijeli u svom djelu (što je opet u skladu 

s postmodernističkom idejom ravnopravnih interpretacij-

skih subjekata).

U svojim je intervjuima, od televizije do različitih časopi-

sa, Jasmila Žbanić često pripovijedala o motivima svoga 

stvaranja. Teme koje su je zanijele i kojima se bavi krajnje 



159hrvatski filmski ljetopis

62
 /

 2
01

0
N

OV
I F

IL
M

OV
I

Kinorepertoar

su teške, i(li) osobite dobrim dijelom za zemlju u kojoj ži-

vi (riječ je, dakako, o Bosni i Hercegovini). U svom prvom 

filmu Grbavica (2006), kojim je u Berlinu osvojila Zlatnoga 

medvjeda, zabavila se poslijeratnim posljedicama masov-

nih silovanja, situacijom u kojoj silovana žena, usprkos 

tomu za nju užasnu činu, ipak odluči začeto dijete roditi 

i već rođeno odgojiti. U središtu je spomenutoga filma 

odnos majke i kćeri tinejdžerice, kojoj mati skriva istinu 

o njezinu začeću lažući joj da joj je otac poginuli bošnjač-

ki vojnik. Kao ključna scena mogla bi se istaknuti ona u 

kojoj mati i kći sjede za stolom u nekom ugostiteljskom 

objektu, te kćerka materu svoju u jednome trenutku upi-

ta da kakav joj bijaše otac, kakvu kosu bijaše imao i što 

njegovo ona ima: uši, nos, oči? Prvi sam put tu scenu vi-

dio ne u cjelini filma, nego kad je kao isječak bila prika-

zana u emisiji Nedjeljom u dva, u kojoj je Jasmila Žbanić 

sudjelovala kao gost. Opisana scena nije puštena odmah 

na početku emisije, nego tek pošto je voditelj sa svojom 

gošćom proveo neko vrijeme u razgovoru ponajviše ve-

zanom uz temu filma, dakle, sceni je prethodila rasprava 

o masovnim silovanjima i njihovim posljedicama na silo-

vane žene i njihovu djecu, opisi redateljičinih susreta s 

tim ženama, pripovijedanje o ispovijestima tih žena, kao 

i propitivanje karaktera i psihe ljudi koji su u tome su-

djelovali, a koji su do rata bili "miroljubivi" i dobroćudni 

susjedi. Tema, dakle, ne samo bolna i krajnje mučna nego 

i teško shvatljiva. No, kao što sam već spomenuo, tema 

filma nisu sama silovanja, niti njihovi počinitelji – redate-

ljica je rekla da film s takvom temom nikada ne bi mogla 

snimiti, jer ne može ni zamisliti da se uživljuje u situaciju 

tih nasilnika – nego film ponajprije pokazuje poslijeratne 

traume tih žena i probleme rođene djece tako začete. 29. 

siječnja 2006. u Jutarnjem listu Jasmila Žbanić rekla je: "...i 

ja shvaćam da živim u ratu u kojem se seks koristi kao 

oružje u ratnoj strategiji ponižavanja žena i kroz njih uni-

štavanja jednog naroda! Dvadeset tisuća žena sistematski 

je silovano u Bosni. Živjela sam sto metara od prve linije i 

najviše sam se bojala tog oblika ratovanja. Od tada silova-

nje i njegove posljedice za mene su postali opsesija: čitala 

sam i pratila sve što se ticalo te teme. Nisam još uvijek 

znala zašto to radim i što želim s tim. Kada sam rodila 

svoje dijete, koje je nastalo iz ljubavi, materinstvo me je 

– s cijelim setom osjećanja koje je budilo – navelo da se 

zapitam što ono znači za ženu koja ima dijete nastalo iz 

mržnje? Tada sam znala što hoću od Grbavice i napisala 

sam je – između dojenja."

Kada sam, dakle, prvi put vidio tu scenu djelovala mi je 

vrlo uvjerljivo i mučno. No kada sam je vidio u kontek-

stu cjeline filma, ni približno toliko. Zašto to spominjem 

i supostavljam? Zato što je film umjetnost montaže, sve i 

kad je snimljen u jednom kadru – jer ne upravlja gledatelj 

svojom voljom što će u filmu gledati, već je na to "što" 

uvijek "primoran". Spomenuti je intervju bio načinjen u 

ispovjednom tonu, redateljica se činila vrlo iskrenom, a 

dojam je bio čak pomalo i potresan. Jedan je mogući od-

govor zašto sam tu scenu, u spomenuta dva gledanja, ta-

ko različito doživio – različit kontekst. Ispovjedne forme 

i žanrovi sve više potiskuju one fikcionalne, izmaštane. 

Banalno je više i spominjati to da živimo u reality svijetu. 

Pa sukladno tomu "montažni" slijed ispovijed /zbilja-film / 

fikcija djeluje potresnije nego slijed fikcija-fikcija. A drugi 

je dakako taj da film ipak nije (dovoljno) vješto i umješno 

režiran. Koji je od ta dva odgovora istinit – i jesu li možda 

i oba – nemoguće je reći, osim tek iskazati subjektivan 

dojam. No ono na što želim uputiti, nešto je drugo: očito 

je da redateljica svoje filmove snima iz intenzivne, vlasti-

te nutarnje potrebe, što uostalom i sama kaže: "Bavim se 

onom temom koja me opčini ili opsjeda. [...] Ne radim to 

da bih bila po novinama, nego da bih sama sebe izgradila 

kao ličnost." A čini mi se da ta pobuda i motivacija baca 

jedno zanimljivo svjetlo upravo na njezin drugi film Na 

putu i da pokazuje kako djeluje nesvjestan proces pounu-

trenja ideologije u svom najčišćem obliku.

U valjda svim intervjuima povodom tog filma, Jasmila je 

Žbanić isticala da joj je nakana bila snimiti film koji bi 

obje (ideološke) strane prikazao s razumijevanjem, bez 

obzira na to što je ona identitetski i emocionalno veza-

na samo uz jednu. U njezinu intervjuu na portalu Radio-

televizije Uskosanskog kantona stoji sljedeće: "Mene su 

doista zanimale njihove priče, zanimaju me žene koje 

se prekriju nikabom da im se vide samo oči. Zanima me 

zašto su to uradile i kako se osjećaju. [...] Prilazila sam 

takvim ženama bez ikakve osude i one su mi se otvarale. 

Pričale su mi svoje priče što mi je pomoglo u pisanju i 

građenju likova, a kasnije je puno pomoglo i glumcima 

da izgrade svoj lik. Mirjana Karanović igra ženu pod nika-

bom. [...] I ona je doista pričala s takvim ženama i ti su joj 

razgovori pomogli da shvati kako je taj komad garderobe 

zapravo njihova sigurnost. Ja se kao građanin ne slažem s ta-

kvim načinom odijevanja niti bih ga ikad prihvatila, ali film je 

nešto drugo (kurziv moj); lik mora imati svoje opravdanje i 

glumac ga mora razumjeti", odnosno, u Jutarnjem listu od 



hrvatski filmski ljetopis160

16. prosinca 2009: "Jednom sam kod prijatelja upoznala 

njihove znance koji se sa mnom nisu htjeli rukovati, rekli 

su da se ne rukuju sa ženama. Bili su to vehabije, odnosno 

kako sam to kasnije naučila, selefije (izraz vehabije je više 

pogrdan) [...] Otišla sam iz te kuće nevjerojatno bijesna i 

davala za pravo medijskoj kampanji koja je u to vrijeme 

vehabije predstavljala u vrlo nepovoljnom svjetlu i po-

vezivala s al-Quaidom. Ipak, kad me prva ljutnja prošla, 

počela sam istraživati zašto njima toliko raste broj, zašto 

im prilaze ljudi koji su iz građanskih, intelektualnih i u 

velikom broju sekularnih obitelji. I najzad, što je to mene 

tako razbjesnilo da sam osjetila skoro pa mržnju, pa ja 

sebe smatram umjetnikom koji mora biti u stanju razu-

mjeti sve ljudske pojave. [...] Pokušala sam napraviti film 

u kojem će ljudi bliski Amarovu gledanju na stvari reći 

da je on u pravu. On u jednoj rečenici kaže: 'Želim biti 

bolji čovjek.' To shvaća svako ljudsko biće. Ljudi koji dijele 

Lunin svjetonazor bit će na njenoj strani. Ali publika nisu 

navijači, publika ulazi u dušu svih likova. Zato je umjet-

nost specifična i divna jer je prostor kao ni jedan drugi." I 

za raspravu koja će uslijediti osobito važno: "Ja kao autor 

ne mogu propagirati svoja vjerovanja jer bi to onda bila 

propaganda. Kao umjetnik pokušala sam razumjeti jedan 

i drugi svijet, pokušala ispoštovati oba, pokušala zavoljeti 

likove iz tog svijeta, a to je bilo posebno teško jer sam 

vam pričala iz koje sam pozicije krenula."

Sve bi se rečeno zapravo moglo skratiti u iskaz: "I oni 

(vehabije) su ljudi." Danas bi vjerojatno svaki "liberalni" 

intelektualac drugačiji, vidljivo šabloniziran i pogrdan pri-

kaz "druge" strane nazvao politički nekorektnim. Obično se 

taj pojam vezuje uz "zaštitu" svakojakih manjinskih grupa 

unutar zapadnoga društva i vjerojatno malo komu zvuči 

naredbodavno, ali ako latinizam nekorektan prevedemo 

na hrvatski dobivamo izraz politički neispravno, u kojem 

se imperativna nota, makar mi se tako čini, puno jače ću-

ti. A ta politička ispravnost uglavnom se sastoji u tome da 

o Drugom govorimo s uvažanjem i razumijevanjem. Da te 

Druge prikažemo i "prihvatimo" kao ljude. Na to veoma 

lucidno, naravno i cinično, Slavoj Žižek domeće i pita se: 

Je l' to onda vrijedi i za naciste? Jer nije uopće nemoguće 

zamisliti umišljeni dijalog u kojem Hitler (ili Himmler) go-

vori: "Ali ja sam samo želio stvoriti bolji svijet." Jer koliko 

god to bilo sumanuto i čudovišno, to po svem sudeći jest 

bila njihova iskrena nakana. Ako klasična, politički neisprav-

na ideologija Drugog vidi kao nečovjeka u svim njegovim 

vidovima, kojega se, koliko god to moralno bilo "teško", 

mora uništiti, što zapravo čini "liberalna", politički isprav-

na, ali, opet, ništa manje zato ideologija? Ona drugomu 

priznaje čovječnost, ali mu s druge strane sve što tu (nje-

govu) čovječnost čini ne priznaje. I gdje smo sad? U poli-

tički ispravnom, ali i licemjernom svijetu: Ti si čovjek, ali 

sve što ti misliš i činiš nije ispravno (zapravo "čovječno"). 

Ja se kao građanin ne slažem s takvim načinom odijevanja niti 

bih ga ikad prihvatila, ali film je nešto drugo. (ponovljen ci-

tat) Zašto bi film bio nešto drugo? I je li doista on nešto 

drugo? 

K tomu, sadržaj je filma zapravo većim dijelom suprotan 

citiranom, jer je veoma jasno razaberiva podjela na "do-

bru" i "lošu" stranu, samo što antonime dobar-loš treba da 

zamijenimo s antonimima slab-jak, odnosno, tolerancija 

(snošljivost)-netolerancija (nesnošljivost). Luna (Zrinka 

Cvitešić) je odgovorna, samosvjesna, spolno emancipira-

na (ali opet ne preveć – u niti jednom trenutku njezina 

spolnost ne prelazi u "preveliku" permisivnost, čak ni u 

situacijama ne samo prispodobivim jednokratnom seksu 

u (su)pijanom stanju dramaturški motiviranom prkosom i 

srditošću te željom da se Amar (Leon Lučev), objekt njezi-

ne frustracije, povrijedi u narcističkoj osveti), u svakome 

je pogledu umjerena (njezina je vrlina u aristotelovskom 

ravnotežju), dok je Amar neodgovoran (zbog pića gubi 

posao), nesamosvjestan (lako je povodljiv), postaje spol-

no pokoran (u skladu s religijskom dogmom), neumjeren 

(najprije u piću, a poslije u "radikalnoj" religijskoj zane-

senosti). On jest prikazan kao lik koji posjeduje određen 

čuvstveni raspon i čiji je identitetski preobražaj drama-

turški motiviran. Ali ne samo on, nego i svi ostali likovi 

vehabija, odnosno selefija, iako samovoljno pristupaju 

tom ogranku islama, u toj svojoj odluci motivirani su ne-

gativnim motivima: krizom identiteta (Bahrija), odnosno, 

svojim nezavidnim ekonomskim stanjem i društvenim po-

ložajem (Nadja je u ratu ostala bez muža i s dvoje djece, 

a Dija je šesnaestogodišnjakinja koja je postala siroče). 

Suprotno njima, Luna je prava "liberalna" Ivana Orleanska 

koja bije boj jašući na idealima zapadne "multikulturne 

demokracije". Treba ipak napomenuti da ona u filmu 

spram vehabija nije pretjerano snošljiva i da za njih i nji-

hov način života ima manje razumijevanja od autorice, 

kako u filmskom tako i u izvanfilmskom iskazu, ali to je 

dramaturški posve razumljivo, budući da ona ipak čini 

jednu od dviju ideoloških strana prikazanih u filmu. No, 

čak i tada za nju je lako naći opravdanje; uostalom, sve 

su (autoričine) simpatije na njezinoj strani. Svaka njezina 
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emocionalna reakcija (pa makar ona bila burna ili nesno-

šljiva) ima svoj "dobar" razlog: ona samo ne želi izgubiti 

čovjeka kojega voli, a koji je zbog svojih karakternih sla-

bosti isprva potresao, a na koncu i uništio njihovu vezu.

U filmu se, također, neizravno ali ipak dovoljno jasno im-

plicira, ako ništa drugo, iskazuje makar mogući teroristič-

ki potencijal takvih grupa, što je posve suprotno onomu 

što je Jasmila Žbanić u intervjuu rekla: "Puno smo slušali 

i čitali o tim kampovima, koje su u nas predstavljali kao 

mjesta u kojima se obučavaju teroristi. Pretpostavljam da 

je i toga bilo, ali ovaj na Jablaničkom jezeru – koji imamo 

u filmu – po podacima s kojim smo mi raspolagali, a kon-

zultirali smo i novinare i policiju, s tim nije imao veze." 

Na putu nije klasičan ideološki film. "Negativni" likovi 

nisu zli, oni nisu čudovišta bez duše i osjećaja, ali su u 

"slabosti". Zbog vlastite nesigurnosti, odnosno, želje za 

sigurnošću – I ona je doista pričala s takvim ženama i ti su 

joj razgovori pomogli da shvati kako je taj komad garderobe 

zapravo njihova sigurnost (ponovljen citat) – pristaju na gu-

bitak dijela svoga (zapadnoga) identiteta (Amar prihvaća 

restriktivna vjerska spolna pravila, Nadja da se Bahrija, 

osim s njom, oženi s još jednom ženom, još maloljetnom 

Dijom, a Dija, pak, da se sa šesnaest godina uda za dvo-

struko starijega muškarca i da bude "druga" žena). Tre-

ba se reći da moć ideologije raste to više što ona manje 

koristi laž, a što više govori istinu. Problem je kod ideo-

logije u nečemu drugome: u onome što se ne govori. Ili u 

ravnodušnosti i neobaziranju. Terorizam (ili bolje rečeno 

u većoj ili manjoj mjeri revolucionarni teror – koji god bio 

predznak ispred ovoga revolucionarni – danas uistinu jest 

svjetska činjenica). Najpoznatiji i medijski je najeksponi-

raniji onaj različitih muslimanskih vjerskih grupa, ali da-

što da nije jedini. Osnovni je problem zapadne "liberalne" 

ideologije (koja se u ovom filmu u punoj mjeri iskazuje, 

iako redateljica živi u većinski muslimanskoj zemlji te je i 

pripadnica bošnjačkoga naroda) taj da se ko Vrag tamjana 

kloni razmišljanja o dubinskim uzrocima "antiliberalnih" 

društvenih pojava. Prava bi pitanje bila: Zašto se netko 

odriče dijela svoga identiteta? Zašto je nesiguran? Zašto 

postaje radikalan?

Zanimljivo je opaziti da je veoma sličnu ideološku stra-

tegiju poput bosanskohercegovačkoga filma imao i šved-

ski film Udaljeni svjetovi (To verdener, 2008) Nielsa Ardena 

Opleva koji se mogao vidjeti na prošlogodišnjem Motovu-

nu, a u kojem je bio prikazan sukob zajednice Jehovinih 

svjedoka s "liberalnom", zapadnom kulturom. I dašto da 

je opet bila riječ o ljubavnoj pripovijesti s vrlo sličnom an-

tonimijskom podjelom strana. Najgora je posljedica takva 

pristupa ta da on pogled na određeni fenomen zakriva 

zrcaljenjem vlastite idealne projekcije kojom se, katkada 

svjesno, a katkada nesvjesno, mute uzrok i posljedica.

Neka ostane među nama
(Rajko Grlić, 2010)

Krešimir Košutić

"Obvezno pogledajte film prije nego što prevarite volje-

nu osobu", stoji kao upozorenje na foršpanu novog filma 

Rajka Grlića Neka ostane među nama. Ostaje nejasno što 

se ustvari ovim upozorenjem htjelo poručiti. Jasno je pak 

to da se u filmu na preljub gleda kao na razonodu, stvar 

gotovo u pravilu inherentnu braku te, napose, kao odliku 

građanske klase grada Zagreba. Film se ustvari predstavlja 

kao svojevrsni hommage dekadenciji tih srednjih slojeva, 

na koje se gleda kroz prizmu afirmacije hedonističkog 

uživanja u seksu, ali onako skriveno, baveći se opscenim 

tajnama likova. Tako da sve ostane među njima. Jedno no-

vinarsko pitanje nakon premijere filma, "Je li film realan?", 

što god ono značilo, ciljalo je valjda na onu dokumenta-

rističku notu, onu zadovoljštinu koja se gledateljima ina-

če daje napisom na kraju filma "po istinitom događaju". 

Sličan dojam htio je postići i sam redatelj svojim gosto-

vanjem u emisiji Nedjeljom u dva, gdje je navodio kako se 

zna za puno slučajeva preljuba, što bi valjda trebalo značiti 

da je i ovaj film, koji se njima bavi, ustvari "realan". No 

teško je ne pomisliti da takvi navodi nisu posve slučajni, 

nego imaju upravo reklamne namjere, a one u ovom sluča-

ju filmu daju prizvuk trača koji kao takav ima zaintrigirati 

gledatelja. I to ne bilo kojeg gledatelja, nego onog koji pri-

pada najširem sloju hrvatske populacije, onima iznad 40 

godina, i k tomu ženama. Ostali su isto tako dobrodošli, 

no već prokušane marketinške metode nalažu kao najuti-
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litarniju metodu profiliranje potencijalnog konzumenta i 

prilagođavanje njemu. Ciljana skupina vjerojatno s istim 

udivljenjem kao i autor gleda na taj izumirući dekadentni 

građanski stalež i njihove intrige.

Od te razine trača film se pretjerano ne udaljava niti u 

jednom svom dijelu. Prpošno prelazeći preko bilo kakve 

dublje karakterizacije likova, ne nudi nam nikakvo objaš-

njenje motivacije aktera kako za seksualne, tako i za emo-

tivne veze kojim se isključivo bavi. Opet, imajući sve to 

u vidu, zanimljiva je redateljeva opaska, izrečena istom 

prilikom, da je ovdje riječ o jednom ženskom filmu (za 

žene iznad 40), što u ovom kontekstu može značiti stere-

otipnu podjelu da se ovakvim temama, intrigama i prelju-

bima bave uglavnom žene. Smisao te izjave dobiva svoju 

puninu kad potom Grlić svoj prijašnji film Karaula (2006), 

naziva muškim. Slična rodna stereotipija provlači se kroz 

cijeli film. Tri glavna ženska lika i dva muška, uzgred reče-

no brata, okosnica su radnje na čijem kraju shvatimo da su 

njihovi odnosi na različite načine ispresijecani te da imaju 

nekakvu zajedničku ljubavnu ili seksualnu prošlost. Pa ia-

ko se priziva hedonističko uživanje u izvanbračnom seksu, 

skriveno pod postojanim društvenim konvencijama, istina 

je da nesmetano uživa samo glavni lik Nikola (Miki Manoj-

lović). Iako u poznim godinama, Nikola nema problema na 

ljubavnom planu, osim što mu seks sa ženom ne polazi za 

rukom baš uvijek, no ima i ljubavnicu te usputne seksual-

ne avanture. Glede spomenute rodne stereotipije ima ne-

koliko ilustrativnih scenarističkih manevara kojim se ona 

ustanovljuje. Jedan dijalog u sceni pred crkvom dosta je 

ilustrativan po tom pitanju. Naime, Nikola prilazi mladoj i 

k tomu iznimno privlačnoj djevojci (Nina Ivanišin), i onako, 

protivno svakoj narativnoj koherenciji, izjavljuje: "Želim ti 

svršiti po sisama." U ovom posve nerealističnom prizoru ta 

jedna neuvjerljiva rečenica rješava problematični fabularni 

prijelaz od božićnog popodnevnog ugođaja pred crkvom 

do scene seksa. Zanimljiva je u tom kontekstu opaska 

mladog hrvatskog estetičara Gorana Pavlića koji komen-

tira da je ovdje tematski i stilski Grlić prigrlio poetiku 

eksperimentalnog sinjskog umjetnika Bore Leeja, kojeg 

ne zabrinjava pretjerano uvjerljivost izgovorenih dijaloga 

dok god uspijeva prenijeti poruku. Inače scena seksa koja 

je uslijedila praćena je dozlaboga patetičnim recitiranjem 

Gundulićevih stihova, što se može detektirati i kao (zlo)

uporaba postmoderne estetičke paradigme: kao miješnje 

dviju estetika, visoke i "niske", i još k tomu na nabanalniji 

način. Filmu se htjelo pripisati i pridjev "pornografski", što 

bi zbog količine i eksplicitnosti scena seksa bilo, svakako 

to treba naglasiti, posve deplasirano tvrditi. Iako to najče-

šće nije bila poanta autora takvih ocjena, u tome ipak ima 

i neke nehotične, paradoksalne istine koja se odnosi na 
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motivaciju likova, to jest na manjak iste, što je razvidno iz 

spomenutog dijaloga, a tipično je za narativne obrasce u 

pornografskome žanru. Damir Radić je, međutim, napra-

vio zanimljivu interpretaciju ovog uprizorenja, primijetivši 

da je taj seks ustvari "motiviran činjenicom da je ona (Ni-

na Ivanišin) Slovenka, ali ne kao lik u filmu. Iako ne glumi 

Slovenku, govori mrtvo-hladno slovenskim naglaskom, 

što znači da nam Grlić izvanfilmski signalizira da ona jest 

Slovenka. Na eks-yu prostoru biti Slovenka značilo je da si 

seksualno emancipiranija ženska nego u ostatku Jugosla-

vije, odnosno, primitivno rečeno, da si 'radodajka'. To je 

ujedno skrivena ideo-politička motivacija ovog seksa, spoj 

pornografske (ne)motivacije i političke."

U diskrepanciji s likom Nikole, koji niže ljubavne podvige, 

imamo zanimljiv motiv u liku Ksenije Marinković, koja pak 

plaća seksualne usluge mlađahnom partneru. Ova činjeni-

ca u filmu bi možda i imala emancipacijski potencijal da ne 

implicira da žena srednjih godina na seksualnom tržištu 

izvan braka ne uspijeva doći do seksa (besplatno). Osim 

toga, dodatnu razliku između ženskog i muškog oblikova-

nja likova podvlači to da se ona ipak zaljubljuje, no ostaju-

ći bez novaca, ostaje i bez veze.

U posljednjem filmu Zrinka Ogreste Iza stakla (2008) nala-

zimo niz motiva sličnih filmu Neka ostane među nama. Osim 

sličnog društvenog miljea, hrvatske više srednje klase, u 

oba filma riječ je o preljubu. Međutim, film Iza stakla, inače 

dramaturški daleko razrađeniji te kompleksnijih ostvare-

nja kad je psihološki profil likova u pitanju, u konačnici se 

bavi konzekvencama preljuba unutar društvenih gabarita 

na koje se referira. No, simptomatično je da u oba filma 

likovi ljubavnice, koju u Iza stakla glumi Darija Lorenci, a u 

Neka ostane među nama Nataša Dorčić, na kraju na neki na-

čin "izvise", dok se njihovi muškarci vraćaju u sigurno okri-

lje obitelji. Pristup temi u ovim filmovima na prvi je pogled 

gotovo oprečan; prvi se bavi nelagodom koja proizlazi iz 

ljubavi koja se odvija izvan braka, drugi ovlaš oslikava čari 

izvanbračnih izleta koji ne moraju nužno biti kažnjivi. Ali 

pritom kazna stiže one koji nisu integrirani u institucional-

ne obrasce koje nameću norme, a to su, naravno, ljubav-

nice. U filmu Iza stakla posebno zanimljivim dramaturškim 

manevrom lik Darije Lorenci pogiba, dok frivolni rasplet 

sudbine ljubavnice u filmu Rajka Grlića od tragičnog po-

ložaja samohrane majke "spašava" njezin suradnik, kojeg 

joj se dodijeli baš kao u dječjoj igri spajanja parova po 

principu da nitko ne ostane sam, pa da je kraj sretan. Reče-

nica kojom Nikolina supruga (naime, opet je riječ o Dariji 

Lorenci čiji su likovi sukcesivno evoluirali od ljubavnice do 

supruge) na red poziva ljubavnicu, "Kad nekog voliš, želiš 

ga samo za sebe", u sebi krije duboko moralizatorsku notu 

podrazumijevajući da prvenstvo ima ozakonjeni partner i 

da se stvari daju riješiti bez trećeg, jednako involviranog 

u ljubavni trokut. Dok film Zrinka Ogreste iznenađujuće 

intenzivno konstatira nelagodu, koju izaziva imperativ su-

sprezanja od ljubavi i ograničavajući faktor braka, poseb-

no ideološki zakukuljeno može biti Grlićevo poigravanje 

preljubima. Pritom problem nije u preljubu kao takvom, 

nego u prikazivanju te izvanbračne igre, dok je obitelj i 

brak nešto što se ne propituje, čija funkcija u ovakvim 

kolopletima, paradoksalno, nalazi svoju potvrdu, jer je 

pretpostavka da izvanbračni izleti funkcioniraju dok ne 

dovedu ustaljene norme u pitanje. Ni u jednom trenutku 

ne naslućuje se bilo kakva dvojba o samoj društvenoj funk-

ciji braka ili, eventualno, o njegovoj nerijetko represivnoj 

ulozi u društvu. Sve se odigrava na najpovršnijoj osnovi, 

nitko ni za što ne snosi posljedice i sve se na koncu vraća 

dobrim starim zadanim društvenim obrascima. Upravo je 

to nit koja se provlači kroz cijeli Grlićev film.

Teško je shvatiti što je bila inicijalna intencija ovog fil-

ma. Čak i ako nije bila namjera plasirati nam ideološko-

komercijalni proizvod (seks bez "gotovo ijedne psovke", 

kako reče Grlić na televiziji) koji podilazi rasprostranjenoj 

stereotipiji te potvrđuje ustaljene vrijednosti kao jedine 

moguće i trajne (što je valjda smisao poruke s kraja fil-

ma izgovorene na groblju: "Ove su kosti varale svoju ženu 

s onim kostima, a one su kosti tamo..." ukomponirano s 

podizanjem kamere prema nebu), što onda jest? Možda 

je odgovor u širokoj sponzorskoj paleti proizvoda koji su 

prodefilirali kroz film, a možda nikakve namjere nije niti 

bilo. No čak i da nije, tim gore. I u jednom i drugom sluča-

ju nalazimo se na skliskom tlu poniranja u medij samoper-

petuacije postojećeg, potvrđivanja i legitimiranja statusa 

quo. Kao što je kapitalizam u stanju apsorbirati sve, dok ga 

se ne dovodi u pitanje, tako i institucija braka može pod-

nijeti sve dokle god se ne propituje njena bazična funkcija. 

Uz nekakvo kvazierotsko oslobađanje, u filmu je na djelu 

potvrda obiteljskih vrijednosti i kazna za one koji ih podri-

vaju. A podrivaju ih ljubavnice ili pak žene koje nezado-

voljne izlaze iz braka. Zato im je alternativa plaćati seks ili 

biti kad-tad napuštena ljubavnica, poručuje nam film Neka 

ostane među nama, a sve dobro ionako ostane u obitelji.

Jelena Ostojić
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Neka uđe onaj pravi
(Låt den rätte komma in, Tomas Alfredson, 2008)

Izuzev morbidne burleske Park Chan-wooka Žeđ (2009), 

vampirski film danas se najčešće ulaguje tinejdžerskim 

konzumentima, što dokazuje i planetarni uspjeh sage Su-

mrak koja tretira vampire kao ikone stila, usput koketira-

jući s potiskivanjem nagona, seksualnom apstinencijom i 

nekonzumiranom prvom ljubavlju; u svojoj biti ta je saga 

veoma konzervativna koliko god pokušavala raskrstiti s 

konvencijama vampirskog podžanra uvođenjem vampira 

koji ne sišu krv ljudima, već životinjama, čime zapravo 

dokida seksualnu komponentu vampirizma (aluzije na zo-

ofiliju ipak ne dolaze u obzir).

Neku vrstu ultimativne revolucije u genezi celuloidnog 

tinejdžerskog vampirizma učinio je Alfredsonov komad, 

koji je za klince koji misle ono što je u genezi pedagoškog 

filma Cantetov Razred (tj. Između zidova, 2008) u odnosu 

na hollywoodske Opasne misli (John N. Smith, 1995). Kao 

što klinci odbijaju prepoznati sebe i svoju svakodnevicu 

u Razredu, pa više preferiraju holivudizirane moralke tipa 

Opasnih misli, tako se ne žele prepoznati ni u sudbini Al-

fredsonova pubertetlije, već preferiraju bijeg u ispolirani 

emo-svijet koji im nudi razvikana Catherine Hardwicke, 

iako je riječ o autorici koja zna kako se suočiti s puber-

tetskim morama (Trinaest, 2003). Za razliku od nje, smi-

reniji Alfredson pretvara vampirizam u fino izbalansiranu 

i melankoličnu studiju o otuđenju i pubertetskoj ljubavi. 

Dakako, ni njegov komad nije imun na obnažena torza. 

No dok je Pattinsonov torzo doveo u trans nemali broj 

njegovih obožavateljica, Oscarov torzo (Kåre Hedebrant) 

blijed je poput vampirske puti njegove susjede Eli (Lina 

Leandersson), dvanaestogodišnje vampirice. Tamo gdje 

je nimfeta Claudia (Kirsten Dunst) u Intervjuu s vampirom 

(Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles, Neil 

Jordan, 1994) svedena na beskrvnu lutku nalik na Caro-

llovu Alice Liddell, koja krasi policu prašnjavog antikva-
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rijata, Alfredsonova vampirica obično je neobična cura iz 

susjedstva, koja živi u snijegom zametenom bezličnom 

stockholmskom radničkom predgrađu nalik na Fargo bra-

će Coen, čiju sablasnu noćnu tišinu prekidaju dječakovi 

nježni uzdasi. On skriva nož pod jastukom i jednog dana 

bi možda mogao postati forenzičar jer zna kako policija 

može dokazati da je žrtva požara umrla prije nego što je 

buknuo.

Zapravo, Alfredsonovi radikalni zahvati u epidermu (vam-

pirskog) tinejdžerskog filma fino se naslanjaju na nedavni 

Ciklus švedskog filma održan u zagrebačkom kinu Tuška-

nac i riječkom Art-kinu Croatia, u kojem su također do-

minirali tinejdžeri. To se pogotovu odnosi na film Kralj 

ping-ponga (Jens Jonsson, 2008) u kojem je glavni lik in-

trovertirana dječaka zapravo pretila varijanta Alfredsono-

va mršavijeg Oscara (obojica postaju žrtve bullyinga). No 

ambijentacija i kolorit Alfredsonova filma puno duguju 

ispranim likovima iz filma Vi živi (2007) Roya Anderssona. 

Brat i sestra koji u Neka uđe onaj pravi dijele trošni stan s 

hrpom mačaka dio su one iste klijentele iz neuglednog 

birca nalik na javnu kuhinju koju Anderssonov šanker 

upozorava da se bliži fajrunt i da je još ostalo vremena za 

zadnje piće. Tamo gdje Andersson igra na onirizam kadra 

u seriji nadrealnih tableaux vivants, Alfredson kombinira 

bajkovitost s ikonografijom splattera.

Oscar će zahvaljujući novoj prijateljici skupiti snage da se 

suoči s učenicima koji su ga sustavno maltretirali, a Eli će 

u novom prijatelju pronaći ljubav, prihvaćanje, a možda 

i novog donatora krvi. No kad joj on pruži ruku kako bi 

joj ponudio krv u ritualu bratimljenja, ona će se sagnuti 

i polizati je s poda poput životinje. Kad je tada napokon 

upita: "Jesi li ti vampirica?", to je tada bilo najrazumnije 

moguće pitanje. Ali kad mu otac, kod kojeg je provodio 

vikend, predstavi svog ljubavnika zbog kojeg se razveo od 

Oscarove majke, dječak mu nije u stanju postaviti nikakvo 

pitanje, možda i zato jer mu se situacija učinila konfu-

zna te nije bio spreman na razgovor o očevoj seksualnoj 

orijentaciji. Kao da mu je bilo lakše suočiti se s Elinim 

vampirizmom nego s očevim homoseksualizmom. Time 

Alfredson vraća arhetipu vampirske besmrtnosti njegovu 

poetsku čvrstoću i snagu mita. S druge strane, za razliku 

od rigidne i konzervativne majke, koja se ne odvaja od 

svoje elegantne bluze, lik oca portretiran je kao nekon-

vencionalan tip koji bi se fino uklopio u komunu iz Mo-

odyssonova filma Zajedno (2000) i dječak mu puno više 

vjeruje. S njime se osjeća sigurnije. Zato je dječakov final-

ni odlazak vlakom nakon bazenske orgije splattera neka 

vrsta pokušaja autorova zagovaranja alternativne obitelji.

Alfredsonov film promatra život kroz zamagljene prozo-

re. To i jest film o prozorima. Prozorima duše i prozorima 

koji razdvajaju običnost od drugosti. Već u uvodnoj sceni 

imamo Oscarov anemični torzo skriven iza zamagljenog 

stakla. Bolnički prozor postaje mjesto s kojeg će Elin otac 

deformirana lica skočiti u smrt, nakon što se umorio od 

izigravanja kvartovskog serijskog ubojice koji je žrtvama 

puštao krv da bi kćeri osigurao potrebnu dnevnu dozu 

eritrocita. U ključnoj sekvenci, u kojoj Oscar pita Eli je li 

vampirica, oni su razdvojeni staklom. A u jedinoj sekvenci 

u kojoj seksualnost postaje eksplicitnija (kad Oscar ugle-

da Elinu vaginu dok je mijenjala mokru odjeću), susjedni 

prozor postaje njeno najsigurnije mjesto za bijeg zbog 

neplaniranog dolaska dječakove majke. Prozori iza kojih 

se kriju nejasne figure jedino su mjesto iz kojeg dopire 

svjetlost koja para gluhu ledenu noć.

Poput grčkog sineasta Giorgosa Lanthimosa, koji u vam-

pirski nazvanom Očnjaku (2009) također priča o noćnim 

morama odrastanja, gdje obiteljski dom postaje neka vr-

sta jezive utvrde za Fritzlovu eru, tako je i Alfredsonov 

film veoma hrabar i na trenutke veoma brutalan u finom 

balansiranju na tankoj žici između nadnaravnog i hiperre-

alnog. Njega više zanima jezik tišine i junakovo ponaša-

nje, koje se na trenutak doima enigmatično. Alfredsonova 

mizanscena krajnje je beskompromisna i ogoljena u či-

stoći kadra. Ona razotkriva sve nevjerojatnom vještinom. 

Pritom ne odustaje od čistog horora. Horora društva u 

kojem odrasli nemaju nikakav utjecaj, ali i horora kao žan-

ra. Upravo je glavni junak taj koji se ne odvaja od svog 

noža, dok zamišlja kako će se osvetiti tom istom društvu 

i nasilnim kolegama iz razreda. To je društvo sastavljeno 

od izoliranih grupa koje uopće ne znaju što se oko njih 

događa. U takvoj situaciji nasilje postaje jedini izvor rje-

šenja i kulminirat će u sekvenci u kojoj Eli zadaje konačni 

udarac učenicima koji su maltretirali Oscara, sekvenci ko-

ja je pretvorena u raskošan bazenski grand guignol.

Zato je Alfredsonov film neka vrsta Bildungsromana u ko-

jem njegov lik upoznaje osamljenost i osvetu, ljubav i 

strahove. Možda njegova voljena Eli jest vampirica. Mož-

da je zato i osuđen s njome komunicirati na drukčiji na-

čin od običnih ljudi, putem Morseovih znakova. Ali ona 

je jedina osoba koja je bila u stanju pružiti mu emocije i 

pažnju za kojom je toliko čeznuo.

Dragan Rubeša
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Otok Shutter
(Shutter Island, Martin Scorsese, 2010)

Novi film Martina Scorsesea započinje začudnom uvod-

nom sekvencom: Leonardo Di Caprio (federalni maršal 

Teddy Daniels) i Mark Ruffalo (njegov partner Chuck Au-

le) stoje na palubi broda, puše i – budući da im je to 

prvi zajednički zadatak – vode banalan razgovor radi 

međusobnog upoznavanja. Ako u okviru proučavanja 

gledateljskih recepcijskih procesa uvodnu scenu filma 

uzmemo kao neku vrstu ugovora između autora i gle-

datelja, kao i svojevrstan temeljni metanarativni signal 

koji gledatelja upućuje kako shvatiti daljnje izlaganje 

– ova prva sekvenca svojom začudnošću određuje film 

na više razina, i stoga nije neobično što je zaokupila 

pažnju mnogih kritičara. 

Naime, radnja filma odvija se 1954. godine, Di Caprio 

i Ruffalo, odjeveni su u tipične kostime 50-ih, puše de-

bele cigarete i iza njih je dimnjak trajekta iz tog vreme-

na – što su sve općeprihvaćene svjetotvorne konvencije 

u raznovrsnim kostimiranim filmovima – dakle sceno-

grafske i kostimografske intervencije. No Scorsese ov-

dje ne staje na tome – naime njih dvojica kao da stoje 

ispred platna, odnosno stražnje projekcije koja ocrtava 

umjetno nebo, scena je raskadrirana na neobičan način 

– izmjenjuje se velik i našem iskustvu nepotreban broj 

kadrova kojima se prati potpuno statična situacija, ta-

kođer kao da se ne pazi na kontinuitet, jer se između 

kadrova razmjerno nespretno reže na pokret, tako da 

rezovi postaju skokoviti i neelegantni. Ako uzmemo i to 

da dvojica detektiva izgovaraju očito vrlo klišeizirane 

i obilježene rečenice iz detektivskih filmova 1940-ih i 

50-ih, i to da ovi postupci zasigurno nisu slučajnost ili 

redateljska i montažerska nemuštost, dobivamo zani-

mljivu razinu tumačenja. Naime, u našoj gledateljskoj 

praksi prirodno prihvaćamo takve rezove, pozadinu i 

dijaloge (kao uostalom i crno-bijelu fotografiju, namet-
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ljivu neprizornu glazbu i neuvjerljivu zvučnu pozadinu) 

ako gledamo film zaista snimljen u tom razdoblju, no 

Scorseseov stilizacijski postupak uvelike nam očuđuje 

čitavo zbivanje. Ovo funkcionira na dvjema razinama – s 

jedne strane otpočetka nam se ukazuje kako je riječ o 

svojevrsnoj filmofilskoj citatnoj stilizaciji, o poigrava-

nju konvencijama filmova iz razdoblja koje se prikazu-

je, no tu je i druga razina, koja kao da se kosi s ovom 

prvom. Stilizacija kao postupak u filmu obično potiče 

gledateljsko očuđenje i koči približavanje likovima (već 

stereotipiziran primjer filmovi su Quentina Tarantina u 

kojima nas ne pogađa eksplicitno nasilje), a ovdje je ona 

u kombinaciji s izlaganjem koje je u potpunosti prove-

deno kroz svijest glavnog lika – dakle s narativnim po-

stupkom koji prema svim naratološkim zakonitostima 

potiče maksimalno približavanje liku (odnosno, kolo-

kvijalno rečeno, identifikaciju s likom). Na taj način, ta 

prva sekvenca, osim stilizacijskog ugovora, samom svo-

jim "pogrešnim" raskadriravanjem, neprirodnom poza-

dinom, klišeiziranim razgovorom i anakronom glumom 

stvara u gledatelju određenu nelagodu te dojam snoli-

kosti i već otpočetka ukazuje kako u svijetu priče nešto 

nije u redu i kako stvari nisu onakve kakvima se čine – 

odnosno oduzima izlaganju neku objektivnu, izvanjsku 

perspektivu koja gradi povjerenje u naraciju. 

Nakon trenutka u kojemu se dvojica detektiva iskrcaju 

na otoku, sklopovi u kadriranju koriste se u skladu s 

današnjim konvencijama (anakroni slijed kadrova teme-

ljito se narušava jednom megalomanskom pratećom vo-

žnjom u totalu iz ptičje perspektive, kadrom koji odmah 

podsjeća na suvremene blockbustere). Ovdje se slažem 

s Damirom Radićem koji u svom tekstu u tjedniku No-

vosti ukazuje na to kako je to odustajanje od režijske 

stilizacije nedosljedno i možda stilski nedovoljno ambi-

ciozno, no možda povratak na normirano filmsko izla-

ganje u trenutku kad se Daniels i Aule iskrcavaju na otok 

prilično smisleno funkcionira na ovoj drugospomenutoj 

razini. Naime, u tom trenutku Daniels/Laeddis vraća se 

na poznat teritorij i tada započinje čvrsto strukturirana 

igra koja prati procese njegove svijesti i čini ga da se 

osjeća sigurnim – u igri koja podilazi njegovoj iskrivlje-

noj perspektivi, a nas uvlači u sebe, u stvaranje lažne na-

petosti i identifikaciju s Laeddisom. Istina, može se reći 

da je Scorsese trebao Laeddisovo ludilo podcrtavati ne 

pomoću konvencionalnih sekvenci sna ili halucinacija, 

već očuđenjem  kojim je započeo u prvoj sekvenci, no 

čini mi se da bi ta količina stilizacije odvlačila gledatelja 

od "navijačkih" reakcija koje zahtijeva žanrovski film ka-

kav Otok Shutter uostalom i jest, odnosno glumi da jest. 

Čitava fabularna linija filma funkcionira kao čvrsto struk-

turirana igra. Naravno, ta igra posjeduje vrlo legitimne, 

i čak uzvišene razloge i motive, jer riječ je o psihijatrij-

skom "igranju uloga" koje je smišljeno kako bi se jed-

nom pacijentu povratio um i spasilo ga se od lobotomi-

je. Čitava psihijatrijska ustanova tome pristupa ozbiljno 

i profesionalno (smiješni su jedino policajci koji, što 

primjećujemo tek u drugom gledanju, dok se pretvaraju 

da traže nestalu pacijenticu Rachel Solando dokono ba-

caju kamenčiće po obali i čavrljaju), poslušno stvarajući 

iluziju kako je jedan od njihovih pacijenata važan, zapo-

slen i opravdano nervozan federalni maršal na zadatku. 

Ako ćemo to promatrati iz "ozbiljne" perspektive, riječ 

je o razmjerno naivnom poigravanju sa svjetotvornim i 

narativnim potencijalima nekih metoda u psihoterapiji 

(najnaivnije, ali i najslavnije je možda ono Hitchcockovo 

rješavanje traume od snijega Gregoryja Pecka u Opsjed-

nutom) – naime smiješno je pomisliti da bi u jednoj tako 

strogoj kaznenoj ustanovi čitav niz stručnjaka višed-

nevno igrao uloge i podredio čitav sustav spasu jednog 

pacijenta. No ova je narativna potka potentna za uvijek 

tako zavodljivo traženje mizanabimskih tragova i pet-

lji. Naime, moglo bi se reći kako čitava ta psihijatrijska 

igra u biti ogleda sam Scorseseov film i njegov kontekst. 

Klasični žanrovski film naime nije visoko kotirao među 

publikom koja od je od filma pokušala napraviti visoku 

umjetnost. Martin Scorsese, koji sada već funkcionira 

kao svojevrsni klasik američkog filma, kao "ozbiljan" 

i "velik" redatelj ovdje se prihvaća filma koji uzdiže i 

veliča konvencije žanra. U nekoj mizanabimičnoj struk-

turi Scorsese bi funkcionirao kao doktor Cawley, dakle 

uvaženi i cijenjeni stručnjak koji pokreće čitavu maši-

neriju i na neki način trivijalizira svoja znanja, radeći 

od njih igru i spektakl, a opet zadržavajući ozbiljnost i 

uzvišenost svoga poziva. Rekla bih kako tako i Scorse-

se naizgled skočio u trivijalnost žanra, poštujući većinu 

njegovih kodova, no iz toga opet napravio velik film. 

Također, on uzima trivijalni narativni obrazac velikog 

obrata na kraju koji nam sve dotadašnje događaje pri-

kazuje u novom svjetlu. Naravno, svaki je film detaljno 

razrađena struktura u kojoj se pojedinim postupcima na 

točno određenim mjestima čvrsto određuju gledateljska 

očekivanja i reakcije – kognitivisti bi rekli kako se film 
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može promatrati kao psihološki eksperiment (ponovno 

mise en abyme – jer gledamo psihološki eksperiment o 

psihološkom eksperimentu) uvjetovanja zaključaka i 

emocija. Otok Shutter idealan je za takvu vrstu prouča-

vanja tijekom višestrukih gledanja. Prvo i svako sljede-

će gledanje u takvom tipu filma kodirana su na sasvim 

drugačiji način – dok nas u prvom gledanju vodi glad za 

daljnjim odvijanjem priče (porivi čitatelja ženke, rekao 

bi Julio Cortázar u Školicama), u drugim gledanjima zani-

mljivo je otkrivati minuciozno razmještene klopke pri-

premljene gledatelju da ga navedu na krivi trag. Naime, 

mnogi kadrovi mogu se uspješno uklopiti u različita ko-

diranja – neki kadrovi u prvom se gledanju čine kao ne-

utralni kadrovi reakcije, dok u drugom imaju aha-efekt, 

primjerice, u trenutku dok jedna pacijentica govori o 

doktoru Sheehanu, vidimo kadar Chucka Aulea kako je 

pozorno sluša; također, tu je možda i najhrabriji postu-

pak – kada pacijentica zatraži čašu vode, Chuck Aule 

donosi joj čašu u širem planu, ona je ispija u blizom 

planu i spušta na stol u detalju koji predstavlja njezin 

subjektivni kadar. Problem je što u blizom planu ona u 

ruci ne drži čašu, već joj je šaka zaokružena u obliku ča-

še, kao u igri pantomime. Taj blizi plan mogao bi pred-

stavljati subjektivni kadar Teda Danielsa. Jednostavnije 

rečeno, u slijedu između tri kontinuirana kadra, čaša u 

jednom trenu tek tako nestane. U prvom gledanju to 

nas uznemiri na nekom opažajnom rubu, ali dovoljno 

da nas počne gristi crv sumnje i da nam se još jednom 

poljulja vjera u narativni autoritet. Također, tu su i Au-

leove replike i same ideje koje nam se čine naivne na 

prvo gledanje, no na drugo shvaćamo da su to trikovi, 

otponci za Di Caprijev jednodimenzionalan monoman-

ski um koji se hvata za svaku od udica koje mu njegov 

psihijatar servira. 

Najzanimljivije višestruko kodiranje na narativnoj ma-

krorazini gledateljsko je doživljavanje opreke ludilo 

/ mentalno zdravlje koja čini jednu od tematskih oko-

snica filma. Naime, u filmu se često propituju krilatice 

antipsihijatrije – poput "kad te jednom, proglase ludim, 

sve što činiš dio je toga" – sve je to uklopljenu u tipič-

nu hladnoratovsku mccarthyjevsku atmosferu 1950-ih 

gdje se poigrava idejama o pranjima mozgova, stvara-

nju špijuna i ubojica, kontroliranju umova subverzivnih 

komunističkih elemenata i upravljanju njima – odnosno 

pitanjem koliko je lako nekim manipulirati ako ga se 

proglasi ludim. Osim toga, kroz čitav se film provlači 

s tim povezano pitanje nasilja i agresivnosti – i toga 

koliko je ono opravdano i prihvaćeno društvenim nor-

mama. Naime, mi kao gledatelji tijekom filma u potpu-

nosti prihvaćamo iznimno nasilničko ponašanje Teddyja 

Danielsa dok ga smatramo normalnim, no u trenutku 

kad shvatimo da je on najnasilniji pacijent u kaznenoj 

umobolnici, stvari se mijenjanju – odjednom nam nje-

govo prethodno ponašanje postaje ludo i devijantno. 

Ovo je podcrtano i njegovim razgovorom s policijskim 

upraviteljem koji ističe kako su njih dvojica najnasilni-

ji u čitavoj bolnici i kako imaju iste metode borbe za 

egzistenciju ("Bog voli nasilje!"). Najopasniji pacijent i 

upravitelj ne razlikuju se dakle mnogo, jedina je razlika 

što su s različitih strana linije "ludila".

Slična promjena u gledateljskom doživljaju dolazi i s ha-

lucinacijama koje su isprva čvrsto markirane kao snovi 

i retrospekcije, a kako se Teddyjev um sve više muti, 

one postaju prave halucinacije koje se ne razlučuju od 

stvarnosti, a dijele se u dvije skupine. Prvi grozd čine 

one povezane s njegovom ženom i djecom te traumom 

njihove smrti, drugi one koje se tiču njegove uloge u 

oslobađanju koncentracijskog logora Dachau, a povezu-

je ih njegova kći koja se pojavljuje u objema s rečeni-

com: "Zašto nas nisi spasio?" Zanimljiv je mehanizam 

kojeg se film čvrsto pridržava: svaki put kad se u igri 

igranja uloga približi vraćanju na traumu sa ženom, 

odnosno spoznaji istine, lik Danielsa/Laeddisa vraća 

se na prethodnu traumu, i pred očima mu se priviđaju 

slike iz Dachaua. U prvom gledanju dakle svjesni smo 

samo jedne njegove traume, one ratne, dok u drugom 

shvaćamo kako ona postaje samo zamjena za onu pra-

vu traumu – a povezane su jednakim motivom krivnje 

("Zašto nas nisi spasio?"). Kritike često napominju da 

je Scorsese trivijalizirao motiv Holokausta, valjda jedi-

ni motiv – uz možda pedofiliju – koji u zapadnjačkim 

društvima ostaje do kraja tabuiziran i zabranjen za po-

igravanje i stilizaciju. Ovdje je Holokaust prikazan na 

gotovo stripovski način (tome je vrata ponovno otvorio 

Tarantino sa, za mnogo čije pojmove, poprilično neu-

kusnim prikazom židovskog otpora nacizmu). Scorsese 

ovdje također nije posegnuo za realističkim metodama 

prikazivanja već je ratnu traumu, baš kao i onu s Laed-

disovom suprugom, prikazao kao nešto fantazmagorič-

no i snažno estetizirano. Osim faktografskih propusta 

(SS oficir u Dachauu posjeduje ploče Mahlera koji je kao 

Židov bio strogo zabranjen za slušanje u Njemačkoj), 
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tu su papiri i snijeg koji lete u slow motionu, netipični, 

stripovski portreti Hitlera na zidu, krv koja se polagano 

razlijeva po podu, kao i iznimno nerealistična, gotovo 

baletno koreografirana kadar-sekvenca strijeljanja nje-

mačkih vojnika. Slično je i s retrospekcijom ubojstva že-

ne i djece, koja gotovo kao da je iz neke mračne bajke 

– od idiličnog krajolika, do makabričnih dječjih leševa 

i Michelle Willliams koja svoje ludilo glumi na tankoj 

granici stilizacije i klišeiziranosti. 

Dakle, sve se ovdje razmatra iz jedne pastišne/citat-

ne pozicije svojstvene takvoj stiliziranoj vrsti filmova, 

a Scorsese s jedne strane o ozbiljnim temama ludila, 

hladnog rata, atomske bombe, čedomorstva i Holokau-

sta progovara iz čvrsto žanrovske pozicije koja uvijek, u 

svojoj čvrstoj ikonografiji i na kraju razriješenoj narativ-

noj strukturi, ostaje na neki način utješna i ne postavlja 

"velika" pitanja (lakše je gledati smrt i patnju u Prljavom 

Harryju nego primjerice u Kricima i šaputanjima Ingma-

ra Bergmana, drugačiji je pogled na atomsku bombu u 

Poljupcu smrti Roberta Aldricha nego u Imamurinoj Crnoj 

kiši, drugačije uznemirava ludilo u Šok-koridoru Samuela 

Fullera nego u Bergmanovoj Personi). A, također, Scorse-

seova metarazina intertekstualnog poigravanja sa žan-

rom i njegovim konvencijama vodi nas još jedan korak 

dalje od identifikacije i istinosličnosti, oduzimajući nam 

i ta mjesta za emotivno prianjanje.

Ipak, kad nam se na kraju sugerira da Andrew Laeddis 

na lobotomiju ide svojevoljno jer se i izliječen ne može 

nositi s krivnjom, te kaže nešto što će vjerojatno biti 

slavan citat : "Ponekad je bolje umrijeti kao dobar čo-

vjek nego živjeti kao čudovište.", ne možemo a da na 

kraju čitavog tog filmofilskog kolaža s figom u džepu ne 

osjetimo neku vrstu uzvišene tragične zebnje.

Hana Jušić

Policijski, pridjev
(Poliţist, adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2009)

Zadivljenost velikim filmom često rađa neobične reakcije 

koje sprečavaju verbalizaciju oduševljenja, a time i nuž-

no otežavaju argumentiranu obranu. Jednom je u nekoj 

raspravi jedan profesor režije rekao "Kad smo mi prvi put 

gledali Sjene od Cassavettesa, šutjeli smo tjedan dana." 

Policijski, pridjev rumunjskog redatelja Corneliua Porum-

boiua definitivno je jedan od velikih filmova, i autentična 

reakcija na njega prije bi bila šutnja ili kričavi nekontroli-

rani smijeh nego verbalna analitičnost. Moguće je, narav-

no, da se ne bi baš svi složili s time, i to iz dvaju potpuno 

različitih razloga. S jedne strane, masovno odlaženje iz 

kinodvorane zbog nedostatka koncentracije i strpljenja 

svjedoči o mnogobrojnoj publici i dalje nespremnoj na 

estetsku izdržljivost koju zahtijeva novi rumunjski film, a 

s druge pak strane, ta je stilska struja već iznjedrila neko-

liko uspješnica koje se sad natječu s Policijskim, pridjevom 

za favorita među poklonicima. 

Ipak, ovo je izuzetno inteligentan film koji se svojim se-

mantičkim razinama izdigao iz same definicije rumunj-

skog stila i time zatražio da ga se pojasni, verbalizira, a 

ne isključivo doživi. Istovremeno se može označiti i kao 

sam vrhunac, krajnji domet takozvanog Novog rumunj-

skog vala zbog čega se neizbježno mora postaviti pitanje 

o budućnosti same struje, odnosno, o sitnim promjena-

ma do kojih bi nužno trebao dovesti ovakav film kako ne 

bi došlo do ponavljanja. Dapače, epitet "rumunjski" još se 

od Smrti gospodina Lazarescua Cristija Puiuja (2005) pove-

zuje s tematikom postkomunističkog tranzicijskog druš-

tva i kadrovima u čijem trajanju stignete dvaput oprati 

zube. Čak toliko da se najnovije Priče iz zlatnog doba reda-

telja Höfera, Marculescua, Mungiuja, Popescua i Uricarua 

o tragikomediji malog čovjeka za vrijeme komunizma 

čine kao da ne znaju iz koje zemlje stižu. Valja napome-

nuti i kako je takozvani Slow Cinema trenutno veliki trend 

u nezavisnom filmu uopće, što dodatno potvrđuje kako 

se Policijski, pridjev ne oslanja samo na temelje vlastite 

nacionalne kinematografije, već i na tradiciju jedne opće 

važeće stilske norme, a da pritom ipak nudi samostalna i, 

usudila bih se reći, neponovljiva opažanja o pitanju druš-

tvenih zadatosti, ali i o filmu i žanru uopće.

Fabularna okosnica prilično je jednostavna – mladi, ne-

davno oženjeni policajac Cristi (Dragos Bucur) na tajnom 

je zadatku da u slučaju maloljetnika koji konzumiraju ha-

šiš pred školom pronađe dobavljača i uhiti ga, prati ih i 
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piše iscrpne izvještaje. Cristi naslućuje da mladić kojeg 

istražuje vjerojatno nije velika riba te da ga je prijatelj 

očigledno odao iz nekih privatnih razloga. S obzirom da 

će se zakon o posjedovanju promijeniti s ulaskom Ru-

munjske u Europsku uniju, što Cristi zna zbog putovanja 

na medeni mjesec u Prag i ne želi dječaku uništiti život, 

neprekidno izbjegava susret sa šefom (Vlad Ivanov) ko-

ji ga tjera na uhićenje, održavajući pritom svoj rutinski 

bračni život s profesoricom rumunjskog jezika (Irina Sa-

ulescu). Cristi je pritom jedan potpuno jednostavan tip, 

dok je njegov brak u svim pogledima toliko neoptereće-

no običan da to nadilazi kategorije simpatičnog i prelazi 

u dirljivo. I njemu su samom svi njegovi postupci sasvim 

normalni, od toga kako provodi dane do odnosa s prijate-

ljima i ženom. Ako njegov kolega ne zna igrati nogomet, 

tada sigurno ne zna ništa s loptom pa nema razloga da 

se druže. Trenuci sa ženom još su reprezentativniji, pa 

se ona ni najmanje ne ljuti što je pripit i nije oprao suđe 

(dapače čak joj je to i pomalo smiješno), a nakon što smo 

ga većinu filma gledali u istoj odjeći, ona mu za večerom 

kaže da bi mogao promijeniti pulover, nakon čega Cristi 

dolazi na posao u novoj majici.

U tom smislu Cristi ironično podsjeća na detektiva Eliota 

Nessa (Kevin Costner) iz filma Nedodirljivi Briana de Palme 

(1987), koji također svoj policijski život neprekidno po-

dupire (doduše ideološki obojanom i melodramatskom) 

rečenicom "It's good to be married." No to nije jedina 

poveznica. Filmski kritičar Scott Tobias tako uspoređuje 

slučajeve kojima se bavi policija u ova dva filma i nudi 

svojevrsnu opreku. Eliot Ness kao predstavnik pravde (i 

općenito strane dobra unutar klasično narativnog i ame-

ričko konzervativnog obrasca) kroz film često ponavlja 

kako za policajca nisu bitna osobna stajališta, već isklju-

čivo ono što predstavlja. Ako je to zakon, tada ga se tre-

ba pridržavati bez obzira na sve, i tek ako se sam zakon 

promijeni, tada ga može i on podupirati. To se odnosi 

ponajviše na scenu u kojoj ga novinari upitaju što će uči-

niti ako se ukine prohibicija, na što Ness odgovara "Popit 

ću piće." Drugim riječima, ne radi se o obrani ideologije 

američke vlasti 1920-ih, već isključivo o obrani sustava i 

mehanizmu koji je potreban da bi se sustav održao. To 

znači održati svoju poziciju i ono što ona predstavlja radi 

očuvanja samog društva.

Policijski, pridjev bavi se upravo tom pozicijom i njenom 

sistemskom uvjetovanošću. Ovdje je situacija obrnuta, 

šef je onaj koji inzistira na očuvanju policijskog posla 

kao najjačeg nositelja zakona. Porumboiu se poigrava 

stereotipima istočnoeuropskog zatucanog policajca i Cri-

stija smješta u ulogu onog koji je na trenutak razmišljao 

svojom glavom i time gotovo izgubio vlastiti identitet. 
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On možda zaista jest na tragu nečeg važnog, i možda 

pokušava razumjeti kretanja europskog zakonodavstva, 

no umjesto da je naglasak na ishodu, Porumboiu ga stav-

lja na sam postupak, na istragu koja se većinom svodi na 

okretanje nekih fascikala po radnom stolu te birokratske 

i uredske malverzacije. Cristi jednostavnim deduktivnim 

razmišljanjem dolazi do zaključka kako ne bi trebalo na-

gliti s uhićenjem i izravno se suprotstavi svom nadlež-

nom, što u vrhuncu filma kulminira šefovom rečenicom: 

"Ti jednostavno ne znaš tko si."

Time se izravno propituje identitet kao okosnica bilo 

kojeg sistema i utemeljenost (Nessove) teze o njegovu 

perpetuiranju. Jer, upitno je što točno izvodi Cristi svo-

jim besciljnim stajanjem ispred nečije zgrade i izbjega-

vanjem šefa, jednako kao što je upitno zašto njegov šef 

inzistira na naglom uhićenju i prestanku istrage, dok je i 

samom Cristiju neobično što dječaka odlučuje izdati nje-

gov najbolji prijatelj. Svi ti motivi tranzicijskog društva 

koje je Rumunjima u naslijeđe ostavio Ceausescu dovode 

zapravo do krajnje točke gdje se treba zapitati o defini-

ciji policijskog posla. I to je upravo što Porumbiou radi, 

on direktno stavlja likovima rječnik rumunjskog jezika u 

ruke i tjera ih da sami pronađu što im je činiti.

Ovo "tjera" je uvjetno rečeno, jer gotovo je nevjerojatno 

koliko Porumbiou uspijeva održati doslovnu razinu i ni 

u jednom trenutku ne gurati značenje ispred sadržaja. 

Radnja je smještena u oronuli rodni grad Vaslui koji ne 

može na bolji način predstavljati Rumunjsku kakvom je 

vjerojatno doživljava prosječni stanovnik, ili bar uspijeva 

u to uvjeriti gledatelja svojim nenametljivim odnosom 

prema detaljima i time osigurati polje identifikacije ci-

jeloj jugoistočnoj Europi. Društvo se oslikava scenograf-

ski i mizanscenski kroz najsitnije motive: čovjek koji 

nespretno preskače rupu na cesti, Cristi koji sve što mu 

treba u kuhinji uzima sjedeći na stolici, žena na balkonu 

zgrade s fasadom boje lavande kako trese tepih tigrastog 

uzorka, posvuda neki mali psi i lavež. Policijska postaja 

s metalnim ulubljenim ormarićima, drvenim radnim sto-

lovima i starim kutijama od kompjutera definitivno ne 

odaje ozračje sigurnosti stupova društva i pronicljivosti 

pametnih detektiva, već uhodanu radnu sjetu dopunjenu 

jekom zvonjave jeftinih mobitela u hodniku i nečijim raz-

govorom u daljini. Svi likovi koje na trenutak upoznamo 

proviruju kroz svoje privatno, poput žene koja provjerava 

policijske dosjee, a žuri se na kavu s prijateljicom, kolege 

policajca koji na telefon pozdravlja svoju ženu i drugog 

koji želi smanjiti trbuh. Na taj način osobna svakodnevica 

prodire u ozbiljnost kriminalnog zapleta i opće se princi-

pijelne dileme gube u onom konkretnom.

Porumbiou je to uspio već i s prethodnim svojim filmom 

12:08 Istočno od Bukurešta (2006), u kojem trojica likova 

također pokušavaju uspostaviti vlastiti odnos prema dije-

lu života za koji bi trebala vrijediti neka apsolutna istina. 

A ta se istina uvijek i jedino krije u imenovanju, bilo da se 

radi o definiranju revolucije ili vlastite savjesti. Upravo je 

to ono najzanimljivije u Policijskom, pridjevu, vješti prikaz 

kako ljudi žive u jeziku. Dijalozi su napisani tako pamet-

no da neprekidno i nepretenciozno prepleću doslovnu si-

tuacijsku razinu (konkretno) s onom značenjskom (opće). 

Ako se Cristijev identitet uspostavlja kroz sustav, sam se 

taj sustav definira kroz jezik. I zbog toga je ovo nevje-

rojatan i neobičan film, koji koristi semiotiku i lingvisti-

ku kako bi za glavnu tematsku okosnicu uzeo zapravo 

odnos između označitelja i označenog, koliko god to u 

filmskim terminima zvučalo čudno. Prvenstveno to čini 

kroz verbalno, kroz samopropitivanje likova o riječima 

koje koriste. Nazire se to već pri početku u sceni u ko-

joj Cristi diskutira s načelnikom o Brasovu, rumunjskom 

gradiću koji se prije nazivao Staljinovim gradom, a koji bi 

se – obnovivši rušeni krov crkve nekada davno napravljen 

od zlata – mogao nazivati Zlatnim gradom, poput Praga, 

i prizivati turiste. Prema načelniku, Brasov bi bilo Mali 

Prag, a Bukurešt Mali Pariz, no Cristi ga upozorava da 

se sam Prag već naziva Malim Parizom. Kasnije, u sceni 

ručka Cristi i njegova žena raspravljaju o Cristijevoj pra-

vopisnoj pogrešci u izvješću koji mu je pregledala kad ga 

je zaboravio kod kuće. Kako je profesorica rumunjskog, 

upozorava ga da se od prije nekoliko godina promijenilo 

pravilo i da se neke riječi sada pišu zajedno.

Cristiju nije jasno zašto bi se netko time bavio, ali prihva-

ća da se stvari mijenjaju. Situacija koja je i našoj publici 

dobro poznata sugerira temu svojstvenu svim filmovima 

Novog rumunjskog vala – opterećenost prošlošću, ovdje 

prikazana i kroz neprirodno mijenjanje jezika (sjetimo se 

samo "športa", "nadnevka" i "zrakomlata"). Nadalje, važan 

je način na koji šef ispravlja Cristija i njegova kolegu Ne-

lua dok prepričavaju rezultate istrage s obzirom na termi-

ne koje koriste, pa ih upozorava da riječi "cinker", "diler" 

i "pimp" pripadaju diskursu kriminalaca, a ne policajaca. 

Oni moraju koristiti riječi poput "dobavljač" i "svodnik" 

kako bi neprekidno i u jeziku potvrđivali vlastiti identi-

tet, a time i vrijednosti koje predstavljaju. Čitava scena 
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Od samog početka Prorok je vrlo samouvjeren film, kao 

da zna da ima šanse postati modernim klasikom. Ne-

sumnjivo, riječ je o jednom od vrhunaca prošlogodišnjeg 

svjetskog kinorepertoara, što potvrđuju i brojne nagrade. 

Zbog tematskih i stilskih preokupacija pretendira zauze-

ti sličnu recepcijsku nišu kao Garroneova Gomora (2008), 

iako je riječ o bitno različitim ostvarenjima. Impozantno 

trajanje od preko dva i po sata, a u usporedbi s time re-

ducirana fabula, daju naslutiti da mu epske aspiracije ipak 

ne bi izdržale nešto oštrije seciranje. No, srećom, pro-

blematičniji aspekti filma – odnos europske i američke 

sintakse, upotreba simbola te napadne retoričko-stilske 

intervencije – uspješno su kompenzirani onim dominan-

tnim – besprijekornim razvojem protagonista. Audiard 

je do sada izvrsno režirao nastupe svojih muških likova 

(Trintignanta, Cassela, Kassovitza i Durisa) da bi kroz na-

stup Tahara Rahima dobio priliku malo eksperimentirati 

– "resetirati postavke" te izgraditi lik ab ovo, čineći to čvr-

stim ishodištem dramaturgije Proroka.

Prvi dio filma funkcionira gotovo kao etnografska studija 

francuskog kaznenog sustava, kao i međuetničkih odnosa 

u suvremenoj Francuskoj. Nakon dolaska u zatvor u po-

četnoj sceni Maliku se postavljaju rutinska pitanja vezana 

za prakticiranje vjere i prehrambene navike (da li se moli, 

jede li svinjetinu) te želi li biti u muslimanskom sektoru 

zatvora. Čuvari se sa zatvorenicima ophode iznimno pri-

stojno – vodeći ih do ćelija, djelatnica ih zamoli da stanu 

uza zid uz kurtoazni s'il vous plait, a lijepo je vidjeti da, i 

nakon što pohvatamo pravila surovog prehrambenog lan-

ca i odnosa moći unutar zidina, čak i oni koji su na dnu uz 

obrok dobivaju prekrasan hrskavi baquette, dulji od metra. 

Pretjerano bi bilo inzistirati na tvrdnjama o dokumentari-

stičkoj poetici, ali se očito postiže visoka razina uvjerljivo-

sti što u najmanju ruku ukazuje na realističku motivaciju 

autora. Potvrđuje to i izrazito stvarnosni element – dono-

šenje Sarkozyjeva zakona o zatvorenicima korzikanskog 

podrijetla – koji će izravno utjecati na fiktivna događanja 

u zatvoru i odnose među glavnim likovima.

Međutim, film negdje na trećini trajanja napušta takav 

smjer i skreće prema odredištima komercijalnijeg pri-

zvuka, a ono što nastavlja jasno zacrtanom putanjom 

psihološki je i socijalni razvoj glavnog lika. Ubačen kao 

s rječnikom, koja se može automatski pripisati filmskoj 

antologiji, zapravo govori o razdoru između konkretnih 

situacija i općih pojmova, bilo kroz poimanje savjesti ili 

službene dužnosti. Time se bavi i središnja scena u ko-

joj Cristi i žena raspravljaju oko simboličkog značenja 

pop-pjesme koju ona sluša na Youtubeu. Upućivanje na 

tumačenje riječi kao slika, a potom kao simbola unutar 

poetskog koda, nadovezuje se na analogiju hvatanja kri-

minalaca s rezanjem grožđa, ali i na film općenito. Dugi 

usporeni prateći totali jesu prikaz dosadnog i birokrat-

skog pravog policijskog posla, a istovremeno su i de-

konstrukcija žanra i ocrtavanje društva. Konačno, odnos 

označitelj/označeno upućuje i na sam zakon, kao pisani 

i opći vrijednosni sistem te kao konkretni i podložan tu-

mačenju realni slučaj.

Svi poznati filmovi ove rumunjske struje koriste izjed-

načavajući odnos realnog i filmskog vremena, kako bi 

stavili naglasak na procese koje vrijeme oblikuje, bilo da 

ih opredmećuje, bilo da ih mijenja. Zdravstvo i polagana 

birokratska smrt u Smrti gospodina Lazarescua, trudnoća 

i odbrojavanje u 4 mjeseca, 3 tjedna i 2 dana Cristiana Mun-

giua te prodiranje prošlosti u zaustavljenu sadašnjost u 

12:08 Istočno od Bukurešta, s Policijskim, pridjevom stavlja 

naglasak ne samo na fabularnu razinu, već i na žanrov-

sku. Drugim riječima, stilski postupak odnosi se spram 

žanra tako da ga izokreće: policijskog, kontekstualizira-

jući stereotipe policajaca u postkomunističkom društvu; 

detektivskog, ogoljujući i izrugujući istražni postupak; 

političkog, desaussureovski prebacujući naglasak s parole 

na jezik. Sam Cristi nam na kraju iz rječnika pročita defi-

niciju žanrovske odrednice ovog filma: "Policijski, pridjev 

– roman ili film koji sadrži kriminalne radnje koje su do 

neke mjere misteriozne, riješene na kraju ingenioznošću 

policijskog službenika ili detektiva."
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loptica u sustav koji će odrediti pod kojim će se kutom u 

svakom sljedećem trenutku odbiti, Malik El Djebena biće 

je bez filmski naznačene prošlosti. Ili je ona tek skicirana. 

U zatvoru je završio zbog navodnog napada na policajca, 

što poriče; na licu ima nekoliko ožiljaka koji svjedoče o 

odrastanju na ulici; Arapin je sjevernoafričkog podrijetla, 

bez roditelja i – nepismen, što će biti ključ za kreaciju 

jer, kao prvo, znači da ga je Republika propustila učini-

ti građaninom, čime na sebe preuzima dio odgovornosti 

za njegovo nepoštivanje društvenih normi. Kao drugo, u 

kontekstu tvorbe značenja u filmu, on je prazno mjesto u 

koje se ona tek imaju upisati, što gledateljima omogućuje 

vrlo prohodnu identifikaciju jer s istom zalihom znanja 

ulaze u taj isti zatvor. Ujedno, Malik je i čovjek "bačen 

u svijet" što za sobom povlači kristolikost prisutnu već 

u naslovu. Dok se to i simbolički ne ostvari, a na čemu 

Audiard inzistira, doima se više kao uplašena životinja 

zatočena u kavezu koja ispituje i njuši teren.  Vrlo malo 

govori, nervozno pokreće glavu i pogled, no tek do prvog 

ubojstva, nakon kojeg će kretnje postajati sve sigurnije, 

a njegov lik svoju pasivnu ulogu polagano zamjenjivati 

aktantskom. Identitet mu je do tada tvoren isključivo u 

odnosu na Druge (bijelci ga proglašavaju Arapinom, a ne 

on sam sebe), a djelovanje motivirano isključivo strahom. 

Ako ne ubije, ubit će njega.

Novi zakoni jasno su postavljeni već prvim izlaskom u za-

tvorsko dvorište kada ga dvojica prebiju i uzmu mu tenisi-

ce. Sljedeća lekcija koju će naučiti opće je mjesto zatvor-

ske ikonografije i priziva u sjećanje Genetovu Ljubavnu 

pjesmu, mada se kroz rupu u pregradi kod Audiarda više 

ne dimi užitak na koji obje strane pristaju. Reyeb, koji mu 

pod tušem ponudi hašiš u zamjenu za oralni seks, prvi 

će tako preseliti na Ahiret, ali iako mrtav, i dalje će du-

hom ostati prisutan kroz cijeli film. Da ne bi bilo zabune 

oko Malikovih tjelesnih pobuda, već nakon njihova prvog 

upoznavanja uslijedit će scena kada sam u ćeliji lista por-

nografski magazin. Do kraja će, kako bude napredovao 

u zatvorskom miljeu, dobiti i televiziju, pa će seks moći 

i gledati ne bi li ga kasnije dobio priliku i konzumirati 

s prostitutkom u sobici za posjetioce, uz podmićivanje 

čuvara. A ona je, zanimljivo, samo jedan od dva ženska 

lika u filmu. Druga, Ryadova žena, bar je dobila priliku 

govoriti, a čini se da će nakon muževe smrti i pripasti 

Maliku što posljednji prizor sugerira. Obje su tu samo da 

svojom pojavom kodiraju film kao par excellence muški. 

Rodna pripadnost ovdje ipak nije preduvjet za formiranje 
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nekog standardnog žanrovskog obrasca (očito nije riječ o 

akcijskom filmu, a i naznake trilera trajanjem prilično je-

njavaju) već se iz te muškosti derivira moć kao njeno bit-

no, a u slučaju Proroka i glavno tematsko obilježje. Onaj 

koji je posjeduje može njome upravljati iz zatvora i vanj-

skim svijetom, što pokazuje Cesareov lik. Ljigavost kroz 

sjajan nastup Niels Arestrup prenosi iz Audiardova pret-

hodnika Otkucaj koji je moje srce preskočilo (2005), no ovdje 

je pritom i jako okrutan. Kada upoznaje Malika i daje mu 

"ponudu koju ne može odbiti", zabranjuje mu da u njega 

gleda, što je jasna demonstracija autoriteta. Poslije će to 

manifestirati i zornije – u pokušaju da mu žlicom iskopa 

oko. Njihov agresivan, ali i intimistički arhetipski odnos 

učitelja i učenika, nedodirljiv sve do samog kraja, biti će 

razvrgnut upravo klasičnom inverzijom odnosa moći. Ra-

zlog tome je što je jedan od njih, onaj stariji, fiksiran, dok 

se drugi, mlađi, mijenja.

Cesare je rasist i nasilnik, od prvog do posljednjeg trenut-

ka, a Malik se kroz film uspješno prilagođava apsolutno 

svim okolnostima u kojima se zatekne. Što ne mora nuž-

no značiti da je pozitivac. Njemu je, ako primjerice rasni 

parametar uzmemo u obzir, etnička pripadnost bilo koga 

nebitna dok god od nje ima koristi – što kategorički ide u 

prilog njegovom socijalnodarvinističkom oblikovanju koje 

ga pogoni uzlazno u kriminalnoj hijerarhiji.  Jednako kao i 

onoj prilagodbenoj jer od aliterata postaje – trilingvalan. 

U opreci s, banalno rečeno, Cesareovim zlom, Malik bi 

bio dobar taman koliko i Anakin Skywalker u posljednjoj 

epizodi Ratova zvijezda, s kojim, čini se, dijeli sklonost ka 

proročanskim snovima. Ta paralela ima i zanimljivu podu-

darnost. Oba sna, naime, Anakinov o Amidalinoj smrti i 

Malikov o jelenima koji pretrčavaju cestu, ne samo što na-

vještaju budućnost, nego su istovremeno i samoispunju-

ća. Jelen je u mitologiji biće povezano s onostranim, koje 

ima moć pretkazanja koju onda inducira i kod osobe koja 

ga sanja. Jelen dakle predviđa vlastitu smrt, pa nije Malik 

taj koji vidi, nego onaj kojem je, iz nekog razloga, dana 

mogućnost da može biti sigurniji u vlastitu budućnost. To 

je posve u skladu s time da kao gledatelji, nakon njegova 

prvog delikta, poslije ni u jednom trenu ne strepimo hoće 

li preživjeti – što je glavni indikator posezanja za holl-

ywoodskim narativnim obrascima (primjerice, nakon tre-

ćeg slobodnog dana, kada s Ryadom izvrši pokolj usred 

grada u podne, nema nikakvih dramaturških naznaka da 

bi zbog toga mogli biti otkriveni; zar odjednom nigdje 

nema nadzornih kamera?).

Nimalo suptilno nazvan prorokom, Malik nije tu da iskupi 

svoje grijehe, a kamoli naše – on je tu da prenese u bu-

dućnost sustav vrijednosti – i to onakav kakav je zatekao.  

Jer on krivnju ni ne osjeća. Niz mora u kojima se pojav-

ljuje Reyebov duh ne doimaju se kao proganjanje savjesti, 

kao pokajanje, već kao mirenje s činjeničnim, što ne bi 

trebalo miješati. Jedinu stoga uspjelu simboličku vezu 

treba tražiti u spomenutom snu o jelenu, dok su ostale 

prilično neuspješno izvedene. Napisi koji se javljaju kroz 

film (ukupno 11 puta) opravdani su kao obilježje Audiar-

dova stila (njih je i prije koristio), ali u ovom slučaju nisu 

dosljedni cjelini. Neopravdano će tako, osim nekoliko 

odrednica protoka vremena, imenom biti naznačena i dva 

nebitna lika (Hassan i Latif Egipćanin; uz prethodno Reye-

ba, Ryada i Jordija Ciganina), što do tog trena već djeluje 

hipermaniristički da bi onda posljednjim natpisom "40 da-

na, 40 noći" – redatelj prešao granicu kiča jednoznačnim 

posezanjem za biblijskim motivom.

Za to se vrijeme, dok je Malik u samici, vani događa ra-

zrješenje deus ex machina. Preostali članovi Cesareove 

skupine međusobno se eliminiraju, a Ryad umire. Malik 

se zatim nakratko vraća regularnom zatvorskom životu. 

Cesare je pobijeđen, ostaje sam na dvorištu, kao školski 

nasilnik koji nema više koga maltretirati. Nedugo zatim 

Malik konačno dočekuje slobodu; ispred zatvora čeka ga 

Ryadova udovica i sigurna pratnja od tri crna automobila. 

On sada, čini se, postaje novi boss, a ne Isus.

Audiard se u jednom intervjuu odriče bilo kakvih stavova 

impliciranih filmom. No ne može poreći da je razvijaju-

ći gledateljsku simpatiju k Maliku potpisao i ono što on 

predstavlja, odnosno, poruku koju afirmira njegov pozi-

tivistički (ne i pozitivni, da ne bude zabune) karakterni 

razvoj. Kondenziranjem fabule na tri pojedinačna izlaska 

iz zatvora (a izbjegavajući prikazati sporohod zatvorskog 

vremena) te lažnom katarzom – izvedenoj isključivo u 

formi, finale filma doživljavamo kao pobjedu lika čija je 

moralnost upitna. Zato se čini da su Gomorini sterilni po-

stupci, kao paradigma stasajućeg talijanskog neoneore-

alizma, za nekoliko stepenica inteligentniji. Simbiotska 

veza demokracije i korupcije tamo je ogoljena, podastrta 

gledatelju na rasud, dok je u ovom francuskom slučaju 

samo reificirana.

Uroš Živanović
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Robin Hood
(Ridley Scott, 2010)

Sila Boga ne moli! Ponekad, sila Boga koristi. Naravno, 

kada se na Boga pozivaju oni silni. U ideološkom postavu 

najnovijeg povratka Robina Hooda na filmska platna krije 

se upravo ova poruka. Naime, što? Od samoga početka, 

u prvome napisu prije samog otvaranja filma s vožnjom 

preko Nottinghamske šume, kazuje nam se: "Kako bi se 

bilo pravednim, treba se odmetnuti od zakona. Zakon 

tlači ljude... Pravda je moguća tek izvan zakona..." Ova 

postava o legendarnom odmetniku nosi idejnu dimenziju 

hollywoodskog blockbustera kojime se Ridley Scott upušta 

u boj s Jamesom Cameronom. Prvo pitanje koje se javlja 

piscu ovih redaka povodom najnovijeg oživljavanja legen-

de o "muškarcima u tajicama" (Men in Tights, Mel Brooks, 

1993) jest: "Zašto opet? Čemu još jedna pripovijest o hu-

dome Robinu?" Doba je recesije. Vrijeme je kada svodimo 

račune prethodnog raskalašenog života. Trebamo se po-

kajati za sve naše grijehe kako bismo... oživjeli liberalizam! 

Zašto? Čemu ova politička provokacija povodom jednog 

blockbustera? Pa, temelj tomu nalazim u jednoj, gotovo pa 

ključnoj sekvenci filma. Naime, dotad sukobljeni i podije-

ljeni Englezi skupljaju se na livadi ispod planine s iscrta-

nim konjskim likom da bi razriješili nesuglasice. Starine 

sa sjevera krenule su na London kako bi se obračunale s 

princem-kraljem Johnom (Oscar Isaac). Njegova porezna 

politika ostavlja ih poniženim i uvrijeđenim... i gladnima. 

No, naslovni lik filma – dezerter iz vojske kralja Richarda 

(Danny Huston), Robin Longstride (Russell Crowe), koji od 

pučana postaje plemićem – umiruje podjele. Patriotskim 

aktom povezani, Englezi kreću na francuskog agresora. 

U jednom trenutku Robin – sada već sir Loxley – kazuje: 

"These people want liberty". Dakle, ne freedom (mirnu slo-

bodu ravnopravnih, njem. korijen Frieden; staroengl. frith 

veže ovu riječ uz mir)... nego Liberty (slobodu poduzet-

ničke utakmice, koja će nas danas dovesti do neoliberal-

nog konsenzusa, vezanog uvijek uz... rat. Naravno, ovo 

iščitavanje etimologije sasvim je subjektivno i namjerno 

provokativno.

Ridley Scott svoju, još jednu inačicu legendarne priče ra-
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cionalizira. Njegov je Robin Hood (kojeg tumači, moglo bi 

se već jednako tako reći "njegov" Russell Crowe) pokušaj 

povijesne rekonstrukcije. No, radi se o pseudopovijesti... 

lažnoj, apokrifnoj historiografiji. Scenarij što ga potpisuje 

Brian Helegeland pripovijest započinje u 1199. godini, na 

povratku s krvavih Križarskih ratova. In medias res... Engle-

zi osvajaju i pljačkaju još jedan francuski dvorac. Dakle, 

priča Scottova Robin Hooda apokrifna je rekonstrukcija 

događanja koja prethode začetku legende. Fingirani lo-

gos koji prethodi mythosu! U suprotnom, bi li imalo smisla 

snimiti još jednu priču o već znanoj legendi? Scott re-

žijski korektno vodi ovako postavljenu pripovijest. Toli-

ko korektno, da to namah postaje i "politički korektnim". 

Uvođenje karaktera naslovnog lika dano je u njegovu 

ekumenskom suprotstavljanju samom kralju Richardu. 

Pokolj muslimana, jednostavno, prema njemu – bezbožan 

je. No, u takvoj konstrukciji naslovnog karaktera gubi se 

njegov karizmatski karakter. Realistički Robin Hood gubi 

jedini svoj raison d`être... karizmu legende. Istodobno, 

ono što bi u takvu postavu trebalo biti realističkim – na-

ime, rekonstrukcija bitaka i ratova (kao nužno zlo što ga 

film duguje žanru, no kojeg bi najbolje bilo preskočiti) – 

postaje tek digitalnom igrom, nepreglednom i nejasnom. 

Koreografskom dijelu posla posvećeno je, možda, prema-

lo pozornosti. S druge strane, takav "politički korektni" 

Robin Hood namah je patriot koji zaboravlja sve prevare 

i manipulacije kojima je bio izložen u desetogodišnjem 

križarskom pohodu. No nakon što je pobjegao od rata s 

Francuzima, englesko "krv i tlo" opet ga suprotstavljaju 

tim istim Francuzima. Ne moram ni spominjati koliko se 

ovakav "otpadnik" od zakona zapravo dobrovoljno podvr-

gava zakonu nacije. Toliko o težnji za realističkom moti-

vacijom Scottova Robina Hooda.

Postoje dvije inačice filmske legende o Robin Hoodu koje 

pamtim. Prva i neponovljiva je svakako ona Pustolovine Ro-

bina Hoodsa Michaela Curtiza (1938) s Errollom Flynnom. 

Filmski je realna u svoj svojoj bajkovitosti... davno izgu-

bljeno djetinjstvo. Ona druga, Robin Hood: princ lopova 

(Kevin Reynolds, 1991) uvjetnom metafilmskom pričom 

nadogradila je mit. Kevin Costner je i sam bio metafilm-

skom referencom svoje mitotvornosti tih godina (a bilo 

je i cijeli niz drugih televizijskih i filmskih inačica). Gdje 

u toj konstelaciji stoji Robin Hood Ridleya Scotta? Rekao 

bih... nigdje! Scottov film sam razara mit, koji bi na kra-

ju htio obnoviti. Nakon patriotske, vrlo neuvjerljive i lar-

purlartističke – vizualno sasvim artificijelno nepregledne 

– sekvence obrane domovinske obale, slijedi nesuvisla 

sekvenca obračuna kralja Johna sa svojom braniteljskom 

populacijom. I onda... legenda započinje... Ma, hajte mo-

lim vas! Iz sivila neuvjerljivog realističkog okvira, namah 

se preoblačimo u "sherwoodsko zelenilo". O uvjerljivosti 

takva autorskog postava ne treba dalje traćiti ni slova. 

Kako se film nosi sa svojom romantičkom stranom? Sla-

bo ili gotovo nikako. Ljepota Lady Marion, koja je bila 

okosnicom dviju gore navedenih inačica filmske legende, 

ovdje je "grubo-poljoprivredne" naravi. Cate Blanchett 

jednostavno nema karizmatsku osobnost mitske Marion, 

a bome niti erosa. Kako to da naočiti Robert Longstride 

nijednom ne poželi nazbilj s njome podijeliti slasti bračne 

ložnice? Libido mu se, jednostavno, pretvorio u plug. Isto 

tako, glavni negativac utopio se u neuvjerljivosti priče 

koja lavira između realnosti i legende. Izdajnik Godfrey 

(Mark Strong) stereotipna je obrijana glava čiju zloću još 

više karikiraju tijekom filma zadobivene brazgotine. Me-

tafilmski danak, pak, što ga Scott (o)daje legendarnom Vi-

tezu koji sa Smrću igra šah u Bergmanovu Sedmom pečatu 

ne doprinosi baš niti karizmi Maxa von Sydowa (sir Walter 

Loxley). Ponajbolje u tom postavu još stoji svjesno kariki-

rana izvedba Oscara Isaaca kao kralja Johna.

Režijski, Scottov film ostao je negdje na pola puta između 

zanatske korektnosti i već šabloniziranih rješenja. Broj-

ni totali, koji vratolomnim vožnjama gledatelja bacaju 

ponad nepreglednih zelenila engleskih šuma, planina i 

litica, ne daju dovoljno razloga ideološkom postamentu 

britanskog patriotizma. Ako je već dobrim dijelom svoj 

film želio učiniti realističkijim od prethodnika, u mnogo 

čemu je Scott trebao biti režijski samozatajnijim. Ovako, 

tamo gdje se realnost zahtijevala, gubi se preglednost, a 

tamo gdje se očekivala bajkovitost (romantička veza) sve 

ostaje nenadahnuto sivo i šablonsko. Koliko, pak, filmu 

nedostaje duhovitosti, pokazuje nam sljedeći primjer. 

Najduhovitiji dijalog u filmu je valjda onaj kada Robin i 

Marion razgovaraju o njezinu u boju poginulom mužu. 

Robin kaže nešto kao da je ovaj bio "dobar vitez" (engl. 

good knight), dok mu ona odgovara da s njime nije bila baš 

"dobra noć" (engl. good night). I svi se prostodušno nasmi-

jaše. O duhovitosti ostalih sekvenci valjalo bi zaključivati 

baš preko spomenute.

U cjelokupnom opusu Ridleya Scotta Robin Hood svakako 

neće biti svjetlijom točkom. Njegov je narativni povratak 

u matičnu Englesku nadasve neuvjerljiv. Film izgleda kla-

sično hollywoodski, ali u negativnom smislu. Čak ništa od 
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Scottu navlastitog osjećaja za vizualni glamur nije ostalo 

u Robinu Hoodu. Pače, čini se da je i nesvjesno naštetio 

samoj legendi. Ne mogu odoljeti i tomu a da ne pokušam 

iščitati i, gore naznačeni, ideološki podtekst Scottova 

Robina Hooda. Naime, u filmu su prikazani ratovi između 

Engleza i Francuza. Ridley Scott, jasno i nedvosmisleno, 

patriotski staje na stranu svojih sunarodnjaka. Za čovjeka 

rođena u South Shieldsu na sjeveru Engleske sasvim je 

razumljiv ovakav domoljubni stav. No, čemu demonizacija 

Francuza? Njihovi su likovi u filmu prikazani kao karika-

turalni statisti na širem planu engleskog samopreispitiva-

nja. I dok je u nedavnu – inače ne baš uspjelu Loachovu 

filmu Tražeći Erica – Francuz uzvišen u heroja radničke 

klase, ovdje su Francuzi stereotipni frogs. Taj ponižavajući 

detalj podcrtan je i u sekvenci kada kralj Filip i francuski 

doušnik pohlepno jedu školjke. A glede, pak, "političke 

korektnosti" i socijalne osjetljivosti Scottova Robina, sa-

svim subjektivno zaključujem da je ona formalne, liberalne 

prirode. 

Robin Hood kulturni je artefakt par excellence. No, svaki je 

postmoderni kulturni artefakt potrošačke naravi. Nezgoda 

je u tome, što Scottov film "troši" i legendu o neustraši-

vom odmetniku od zakona "koji krade od bogatih da bi 

darivao siromašne". U svijesti dugogodišnjih gledatelja i 

poštovatelja ove mitske pripovijesti takav je Scottov od-

mak od osnovne ideje Robina Hooda neoprostiv. Pozitivno 

stremljenje ideje djela kontra "sile koja boga ne moli", 

ali manipulira Njegovim imenom, zagovara tek neku ap-

straktnu pravednost. Nota bene, tko šuti o neoliberalnom 

kapitalizmu, ili pak zagovara apstraktni liberty (kao Crowe 

u filmu), neka i ne spominje pravednost. A glede "odmet-

nika" Robina Hooda, mogu tek citirati Branimira Štulića: 

"Čovječe, ako želiš da saznaš, pristani na sve, ako želiš da 

mijenjaš ljude, ne odmeći se."

Marijan Krivak

Tražeći Erica
(Looking for Eric, Ken Loach, 2009)

Dok nas neka statistička agencija zadužena za priku-

pljanje neobičnih podataka ne izvijesti o točnom broju 

nogometaša koji su čuli za britanskog redatelja Kena 

Loacha, činjenica da za njega zna barem Eric Cantona 

za sada je dobar početak. Štoviše, jedan od najvećih ži-

vućih autora iz europskog "umjetničkog doma" potvrdio 

je francusku zvijezdu fabuloznog Manchester Uniteda 

kao filmskog glumca. No, cijela priča o novom transferu 

zaslužuje i koji redak više. Umjetnik Loach, koji ne krije 

ljubav prema nogometu, ali su ga fiksacija na politiku 

svakodnevice, socijalno osviješteni realizam i lijeva po-

litička orijentacija desetljećima držali podalje od glamu-

ra, zvijezda i estradnih arena, nije sam tražio Cantonu. 

Naprotiv, "umirovljeni" je nogometaš – što zvuči nevje-

rojatno iz perspektive hrvatske antikulturne i prilično 

barbaroidne nogometne zbilje – pronašao redatelja, nu-

deći mu se kao koproducent i glumac nakon što je vidio 

nekoliko njegovih filmova. Scenarist Paul Laverty, zaslu-

žan za neke od najmoćnijih Loachovih filmova posljed-

njih petnaestak godina – Zovem se Joe (1998); epizodu 

u omnibusu Karte (2005) i Vjetar koji povija ječam (2006) 

– potom se dosjetio zgodnog i bezbolnog rješenja: "ve-

liki" Eric odigrat će samoga sebe, a ujedno poslužiti kao 

"imaginarno zrcalo" glavnom protagonistu – "malom" 

Ericu – manchesterskom poštaru kojemu je u pedese-

tima apsolutno sve krenulo u krivom smjeru, pa tako 

i automobil kojim na samom početku filma, u prilično 

rastrojenu stanju, izazove prometnu nesreću. Napusti-

la ga je (druga) žena, neizručena pošta nagomilala se u 

ormaru, a dva raspuštena posinka na kućni prag navlače 

kriminalce i policiju u trenutku kada pokušava obnoviti 

neprežaljenu romansu iz mladosti. Jedino smirenje do-

nosi mu idol s postera. Ukazuje mu se u osamljeničkim 

halucinacijama između zidova spavaće sobe i nudi nogo-

metne formule za izlazak iz osobne krize.

Sitne, suhonjave pojave i sjetna lica, Loachov poštar 

(Steve Evets) lako izaziva simpatiju, ali i asocijacije. U 

njemu nije teško ugledati talijanskog Poštara (Il postino, 

1994) Michaela Radforda u dojmljivoj interpretaciji Ma-

ssima Troisija, čijoj je provincijskoj malenkosti za otkri-

vanje potisnutih potencijala – poetskih i revolucionarnih 

– također trebao poticaj "velikog" lika iz "imaginarnog 
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zrcala". Bio je to Pablo Neruda: slavni pjesnik stidljivog 

je talijanskog pismonošu zatravio metaforama i socija-

lističkim idejama, a na koncu (fatalno) oslobodio svih 

inhibicija. Sličan prijenos događa se u Loachovu humo-

rističnom scenariju: Cantona, kakva ga poštar zamišlja 

(u tretmanu samopomoći), pokušava osokoliti imenjaka 

i vratiti ga u (društveni i obiteljski) život, koji je ovaj 

u očaju zamijenio osamljeničkom potrošnjom jointa. 

Između dimova povučenih iz poštarova omamljujućeg 

smotuljka, duh nogometaša dijeli okrjepljujuće savjete 

služeći se žargonom koji najbolje poznaje: "Važno je do-

bro dodati, a ne zabiti!"

Dodavanje i zabijanje! "Život" i "Film" u kategorijama 

"Nogometa". I naš bi redatelj/kritičar Zoran Tadić, da je 

živ, zacijelo imao još štošta dopisati o svojem "svetom 

trojstvu", vjerojatno izbjegavajući svaku politiku. Poli-

tičkom Loachu pak nije ni prvi ni posljednji put u pe-

desetak redateljskih godina da poseže za nogometnom 

ikonografijom i/ili navijačkom retorikom, ali je dosad, ci-

jeneći stvarnost i "obične" ljude više od igre, izbjegavao 

svaki oblik eskapizma u prilog tematizacije socijalne (ne)

osjetljivosti političkog sustava i disfunkcionalnih obite-

lji, prisutne u njegovu opusu od prvenca Cathy, vrati se 

kući (1966). Jedna od pamtljivijih "uloga" nogometa kao 

takva pripada remek-djelu Kes iz 1969, portretu dječaka 

koji pod svekolikim pritiskom (nesređene obitelji, repre-

sivne škole i drskih vršnjaka) jedinog prijatelja nalazi u 

mladunčetu sokola. Lakmus-papir njegova emotivnog i 

društvenog statusa upravo je izvanredna desetominutna 

sekvenca sa školskog igrališta, u kojoj Loach nogomet 

pretvara u nešto "više od igre", pokazujući i njegov po-

tencijalno frustrirajući sociopsihološki utjecaj na formi-

ranje osobe. Optimističniji pogled na (terapeutsku, ne i 

opijatsku) ulogu nogometa nedugo nakon plodne niske 

filmova iz posttatcherovskih 1990-ih: Rif-Raff (1991), 

Kišno kamenje (1993); Bubamaro, bubamaro (1994), Loach 

pokazuje u melodrami Zovem se Joe, s radnjom ponovno 

smještenom u radničku sredinu. Lokalni klub u škot-

skom gradiću, među ostalim, postaje pribježište bivših 

ovisnika, ali se na kraju pokazuje preslabim oružjem za 

rastjerivanje socijalnog i klasnog fatuma kojim su stalno 

nadvijeni protagonisti. Konačno, vjerojatno ne i posljed-

nje: kongenijalno združen s Olmijem i Kiarostamijem, 

sudjelovanje u trodijelnom omnibusu Karte Loach je 

iskoristio za priču o talijanskoj avanturi trojice škotskih 

navijača. Putujući vlakom na rimsku utakmicu Celtica, 

zbog izgubljene (ili ukradene) vozne karte, trojica mla-

dića neočekivano se suočavaju s problemima mnogo 
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važnijim od mogućeg rezultata njihova kluba. Ovdje je 

nezrelost navijačke trojke tek izlika za pripovijedanje 

o nečem mnogo važnijem – o aktualnoj demografskoj 

dinamici na tlu globalizirane Europe, nedostatno osjet-

ljive na različitosti i probleme svojih imigranata. Tom i 

takvom samodovoljnom svijetu, Loach i Laverty oponi-

raju prijestupničkom i fakinskom solidarnošću navijača 

sa sebi sličnima i/ili takozvanim Drugima.

Loachove Karte mogu se shvatiti i kao svojevrsna uverti-

ra za Tražeći Erica, koji križanjem komedije i melodrame 

podjednako traži put k solidarnosti i samopoštovanju 

nevidljivog "malog" čovjeka. A njega je očevidno zade-

sila i "kriza muškosti", kao i niz prijašnjih redateljevih 

likova. Zbog nagomilanih frustracija, Eric je netrpeljiv 

prema neurednim posincima (iako njegov život nije 

ništa uredniji), nepropustan za savjete i šale prijatelja, 

prilično netaktičan i prema kćeri iz prvog braka. Do kraj-

nosti je nesiguran u sebe, a uz to i ustrašen prijetnja-

ma lokalnih kriminalaca koji su mu se upetljali u ionako 

zapetljanu svakodnevicu. U traganju za nekim novim ili 

starim (rasplesanim, zaljubljenim i ponosnijim) Ericom, 

Loach traga za humornim i melodramskim razrješenjem 

te čvorovite individualne drame, a nalazi ga i opet upra-

vo u glasu kolektiva. Savjetnički kor čine  kolege-poštari, 

koji mu žele vratiti osmijeh na lice i davno izgubljeno 

samopouzdanje. Imaginirani Cantona u tijelu stvarno-

ga Cantone, s motom "dodavati", tek je glasnogovornik 

solidarnosti lansirane iz pubovskih seansi. Cantona je 

zapravo simbolička "maska" – najprije živa/organska, po-

tom plastična/fabricirana – iza koje stoji navijačko tijelo, 

a ono će u klimaktičnom trenutku zajedničke akcije sim-

boličkom destrukcijom uzvratiti nouveau riche zlostavlja-

ču Ericove obitelji. A kada se "dodavanje" završi, Loach 

i Laverty, provukavši svojega štićenika kroz sve stvarno-

sne i fantazijske driblinge, mogu konačno "zapucati" na 

čisti happy-end.

Sretni krajevi, baš kao ni halucinantne digresije, nisu 

specijalnost Kena Loacha, koji je izrastao iz kitchen-sink 

poetike britanskog free cinema, naturalizma i političkog 

aktivizma. To su i najtrajnije uporišne točke njegove 

filmske karijere, koju desetljećima hrane pokušaji do-

sezanja socijalne pravde, egzistencijalnog reda i samo-

poštovanja među pojedincima obilježenima nezahval-

nim (klasnim) podrijetlom ili položajem. Spoznaja o 

uzaludnosti takvih pothvata, unatoč emotivnoj energi-

ji i "optimizmu volje" koju u njih ulažu njegovi akteri, 

Loachovim filmovima redovito daje okus pesimističnih 

i trpkih melodrama. Katarzična anarhija u završnici Tra-

žeći Erica, filma s nogometnom maskom, blagi je odmak 

od takve orijentacije i ozračja, prispodobiviji uvjerenju 

da se u društvu nesankcioniranog nasilja jedino klinom 

klin izbija, nego osviještenom otporu sustavu koji ga 

proizvodi. Socijalno-politički korijeni osobnih problema 

tek su škrto i maglovito naznačeni, primjerice, u jed-

nom od flashbackova u daleku prošlost kojim se sugerira 

da je razlog Ericove nesigurnosti autoritarna figura oca 

koji je svojim "velikim očekivanjima" isprovocirao nje-

gove pogrešne životne odluke (bijeg od prve žene Lily) 

te posvemašnje nesnalaženje u nevoljama. No, Loach i 

Laverty ipak se više bave posljedicama nego uzrocima 

toga izbora, implicirajući da ni sam Eric nije baš bio naj-

bolji otac, ali zbog posve drugih razloga. Ipak mu daju 

priliku da se iskupi za sve slabosti, uz malu pomoć pri-

jatelja kojima je "klasna" oštrica zacijelo blago otupjela, 

ali prijateljski i navijački obrambeni mehanizam još nije. 

Zato ih je i moguće doživjeti ponajprije kao iznimno za-

bavno društvance iz kvarta koje u dijegetskom sustavu 

Loachove komedije – verbalnim dosjetkama, "gestama i 

grimasama" – ozbiljno konkurira simpatičnoj "alo, alo" 

engleštini i kontroverznoj karizmi Erica Cantone.

No, redateljeva ustrajna vjera u moć solidarnosti, pri-

godno odjevena u dres Manchester Uniteda i blago 

rastresenu komediju situacije, ne očituje se samo na 

transparentnoj ideološkoj razini njegova filma. Ona je 

razvidna iz načina na koji Loach, kao i uvijek do sada – 

sjetiti se, primjerice, Zemlje i slobode (1995) i Navigatora 

(2001) – svojim virtuoznim mizanscenskim razmještanji-

ma, držeći se uvijek promatračke distance baštinjene od 

direktnog filma, potkrjepljuje dinamiku odnosa između 

pojedinaca u grupi, ili između pojedinca i grupe. Naj-

tješnje združeni upravo u pivskim sjedjeljkama i međui-

gri solidarnih poštara, lakonska dijaloška odbojka iz La-

vertyjeva scenarija i Loachov režijski verizam potvrđuju 

važnost "dodavanja" i na reprezentacijskoj i na izvedbe-

noj razini. A po tomu se, i bez ubojitog političkog ili 

patetičnog poantiranja, prepoznaju izniman kreativni 

potencijal i humanistički senzibilitet "sentimentalnog 

ljevičara", premda u light izdanju i uz "estradno" glasanje 

prve trube s manchesterskog travnjaka.

Diana Nenadić
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Život i smrt porno bande
(Mladen Đorđević, 2009)

Pojava Đorđevićeva filma u kontekstu suvremene srpske 

kinematografije predstavlja svojevrsni "filmski slučaj". 

Život i smrt porno bande snimljen je u potpunoj autorskoj 

slobodi, a njegovi su problemi počeli u postprodukci-

ji. Naime, Goran Marković, savjetnik ministra kulture, 

odbio mu je odobriti sredtsva za prebacivanje na film-

sku vrpcu, navodno zgrožen filmom. Situacija postaje 

paradoksalna uzme li se u obzir činjenica da je odluku 

donio čovjek koji je u Varioli veri (1982) i sam iskoristio 

masku žanrovskog filma kako bi uputio kritiku mana-

ma tadašnjeg državnog sustava. U obranu Života i smrti 

porno bande stali su redatelji čiji su radovi u Jugoslaviji 

doživjeli istu sudbinu koja je prijetila Đorđeviću: Že-

limir Žilnik, čiji su Rani radovi (1969) osvojili Zlatnog 

medvjeda u Berlinu, a kod kuće bili izloženi nizu na-

pada, naposljetku i zabranjeni, zatim Jovan Jovanović, 

čiji je Mlad i zdrav kao ruža neformalno zabranjen 1971. 

godine, a potpori se pridružio i Srđan Dragojević. Uz-

memo li u obzir atmosferu jednoumlja, koja je vlada-

la u kulturnoj i političkoj sferi u vremenu socijalizma, 

nije teško zaključiti zašto su Žilnikove i Jovanovićeve 

estetsko-političke provokacije izazvale takve reakcije 

partijskih ideologa. No, zašto je slična sudbina prijetila 

Đorđevićevu filmu?

Život i smrt porno bande govori o mladom redatelju Marku 

i njegovoj skupini pornoglumaca koji, nakon neuspješ-

nog bavljenja pornografskim filmom u Beogradu, putu-

ju srpskom provincijom gdje izvode svoj pornokabaret 

i šire ideje seksualne slobode među seljacima. Jednom 

prilikom Marku prilazi tajanstveni Franc s prijedlogom 

da za njega snima snuff filmove, posebnu vrstu porno-

grafije čiji protagonisti pred kamerom najčešće bivaju 

mučeni, a potom i ubijeni. Protagonisti snuffa javljali bi 

se dobrovoljno, a snimke ubojstava kasnije bi se proda-

vale dokonim zapadnjacima za velik novac. Budući da se 

već dugo nalaze u financijskom škripcu, Marko i njego-

va banda pristaju na ponudu. No, bavljenje snuffom po-

lako dovodi do njihova kolektivnog i osobnog raspada.

Život i smrt porno bande fikcionalna je inačica Đorđe-

vićeva cijenjenog dokumentarnog filma Made in Serbia 

(2005) u kojem je istraživao lice i naličje srpskog por-

nografskog biznisa. Neki od protagonista filma našli su 

svoje fikcionalne odraze među članovima pornobande, 

a zanimljivo je da radnja Života i smrti porno bande pod-
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sjeća na radnju filma kojeg na početku Đorđevićeva do-

kumentarca pornografski producent Slobodan Stanko-

vić snima sa svojom skupinom pornogerilaca. Stanković 

će glumcima fabulu objasniti na sljedeći način: "Ideja 

je neka vrsta pornogerile koja putuje kroz Srbiju, bori 

se protiv konzervativnih ljudi. Rušimo seksualne tabue 

i uz mnoge prepreke nadamo se uspehu u našoj sek-

sualnoj revoluciji", dok će Marko svoj pothvat opisati: 

"Rešili smo da napravimo turneju po Srbiji. Ići ćemo po 

selima. Bit će zanimljivo da vidimo kako seljaci reaguju 

na naše seksualne provokacije. Seksualno obrazujmo 

Srbe. Širimo vidike. To je naša gerilska misija!"

No, do seksualnog prosvjetljenja ruralne Srbije, daka-

ko, ne dolazi, iako njihovi kabaretski nastupi posjeduju 

subverzivni potencijal u ruralnom kontekstu u kojem 

se izvode. Transgresivne rodne i seksualne prakse ko-

je izvode na pozornici (npr. transvestitstvo, seks sa 

zemljom, oralno zadovoljavanje konja) licemjerne sek-

sualne stavove pojačavaju do paroksizma, a kroz spe-

cifičan humor, estetizaciju, ironiju i teatralnost, njiho-

va izvedba dobiva auru campa. Baš kao u filmovima s 

plakata u Markovoj sobi, koje vidimo u prvome kadru 

Života i smrti porno bande, Pink Flamingos (1972) Johna 

Watersa i The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, 

1975), prakticiranje seksualnosti kroz camp i ovdje dje-

luje oslobađajuće, što demonstrira Ceca, transvestit ko-

ji se preko dana zove Mirko, a koji bježi od kuće gdje 

ga zlostavlja otac i priključuje se pornobandi kao jedan 

od izvođača. Isto tako, njihova groteska i smijeh imaju 

obilježja Bahtinova karnevalskog, jer kroz unižavanje i 

uništavanje teme koju izvode, istovremeno ju i obnav-

ljaju. Njihove predstave zato i djeluju kao lakmus-papir 

ruralne patologije koja će se u svom najbenignijem obli-

ku manifestirati u zajedljivim dobacivanjima iz publike, 

dok će uznemirenost koju izazivaju ironičnim prikazima 

seksa potaknuti dio seljaka da se organiziraju u grupu 

koja će članove pornobande progoniti šumama i selima, 

a zatim ih premlatiti i silovati. No, pornobanda će svoje 

tlačitelje suočiti s prezrivim, sarkastičnim podsmijehom 

koji će ih zbuniti, a potom i zaustaviti u njihovu nasilju.

Uvođenjem motiva snuffa, pornografija gubi odmak 

campa i postaje bolno doslovna. U snuffu pornografija 

prestaje biti fikcija i postaje stvarnost. Smrt i patnja vi-

še nisu simulirani, a njegovi se protagonisti doslovno 

svode na potrošnu robu za nečiji užitak. Motiv snuffa 

Đorđeviću je potreban kako bi svoj film čvrsto smjestio 

u određeni društveni, ekonomski, pa i politički kon-

tekst. Osim prvog mladića, koji se ubio pred kamerama 

jer "voli filmove i želi vidjeti kako to izgleda", nije ni-

malo slučajno što su ostali protagonisti na neki način 

bili pogođeni ratnim zbivanjima na Balkanu. Drugi je 

protagonist bio snajperist koji je ubijao civile, a sada 

umire od posljedica AIDS-a, koji je u ratu dobio preko 

igle. Treća je žrtva stariji muškarac koji živi na farmi s 

fluorescentnim kravama, teladi s pet nogu, te unukom 

koja je teško oboljela zbog igranja na zemljištu otrova-

nom uranijem nakon NATO-ova bombardiranja. Oboje 

u snuffu sudjeluju zbog novca: snajperist je novac nami-

jenio svojoj obitelji da se izvuče iz bijede, a djed da bi 

svojoj unuci platio operaciju u Rusiji.

Odnos "glumaca" prema svojim ulogama u snuffu odraz 

je odnosa koji pornoglumci iz Made in Serbia imaju pre-

ma vlastitom radu u pornografiji. Činjenica da su prisi-

ljeni prodavati vlastita tijela jer nemaju drugog izlaza 

hiperbolizirana je u motivu snuffa. U Made in Serbia por-

nografski se biznis nizom analogija izjednačava s tre-

nutnim socijalnim i ekonomskim stanjem zemlje, dok 

se u Životu i smrti porno bande taj koncept odvodi još 

dalje. Dobrovoljno umiranje pred kamerama srpskoga 

snajperista ironično se nadovezuje na njegovu priču o 

tome kako je slušajući vijesti za vrijeme rata bio pota-

knut da se sam prijavi za odlazak na frontu, a slično je 

s pričom djeda iz Lapota čija je obitelj poslužila kao 

pokusni kunić NATO-ovim bombarderima. Drugim rije-

čima, obojica su bili prisiljeni svoja tijela i duh staviti 

u službu neke ideologije (snajperist nacionalističke, a 

djed imperijalističke), a sada rade isto to, ali za užitak 

dekadentnih bogataša na zapadu. Snuff zato postaje 

sarkastični komentar lažnih ideala koji se u kontekstu 

suvremenog srpskog društva razotkrivaju kao politička 

pornografija (točnije – snuff), tj. diskurs koji prestaje 

biti fikcija i pritom pojedince lišava njihove ljudskosti, 

pretvarajući ih u objekte – topovsko meso različitih 

moćnika.

No, snuff pornografija nije destruktivna samo za one 

koji se pojavljuju ispred kamere, već i za one iza nje. 

Ipak, iza kamere ne treba se shvatiti doslovno, jer na 

kraju svakog snimanja jedan od članova pornobande 

dobiva zadatak da dokrajči žrtvu, čime i sam postaje 

protagonist filma. Bavljenje snuffom polako dovodi do 

dezintegracije pornobande, jer pristajanjem na sudjelo-

vanje u njegovoj proizvodnji oni gube ironijski odmak 
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svojih kabaretskih predstava. Njihov ironično-sarka-

stični smijeh tada prelazi u usiljeno cerekanje, često 

potpomognuto alkoholom i drogom, a njihova bi kon-

zumacija trebala učiniti da zaborave da su zbog novca 

postali dio upravo onog mehanizma koji su bijegom iz 

beogradskog pornobiznisa željeli napustiti. Život i smrt 

porno bande u svojoj zadnjoj trećini zato i postaje priča 

o dezintegraciji u kojoj gotovo svi tragično svršavaju, a 

Marko i njegova djevojka na kraju i sami postaju prota-

gonisti snuffa, pretvarajući svoje samoubojstvo u vide-

om posredovani prizor ljubavi i smrti.

Jedan od članova pornobande ipak pobjedi smrt odla-

zeći u pravoslavni samostan, a taj je motiv u najmanju 

ruku paradoksalan. S jedne strane on možda predstav-

lja težnju za transcendencijom banalne doslovnosti snu-

ffa, no, istovremeno, upravo je institucionalna religija 

jedan od glavnih mehanizama perpetuiranja patrijar-

halnih vrijednosti koje su i dovele do bolesnog stanja 

društva. Nedovoljno razrađen ostaje i postupak miješa-

nja fikcije i zbilje za kojim je Đorđević posegnuo još u 

Made in Serbia (angažiranje fiktivnog glumca koji pred-

stavlja njegov alter ego). U Životu i smrti porno bande to 

se postiže kombiniranjem triju pripovjedača: Marka (i 

njegovim čestim voice-overima i snimkama), Vanje (jedan 

od članova pornobande kojeg često vidimo kako šeće 

s kamerom i snima događaje oko sebe) te sveznajućeg 

pripovjedača koji kompozicijom i parametrima kadra te 

njihovom montažnom organizacijom simulira prva dva 

pripovjedna stila. Posezanje za dokumentarističkim sti-

lom i ugođajem, a istovremeno brisanje granica između 

dvaju stvarnosnih svjetova unutar filma, također posje-

duje određenu kritičku dimenziju jer dovodi u pitanje i 

naš odnos prema stvarnosti s ove strane platna. Pa iako 

je potrebno puno više od nekoliko voice-overa i likova 

koji s kamerom šeću unutar kadra da bi se stvorio onto-

loški zaista nestabilan prostor, koji prijeti da će se pre-

liti s ovu stranu platna, za Život i smrt porno bande vrijedi 

parafraza izjave kultnog srpskog publicista, novinara i 

filmskog kritičara Bogdana Tirnanića, koja kaže da "ne 

govori film Mladena Đorđevića o onome što se dogodi-

lo, nego se zemlji dogodio film Mladena Đorđevića i pre 

nego što je snimljen".

Tirnanićeva je izjava preuzeta iz Crnog talasa, knjige u 

kojoj piše o filmovima-slučajevima bivše Jugoslavije s 

kojima Đorđevićev film ne dijeli samo sudbinu s ove 

strane platna (zabrane i kontroverze). Život i smrt porno 

bande može se shvatiti kao nastavak ili suvremeni odjek 

tradicije crnog talasa, jer baš kao što su crnovalovci 

uspjeli šokirati svojim prikazima psihološkog, moral-

nog i društvenog propadanja, isto čini i Đorđević. Estet-

ski beskompromisan i tematski intrigantan, Život i smrt 

porno bande hrabro je putovanje periferijom ljudskog 

duha, istovremeno duhovito i zastrašujuće, a njegovo je 

odredište spoznaja kako stapanje s bilo kojom vrstom 

političke, društvene ili komercijalne fikcije nužno vodi 

u destrukciju autonomije pojedinca i grupe.

Mario Kozina
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DODACI 

Juraj Kukoč

KRONIKA

02. 03. Zagreb
U Kulturno informativnom centru KIC održana je tribina Kako bi 
trebali govoriti hrvatski magarci? o sociolingvistici sinkroniziranja 
animiranih filmova.

02. 03. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa, posvećenog krat-
kometražnom filmu, u kinu Tuškanac prikazan je izbor filmova 
produkcijske kuće Kinorama.

03. 03. Zagreb
Projekcijom filma Ne okreći se sine Branka Bauera u Multimedijal-
nom centru SC-a započeo je program EduFilm, posvećen gleda-
nju i diskutiranju o filmovima koji su obilježili sedmu umjetnost. 

04. 03. Zagreb
U 67. godini života umro je kazališni, filmski i televizijski glumac 
Drago Meštrović Foka.

04-07. 03. Vinkovci, Zagreb, Rijeka
U dvorani Gradskog kazališta Joza Ivakić u Vinkovcima, Dokuki-
nu Croatia i Art-kinu Croatia u Rijeci održan je 4. festival doku-
mentarnog rock filma DORF. Najboljim filmom po izboru žirija i 
publike proglašen je Prvi pravi ženski zvuk Brankice Drašković, 
a posebnu nagradu žirija dobio je film Radio Apokaliptiko Marka 
Cvejića. Posebno priznanje za dosadašnji rad dobio je redatelj 
Peter Braatz.

08. 03. Zagreb
U sklopu programa EduFilm u Multimedijalnom centru SC-a odr-
žana je projekcija filma H-8… Nikole Tanhofera uz predavanje 
Nikice Gilića.

08-13. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac održani su Dani frankofonije, revija filmova fran-
kofonih zemalja.

10. 03. Split 
Održana je repertoarna premijera filma Neka ostane među nama 
Rajka Grlića. 

11. 03. Karlovac 
Započeo je projekt Kino u gostima u sklopu kojeg je film Na putu 
Jasmile Žbanić prikazan u gradovima bez kinodvorana – Karlov-
cu, Krapini, Umagu, Trogiru i Slavonskom Brodu. 

12. 03. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija filmova Antonija 
G. Lauera. 

13. 03. Zagreb
U 78. godini života umro je kazališni, filmski i televizijski glumac 
Ljubomir Kapor.

14. 03. Bergamo
Na 28. međunarodnom filmskom festivalu Bergamo Film Meeting 
film Kenjac Antonia Nuića osvojio je treću nagradu.

16. 03. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuškanac pri-
kazan je izbor filmova produkcijske kuće Bonobostudio.

19. 03. Vukovar
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija filmova Damira 
Čučića. 

21-27. 03. Zagreb
U kinu Grič održana je 9. Revija amaterskog filma (RAF). Između 
ostalog, održane su radionice sinkronizacije animiranog filma i 
režije kratkog filma. 

23-27. 03. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuškanac održani su Dani 
Kinoteke Makedonije.

26. 03. Rijeka
U Teatru Fenice održan je koncert filmske glazbe Zvjezdana pra-
šina orkestra Opere HNK Ivana pl. Zajca i Big Banda Josipa Fo-
rembachera.

27. 03. Zagreb
U 86. godini života umro je kipar, slikar, dizajner i autor animira-
nih filmova Aleksandar Srnec.
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28. 03. Zagreb
U Koncertnoj dvorani Vatroslava Lisinskog predstavljen je digital-
no restaurirani film Lisinski Oktavijana Miletića.

28. 03. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera kratkometražnog animira-
nog filma Tišina mora Vjekoslava Živkovića. 

29. 03. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera dokumentarnog filma Lica 
glumice Ana-Marije Bokor.

31. 03. Zagreb
U kinu Europa održana je premijera video performansa Dva muš-
karca i jedna žena Vlaste Delimar, Antonia Gotovca Lauera i Milana 
Božića.

06. 04. Rijeka
U Zajednici tehničke kulture Rijeka dodijeljena je Nagrada za 
životno djelo Hrvatske zajednice tehničke kulture snimatelju i 
djelatniku u neprofesijskom filmu Ervinu Debeucu.

06. 04. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuškanac pri-
kazan je izbor filmova Kino kluba Zagreb.

06-11. 04. Zagreb
U kinodvorani Studentskog centra, kinodvorani Multimedijalnog 
centra SC-a i u klubu SC-a održani su 19. dani hrvatskog filma. 
Veliku nagradu dobio je animirani film Zdenka Bašića Guliver. Na-
gradu za režiju dobio je Marko Šantić za igrani film Ništa osobno, 
nagradu za najbolji scenarij Igor Mirković za igrani film Inkasator, 
nagradu za najbolje glumačko ostvarenje Marina Redžepović za 
uloge u filmovima Crveno i Puni krug, nagradu za najbolju monta-
žu Nina Velnić za igrani film Špansko kontinent i Marko Meštrović 
za animirani film Nespavanje ne ubija, nagradu za najbolju glaz-
bu Dalibor Grubačević za dokumentarni film Zajedno, nagradu 
za najbolju kameru Almir Fakić za igrani film Šamar, nagradu za 
najboljeg debitanta Vladmir Gojun za režiju dokumentarnog fil-
ma Ciklusi, nagradu za najboljeg producenta Akademija dramskih 
umjetnosti te posebnu nagradu eksperimentalni film Sky Spirit 
Damira Čučića i Borisa Poljaka i animirani film Miramare Micha-
elle Muller. Nagradu Oktavijan Hrvatskog društva filmskih kriti-
čara dobili su filmovi Ljudi s mliječnog puta Miroslava Mikuljana 
(dokumentarni film), Inkasator Igora Mirkovića (igrani film), Guli-
ver Zdenka Bašića i Miramare Michaelle Muller (animirani film), 
Arheo 29 Vladislava Kneževića (eksperimentalni film), Hercegovi-
na zemlja svjetlosti Mateja Meštrovića (namjenski film) i Tamara 
Obrovac & Rambo Amadeus – Turbo funk Radislava Jovanova Gonza 
(glazbeni spot). Oktavijana za životno djelo dobila je montažerka 
Radojka Tanhofer. Nagradu Zlatna uljanica dobio je igrani film 
Pola ure za baku Jure Pavlovića, nagradu Jelena Rajković igrani 
film Crveno Sonje Tarokić, a nagradu Salona odbijenih igrani film 
Više volim pse Mladena Ćapina. U popratnom programu je odra-
žan program Sjećanje na Vedrana Šamanovića, program Kućni 

reklamni video KRV (glavnu nagradu osvojila je reklama za Ga-
vrilović paštetu Natka Stipanićeva), projekcija skate filmova Ska-
te Pool Kino, radionice Media desk Hrvatske, eksperimentalnog 
filma i filmske kritike Kritični dani, pitching forum Market ideja i 
predstavljanje knjige Mate Ćurića Kino pistola.

08-11. 04. Rovinj
U Multimedijalnom centru Rovinj održan je 2. festival etnograf-
skog filma ETNOFILm.

08-11. 04. Varaždin
U kinu Gaj, palači Herzer i Prvoj gimnaziji Varaždin održan je 
Internacionalni festival animiranog filma djece i mladih VAFI – 
VANIMIN. Glavne nagrade osvojili su filmovi Igra zemlje grupe 
autora iz Hong Konga, Foto-safari Stelle Hartman i Moj najdraži 
heroj Dječjeg studija animacije iz Sankt Petersburga.

08.-14. 04. Velika Gorica
U Pučkom otvorenom učilištu Velika Gorica održana je revija do-
kumentarnih filmova.

11. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac održana je premijera dugometražnog dokumen-
tarnog filma Tito bez maske Jakova Sedlara.

11. 04. Zagreb
U kinu Tuškanac predstavljeni su filmovi i projekti Pulske filmske 
tvornice.

11. 04. Rim
U sklopu Festivala nezavisnog filma u Rimu prikazan je program 
suvremenih kratkih filmova splitskih autora Mediteranske teksture.

12. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuškanac u spomen premi-
nulog redatelja Zvonimira Berkovića prikazan je izbor njegovih 
kratkometražnih filmova i igrani film Putovanje na mjesto nesreće.

13. 04. Zagreb
U sklopu Filmskih programa u kinu Tuškanac u spomen preminu-
log redatelja Ante Babaje prikazan je izbor njegovih kratkome-
tražnih filmova i igrani film Izgubljeni zavičaj. 

13-17. 04. Zagreb
U kinu Grič održan je ciklus filmova Irene Škorić Filmski tjedan 
s Irenom Škorić.

15. 04. Zagreb
U multipleksu CineStar Zagreb pokrenut je trajni repertoarni 
program nezavisnog filma Cinefest.
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16. 04. Vukovar 
U dvorani Ružičkine kuće održana je projekcija eksperimental-
nog rada Endart Ivana Ladislava Galete uz komentare autora. 

17. 04. Funchal, Portugal
Na 5. međunarodnom filmskom festivalu u Funchalu film Vjeru-
jem u anđele Nikše Sviličića osvojio je Nagradu publike.

18. 04. Houston 
Na 43. međunarodnom filmskom festivalu Worldfest igrani film 
Ljubavni život domobrana Pava Marinkovića nagrađen je Poseb-
nom nagradom žirija, a dokumentarni film Sudbina broja 13 Irene 
Škorić dobio je Platinastu nagradu. 

19. 04. Split 
U multipleksu Broadway održana je repertoarna premijera igra-
nog filma Ljubavni život domobrana Pava Marinkovića.

20. 04. Zagreb
U sklopu Kratkog utorka Filmskih programa u kinu Tuškanac pri-
kazan je izbor filmova produkcijske kuće Factum.

21-23. 04. Rijeka
U Art-kinu Croatia održan je program Rijeka i industrijska baština u 
sklopu kojeg je održano predavanje Zaštita i restauracija audiovi-
zualnog gradiva Carmen Lhotke i program filmova o Rijeci i njenoj 
industriji iz fundusa Hrvatske kinoteke. 

23. 04. Zagreb
U Muzeju Mimara održana je javna rasprava o Zakonu o Hrvat-
skoj radio-televiziji.

24. 04. Linz
Na filmskom festivalu Crossing Europe film Crnci Zvonimira Jurića i 
Gorana Devića osvojio je nagradu za najbolji europski film. 

24. 04. Sisak
U dvorani Doma kulture Kristalna kocka vedrine održan je 3. 
međunarodni festival filmova o zaštiti okoliša Sisak Eco Film Fe-
stival (SEFF), nakon kojeg su filmovi festivala krenuli na turneju 
SEFF u gostima po manjim gradovima.

25. 04. Nica
Na 10. međunarodnom filmskom festivalu kratkometražnog fil-
ma u Nici Leona Paraminski osvojila je Nagradu za najbolju žen-
sku ulogu u kratkometražnom filmu Tulum Dalibora Matanića.

29. 04. Pariz 
U Centru Georges Pompidou održana je retrospektiva eksperi-
mentalnih filmova Renate Poljak. 

01-25. 05. Zagreb 
U kinima Europa, Tuškanac, Grič, Studentski centar i bivšoj zgra-
di Muzeja suvremene umjetnosti održan je 3. Subversive Film 
Festival, posvećen temi Socijalizam. Između ostalog, održana je 
opsežna retrospektiva jugoslavenskog filma (73 filma), retros-
pektiva Zagrebačke škole crtanog filma te brojna predavanja, 
konferencije, okrugli stolovi i paneli u kojima su sudjelovali Sla-
voj Žižek, Noam Chomsky, Michael Lebowitz, Gianni Vattimo, 
Samir Amin, brojni redatelji i drugi. 

03. 05. Rijeka
U Art-kinu Croatia prikazan je izbor recentnih i starih filmova 
Foto-kinokluba Jadran te tribina Neprofesijsko filmsko stvaralaštvo 
70-ih u radnom okruženju.

04-14. 05. Zagreb 
U sklopu 8. Queer Zagreb Festivala u kinu Europa održan je film-
ski program festivala.

09. 05. Bruxelles
Na Međunarodnom festivalu kratkog filma u Bruxellesu kratki 
igrani film Tulum Dalibora Matanića osvojio je glavnu nagradu.

11-12. 05. Zagreb
U Muzeju suvremene umjetnosti projekcijom recentnih hrvat-
skih eksperimentalnih filmova započeo je s radom filmski pro-
gram Cro/Film/Lab. 

12. 05. Meknes, Maroko 
Na 10. međunarodnom festivalu animiranog filma u Meknesu 
održan je program hrvatskih animiranih klasika.

12. 05. Beograd
U naselju Vračar svečano je otkrivena spomen ploča glumcu Kar-
lu Buliću.

12-23. 05. Cannes
Na 63. canneskom međunarodnom filmskom festivalu u progra-
mu studentskih filmova Cinéfondation prikazan je hrvatski animi-
rani film Miramare Michaele Müller. Na filmskom sajmu Marché 
du Film i u okviru programa Short Film Corner Hrvatski audi-
ovizualni centar predstavio je hrvatsku kinematografiju, i to u 
sklopu regionalnog paviljona South-East European Pavilion.

15. 05. Rijeka
U dvorani kino kluba Liburnija-film proslavljen je 51. rođendan 
Liburnija-filma otvorenjem stalnog izložbenog postava Pola sto-
ljeća Liburnija-filma te predavanjem Borisa Veličana o uvjetima i 
mogućnostima malih filmskih producentskih kuća u Hrvatskoj.

18. 05. Split
U atriju Galerije umjetnina Split održana je premijera dokumen-
tarnog filma Akcija 9,99 Vlade Zrnića.
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23-29. 05. Zagreb
U kinu Europa održan je 4. Jewish Film Festival, posvećen temi 
Pravednici među narodima. U sklopu festivala prikazan je i film 
Pravednik Stepinac Jakova Sedlara te održana filmska radionica 
International Talent Workshop.

24-30. 05. Split
U dvorani kinoteke Zlatna vrata i u ljetnom kinu Bačvice održan 
je 3. festival mediteranskog filma Split. Najboljim dugometraž-
nim filmom proglašen je film Očnjak Giorgosa Lathimosa, a naj-
boljim kratkometražnim filmom Tulum Dalibora Matanića. U kon-
kurenciji festivala bili su i hrvatski dokumentarni filmovi Zajedno 
Nenada Puhovskog i Poštar s naslovne strane Tomislava Mršića i To-
mislava Topića te kratki igrani filmovi Oslobođenje u 26 slika Ivana 
Ramljaka i Marka Škobalja i Pet lakih koraka Mie Prkić.U sklopu 
popratnog programa održana je projekcija filmova Umjetničke 
akademije Sveučilišta u Splitu te program predavanja i radionica 
FilmInkubator.

25-30. 05. Skoplje
U dvorani Kinoteke Makedonije održani su Dani Hrvatske kinote-
ke u sklopu kojih je prikazan izbor filmova iz povijesti hrvatske 
kinematografije.

27-29. 05. Požega
U dvorani Gradskog kazališta održan je 18. hrvatski festival jed-
nominutnih filmova. Veliku nagradu osvojio je film Panorama 
Diega Zucchija, Zlatnu plaketu Retrocesso Wagnera José Olimpia 
Juniora, Srebrnu plaketu Other Being Mashaallaha Mohammadija, 
Brončanu plaketu Bars & Tones Andre Chocrona, Specijalnu na-
gradu Plavog filma Dream Damira Tomića, Medalju UNICA-e film 
Order is repetition of units Groga Bartha, a nagradu publike film 
Kad bevme mladi Mićeta Čapovskog. U popratnom programu pre-
mijerno je prikazan dokumentarni film Putevima vina Miroslava 
Mirkovića.

31. 05. Zagreb
U sklopu objave državnih Nagrada Vladimir Nazor, na području 
filma nagradu za životno djelo dobio je redatelj Veljko Bulajić, 
a godišnju nagradu redatelj Branko Schmidt za igrani film Me-
tastaze.
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Aleluja! (Le missionnaire)
Francuska, 2009 – pr. tvrt. Europa Corp, TF1 Films Production, 
CiBy 2000, Rhône-Alpes Cinéma, Canal Plus, TPS Star i Sofica Eu-
ropacorp, pr. Luc Besson; izvr. pr. Eric Bassoff i Olivier Doyen – sc. 
Jean-Marie Bigard; r. ROGER DELATTRE; snim. Thierry Arbogast; 
mt. Yves Beloniak i Julien Rey; gl. Alexandre Azaria; sgf. Hugues 
Tissandier – ul. Jean-Marie Bigard (Mario), David Strajmayster (Pa-
trick/Doudi), Thiam Aïssatou (Nadine), Jean Dell (kapetan žandar-
merije), Michel Chesneau (načelnik mjesta), Benjamin Feitelson 
(Roger), Jean-Gilles Barbier (André), Sidney Wernicke (otac Phili-
bert), Philippe Faure (biskup), François Siener (Giancarlo), Lucie 
Lucas (Sarah), Arthur Chazal (Lucien), Camille De Pazzis (djevoj-
ka), Julia Molkhou (djevojka), Liina Brunelle (djevojka) – 91 min. 

Alisa u zemlji čudesa (Alice in Wonderland)
SAD, 2010 – IGRANO-ANIMIRANI – stud. Walt Disney Pictures; pr. 
tvrt. Roth Films, The Zanuck Company i Team Todd; pr. Joe Roth, 
Jennifer i Suzanne Todd i Richard D. Zanuck; izvr. pr. Chris Leben-
zon i Peter M. Tobyansen – sc. Linda Woolverton (nadahnut roma-
nima Alisa u zemlji čudesa i Alisa s one strane ogledala); r. TIM 
BURTON; snim. Dariusz Wolski; mt. Chris Lebenzon; gl. Danny 
Elfman; sgf. Tim Browning, Todd Cherniawsky, Stefan Dechant, 
Andrew L. Jones, Mike Stassi i Christina Ann Wilson; kgf. Colleen 
Atwood – ul. Mia Wasikowska (Alisa), Johnny Depp (Ludi Klobu-
čar), Helena Bonham Carter (Crvena kraljica), Anne Hathaway (Bi-
jela kraljica), Crispin Glover (Stayne, Vitez od srca), Matt Lucas 
(Tweedledee / Tweedledum), Marton Csokas (Charles Kingsleigh), 
Tim Pigott-Smith (lord Ascot), John Hopkins (Lowell), Eleanor 
Gecks (Faith Chattaway), Eleanor Tomlinson (Fiona Chattaway) – 
glas. Stephen Fry (Cerigradski mačak), Michael Sheen (Bijeli zec), 
Alan Rickman (Plava gusjenica), Barbara Windsor (puh), Paul Whi-
tehouse (Ožujski zec), Timothy Spall (Bayard) – 108 min.

Antikrist (Antichrist)
Danska, Njemačka, Francuska, Švedska, Italija i Poljska, 2009 – 
pr. tvrt. Zentropa Entertainments, Zentropa International Köln, 
Slot Machine, Memfis Film, Trollhättan Film AB, Filmstiftung 
Nordrhein-Westfalen, Lucky Red, Zentropa International Poland, 
Danmarks Radio (DR), Arte France Cinéma, ZDF/Arte, ARTE, Film 
i Väst, Sveriges Television (SVT), CNC, Canal Plus, Det Danske Fil-
minstitut, Deutsche Filmförderfonds (DFFF), Liberator Producti-
ons, Nordisk Film- & TV-Fond, Polski Instytut Sztuki Filmowej, 
Svenska Filminstitutet i Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF); pr. 
Meta Louise Foldager; izvr. pr. Peter Garde i Peter Aalbæk Jen-
sen – sc. Lars von Trier; r. LARS VON TRIER; snim. Anthony Dod 

DODACI 

Krešimir Košutić

FILMOGRAFIJA KINOREPERTOARA
od 4. ožujka do 19. svibnja 2010.
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Mantle; mt. Åsa Mossberg i Anders Refn; sgf. Tim Pannen – ul. 
Willem Dafoe (On), Charlotte Gainsbourg (Ona) i Storm Acheche 
Sahlstrøm (Nic) – 108 min. 

Bijela vrpca (Das weisse Band - Eine deutsche 
Kindergeschichte)
Austrija, Njemačka, Francuska i Italija, 2009 – pr. tvrt. X-Filme Cre-
ative Pool, Wega Film, Les Films du Losange, Lucky Red i Canal 
Plus uz potporu Medienboard Berlin-Brandenburg, Mitteldeuts-
che Medienförderung, German Federal Film Board, Mini-Traité 
Franco-Canadien, Deutsche Filmförderfonds, Austrian Film Insti-
tute, Vienna Film Financing Fund, Ministère de la Culture et de la 
Communication, Eurimages – pr. Stefan Arndt, Veit Heiduschka, 
Michael Katz, Margaret Ménégoz i Andrea Occhipinti; izvr. pr. Mi-
chael Katz – sc. Michael Haneke (prema vlastitoj ideji); r. MICHA-
EL HANEKE; snim. Christian Berger; mt. Monika Willi; sgf. Anja 
Müller; kgf. Moidele Bickel – ul. Christian Friedel (učitelj), Leonie 
Benesch (Eva), Ulrich Tukur (barun), Ursina Lardi (barunica), Fion 
Mutert (Sigi), Burghart Klaußner (pastor), Steffi Kühnert (pastoro-
va žena), Maria-Victoria Dragus (Klara), Leonard Proxauf (Martin), 
Levin Henning (Adolf), Johanna Busse (Margarete), Thibault Sérié 
(Gustav), Janina Fautz (Erna), Enno Trebs (Georg), Theo Trebs (Fer-
dinand), Rainer Bock (liječnik), Susanne Lothar (primalja), Roxane 
Duran (Anna), Miljan Chatelain (Rudolf), Birgit Minichmayr (Fri-
eda), Sebastian Hülk (Max), Kristina Kneppek (Else), Stephanie 
Amarell (Sophie), Bianca Mey (Paula), Aaron Denkel (Kurti), Mika 
Ahrens (Willi) – 144 min.

Crazy Heart
SAD, 2009 – pr. tvrt. Fox Searchlight Pictures, Informant Media 
i Butcher's Run Films – pr. T-Bone Burnett, Judy Cairo, Rob Car-
liner, Scott Cooper, Robert Duvall; izvr. pr. Leslie Belzberg, Eric 
Brenner, Jeff Bridges	  i Michael A. Simpson – sc. Scott Cooper 
(prema istoimenome romanu Thomasa Cobba); r. SCOTT COO-
PER; snim. Barry Markowitz; mt. John Axelrad i Jeffrey Ford; gl. 
Stephen Bruton i T-Bone Burnett; sgf. Ben Zeller; kgf. Doug Hall 
– ul. Jeff Bridges (Bad Blake), James Keane (menadžer), Anna Felix 
(konobarica), Paul Herman (Jack Greene), Tom Bower (Bill Wil-
son), Ryan Bingham (Tony), Beth Grant (Jo Ann), Rick Dial (Wesley 
Barnes), Maggie Gyllenhaal (Jean Craddock), Debrianna Mansini 
(Ann), Jerry Handy (kauboj), Jack Nation (Buddy Craddock), Ryil 
Adamson (Ralphie), J. Michael Oliva (Bear), David Manzanares 
(Nick), Colin Farrell (Tommy Sweet), William Marquez (liječnik), 
Robert Duvall (Wayne) – 112 min. 

Cure biraju (Leap Year)
SAD, Irska, 2010 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Spyglass En-
tertainment, Birnbaum/Barber, BenderSpink i Octagon Films; pr. 
Gary Barber, Chris Bender, Roger Birnbaum, Jonathan Glickman 
i Jake Weiner; izvr. pr. Su Armstrong i J.C. Spink – sc. Deborah 
Kaplan i Harry Elfont; r. ANAND TUCKER; snim. Newton Thomas 
Sigel; mt. Nick Moore; gl. Randy Edelman; sgf. Colman Corish, 
Irene O'Brien, Anna Rackard i Brendan Rankin; kgf. Eimer Ni Mha-
oldomhnaigh – ul. Amy Adams (Anna Brady), Matthew Goode 
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(Declan), Adam Scott	  (Jeremy), John Lithgow (Jack Brady), Noel 
O'Donovan (Seamus), Tony Rohr (Frank), Pat Laffan (Donal), Alan 
Devlin (Joe), Ian McElhinney (svećenik), Dominique McElligott 
(mladenka), Mark O'Regan (kapetan), Maggie McCarthy (Eileen), 
Peter O'Meara (Ron), Macdara Ó Fatharta (otac Malone), Kaitlin 
Olson (Libby), Liza Ross (Edith), Marcia Warren (Adele), Michael J. 
Reynolds (Jerome), Ben Caplan (Realtor), Catherine Walker (Kalei-
gh), Michael FitzGerald (Fergus), Brian Milligan (Bobbo), Flaminia 
Cinque (Carla), Vincenzo Nicoli (Stefano) – 100 min. 

Daybreakers
SAD, Australija, 2009 – stud. Lionsgate; pr. tvrt. Australian Film 
Finance Corporation, Paradise, The Pacific Film and Television 
Commission i Furst Films – pr. Chris Brown, Bryan Furst i Sean 
Furst; izvr. pr. Peter Block – sc. Michael i Peter Spierig; r. MICHAEL 
i PETER SPIERIG; snim. Ben Nott; mt. Matt Villa; gl. Christopher 
Gordon; sgf. Bill Booth; kgf. George Liddle – ul. Ethan Hawke 
(Edward Dalton), Harriet Minto-Day (Lisa Barrett), Claudia Karvan 
(Audrey Bennett), Willem Dafoe (Lionel 'Elvis' Cormac), Damien 
Garvey (senator Westlake), Michael Dorman (Frankie Dalton), Sa-
haj Dumpleton (vampir beskućnik), Sam Neill (Charles Bromley), 
Allan Todd (poslovni čovjek), Gabriella Di Labio (poslovna žena), 	
Isabel Lucas (Alison Bromley), Jay Laga'aia (senator Turner) – 98 
min.

22 Bullets (L'immortel)
Francuska, 2010 – pr. tvrt. Europa Corp, TF1 Films Production, 
Marie Coline Films, SMTS, Canal Plus, CinéCinéma i Sofica Eu-
ropacorp; pr. Luc Besson i Pierre-Ange Le Pogam; izvr. pr. Didier 
Hoarau – sc. Eric Assous, Richard Berry, Alexandre de La Patellière 
i Mathieu Delaporte (prema istoimenome romanu Franza-Oliviera 
Giesberta); r. RICHARD BERRY; snim. Thomas Hardmeier; mt. Ca-
mille Delamarre; gl. Klaus Badelt; sgf. Philippe Chiffre; kgf. Carine 
Sarfati – ul. Jean Reno (Charly Matteï), Kad Merad (Tony Zacchia), 
Gabriella Wright (Yasmina Telaa), Richard Berry (Aurelio Rampoli), 
Marina Foïs (Marie Goldman), Jean-Pierre Darroussin (Martin Be-
audinard), Fani Kolarova (Christelle Mattei), Claude Gensac (Mme 
Fontarosa), Venantino Venantini (Padovano), Moussa Maaskri (Ka-
rim), Catherine Samie (Stella Matteï), Jessica Forde (Clothilde), 
Carlo Brandt (Fontarosa), Daniel Lundh (Malek Telaa), Philippe 
Magnan (Pothey), Dominique Thomas (Papalardo), Max Baissette 
de Malglaive (Anatole Matteï), Luc Palun (Pascal Vasetto), Lucie 
Phan (Pat), Martial Bezot (Frank Rabou) – 115 min.

Fantastični gospodin Lisac (Fantastic Mr. Fox)
SAD, V. Britanija – ANIMIRANI – stud. Twentieth Century Fox Film 
Corporation; pr. tvrt. Indian Paintbrush, Regency Enterprises i 
American Empirical Pictures; pr. Allison Abbate, Wes Anderson, 
Jeremy Dawson i Scott Rudin; izvr. pr. Arnon Milchan i Steven M. 
Rales – sc. Wes Anderson i Noah Baumbach (prema istoimenome 
romanu Roalda Dahla); r. WES ANDERSON; snim. Tristan Oliver; 
mt. Ralph Foster, Stephen Perkins i Andrew Weisblum; gl. Alexan-
dre Desplat; sgf. Francesca Berlingieri Maxwell – glas. George 
Clooney (gosp. Fox), Meryl Streep (gđa Fox), Jason Schwartzman 
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(Ash), Bill Murray (Badger), Wallace Wolodarsky (Kylie),	Eric Cha-
se Anderson (Kristofferson Silverfox), Michael Gambon (Franklin 
Bean), Willem Dafoe (Štakor), Jarvis Cocker (Petey), Wes Anderson 
(Lasica), Karen Duffy (Linda Otter), Robin Hurlstone (Walter Bog-
gis), Hugo Guinness (Nathan Bunce), Helen McCrory (gđa Bean), 
Juman Malouf (Agnes) – 87 min.

Gigante
Urugvaj, Argentina, Njemačka, Španjolska, 2009 – pr. tvrt. Ctrl Z 
Films, Rizoma Films, Pandora Filmproduktion, Ibermedia, Mon-
tevideo Socio Audiovisual i IDTV Film; pr. Fernando Epstein; izvr. 
pr. Agustina Chiarino i Fernando Epstein – sc. Adrián Biniez; r. 
ADRIÁN BINIEZ; snim. Arauco Hernández Holz; sgf. Alejandro 
Castiglioni – ul. Fernando Alonso (Julio), Diego Artucio (Omar), 
Fabiana Charlo (Mariela), Andrés Gallo (Fidel), Federico García 
(Matías), Néstor Guzzini (Tomás), Esteban Lago (Gustavo), Ernesto 
Liotti (Danilo), Carlos Lissardy (Kennedy), Nacho Mendy (Miguel) 
– 84 min.

Hvala ti za ljubav (Remember Me)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Summit Entertainment i Underground Films 
and Management; pr. Trevor Engelson i Nick Osborne; izvr. pr. 
Carol Cuddy i Robert Pattinson – sc. Will Fetters; r. ALLEN COUL-
TER; snim. Jonathan Freeman; mt. Andrew Mondshein; gl. Marce-
lo Zarvos; sgf. Scott P. Murphy; kgf. Susan Lyall – ul. Caitlyn Rund 
(jedanaesetogodišnja Alyssa Craig), Moisés Acevedo (Mugger), 
Noel Rodriguez (Mugger), Kevin P. McCarthy (policijski zapovjed-
nik), Chris Cooper (narednik Neil Craig), Robert Pattinson (Tyler 
Hawkins), Lena Olin (Diane Hirsch), Gregory Jbara (Les Hirsch), 
Ruby Jerins (Caroline Hawkins), Pierce Brosnan (Charles Hawkins), 
Angela Pietropinto (konobarica), Tate Ellington (Aidan Hall), David 
Deblinger (profesor), Emilie de Ravin (Ally Craig), Meghan Markle 
(Megan) – 113 min.

Invictus
SAD, 2009 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Spyglass Enter-
tainment, Revelations Entertainment, Mace Neufeld Productions 
i Malpaso Productions; pr. Clint Eastwood, Robert Lorenz, Lori 
McCreary i Mace Neufeld; izvr. pr. Gary Barber, Roger Birnbaum, 
Morgan Freeman i Tim Moore – sc. Anthony Peckham (prema 
knjizi Johna Carlina Playing the Enemy: Nelson Mandela and the 
Game that Made a Nation); r. CLINT EASTWOOD; snim. Tom Stern; 
mt. Joel Cox i Gary Roach; gl. Kyle Eastwood i Michael Stevens; 
sgf. Tom Hannam i Jonathan Hely-Hutchinson; kgf. Deborah Ho-
pper i Daryl Matthee – ul. Morgan Freeman (Nelson Mandela), 
Matt Damon (François Pienaar), Tony Kgoroge (Jason Tshabalala), 
Patrick Mofokeng (Linga Moonsamy), Matt Stern (Hendrick Bo-
oyens), Julian Lewis Jones (Etienne Feyder), Adjoa Andoh (Brenda 
Mazibuko), Marguerite Wheatley (Nerine), Leleti Khumalo (Mary), 
Patrick Lyster (gosp. Pienaar), Penny Downie (gđa Pienaar), Sibon-
gile Nojila (Eunice), Bonnie Henna (Zindzi), Shakes Myeko (mini-
star sporta), Dan Robbertse (Boer) – 134 min.

Iron Man 2
SAD, 2010 – stud. Paramount Pictures i Marvel Studios; pr. tvrt. 
Marvel Entertainment i Fairview Entertainment; pr. Kevin Feige; 
izvr. pr. Louis D'Esposito, Susan Downey, Jon Favreau, Alan Fine, 
Stan Lee, David Maisel i Denis L. Stewart – sc. Justin Theroux 
(nadahnuto istoimenim stripom); r. JON FAVREAU; snim. Matthew 
Libatique; mt. Dan Lebental i Richard Pearson; gl. John Debney; 
sgf. Page Buckner, Michael E. Goldman, David F. Klassen i Suzan 
Wexler; kgf. Mary Zophres – ul. Robert Downey Jr. (Tony Stark), 
Don Cheadle (pukovnik James 'Rhodey' Rhodes), Scarlett Johan-
sson (Natalie Rushman/Natasha Romanoff), Gwyneth Paltrow (Pe-
pper Potts), Sam Rockwell (Justin Hammer), Mickey Rourke (Ivan 
Vanko), Samuel L. Jackson (Nick Fury), Clark Gregg (agent Coul-
son), John Slattery (Howard Stark), Jon Favreau (Happy Hogan), 
Paul Bettany (Jarvis/glas), Kate Mara (U.S. Marshal), Leslie Bibb 
(Christine Everhart), Garry Shandling (senator Stern), Christiane 
Amanpour (Christiane Amanpour), Philippe Bergeron (detektiv Le-
mieux), Tim Guinee (bojnik Allen), Eric L. Haney (general Meade), 
Yevgeni Lazarev (Anton Vanko) – 124 min.

Iz Pariza s ljubavlju (From Paris with Love)
Francuska, 2010 – pr. tvrt. Europa Corp, M6 Films, Grive Produc-
tions, Apipoulaï, Canal Plus uz učešće TPS Star i JTP Films; pr. Luc 
Besson, India Osborne i Virginie Silla; izvr. pr. Anson Downes i Lin-
da Favila – sc. Adi Hasak (prema ideji Luca Bessona); r. PIERRE MO-
REL; snim. Michel Abramowicz; mt. Frédéric Thoraval; gl. David 
Buckley; sgf. Jacques Bufnoir; kgf. Olivier Bériot – ul. John Travolta 
(Charlie Wax), Jonathan Rhys Meyers (James Reece), Kasia Smutni-
ak (Caroline), Richard Durden (ambasador Bennington), Yin Bing 
(M. Wong), Amber Rose Revah (Nichole), Eric Godon (ministar), 
Chems Dahmani (Rashid), Sami Darr (svodnik), Julien Hagnery (ki-
neski odrpanac), Mostéfa Stiti (Dir Yasin) – 92 min.

Jack i Jill (Jusqu'à toi)
Kanada, Francuska, 2009 – pr. tvrt. Yumé, Quad Productions, 
Remstar Productions, Studio 37, Mars films, TF1 Films Producti-
on uz učešće Canala Plus, CinéCinéma i podrpku i Angoa-Agicoa; 
pr. Bruno Chiche, Nicolas Duval-Adassovsky, Maxime Rémillard, 
André Rouleau, Yann Zenou; izvr. pr. Justin Bartha – sc. Jennifer 
Devoldère; r. JENNIFER DEVOLDÈRE; snim. Arnaud Potier; gl. Gon-
zales; sgf. Hervé Gallet; kgf. Alix Deschamps – ul. Mélanie Lau-
rent (Chloe), Justin Bartha (Jack), Valérie Benguigui (Myriam), Billy 
Boyd (Rufus), Maurice Bénichou (recepcionar), Géraldine Nakache 
(Josée), Yvon Back (Didier), Dorothée Berryman (Jackova maj-
ka), Jessica Paré (Liza), Jackie Berroyer (Chloov otac), Eric Berger 
(Jérôme), Arié Elmaleh (Pedro), Andrew Greenough (Pat) – 80 min.

Jednostavno savršena (She's Out of My League)
SAD, 2010 – stud. DreamWorks SKG; pr. tvrt. Mosaic Media Gro-
up; pr. Eric L. Gold, David B. Householter i Jimmy Miller; izvr. pr. 
George Gatins – sc. Sean Anders i John Morris; r. JIM FIELD SMI-
TH; snim. Jim Denault; mt. Dan Schalk; gl. Michael Andrews; sgf. 
Jim Gloster; kgf. Molly Maginnis – ul. Jay Baruchel (Kirk), Alice 
Eve (Molly), T.J. Miller (Stainer), Mike Vogel (Jack), Nate Torrence 
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(Devon), Lindsay Sloane (Marnie), Kyle Bornheimer (Dylan), Jessi-
ca St. Clair (Debbie), Krysten Ritter (Patty), Debra Jo Rupp (gđa 
Kettner), Adam LeFevre (gosp. Kettner), Kim Shaw (Katie), Jasika 
Nicole (Wendy), Geoff Stults (Cam), Hayes MacArthur (Ron), An-
drew Daly (gosp. Fuller), Sharon Maughan (gđa McCleish), Trevor 
Eve (gosp. McCleish), Adam Tomei (Randy), Robin Shorr (Tina Jor-
dan) – 104 min.

Kako izdresirati zmaja (How to Train Your Dragon)
SAD, 2009 – ANIMIRANI – stud. DreamWorks Animation; pr. tvrt. 
Mad Hatter Entertainment, Mad Hatter Films i Vertigo Enterta-
inment; pr. Bonnie Arnold; izvr. pr. Kristine Belson i Tim Johnson 
– sc. William Davies, Dean DeBlois i Chris Sanders (prema istoi-
menome romanu Cressida Cowella); r. DEAN DE BLOIS  i CHRIS 
SANDERS; mt. Maryann Brandon i Darren T. Holmes; gl. John 
Powell; sgf. Pierre-Olivier Vincent – glas. Jay Baruchel (Hiccup), 
Gerard Butler (Stoick), Craig Ferguson (Gobber), America Ferrera 
(Astrid), Jonah Hill (Snotlout), Christopher Mintz-Plasse (Fishlegs), 
T.J. Miller (Tuffnut), Kristen Wiig (Ruffnut), Robin Atkin Downes 
(Ack), Philip McGrade (Starkard) – 98 min.

Kick Ass
SAD, V. Britanija, 2010 – stud. Marvel Studios; pr. tvrt. Plan B En-
tertainment; pr. Adam Bohling, Tarquin Pack, Brad Pitt, David Reid, 
Kris Thykier i Matthew Vaughn; izvr. pr. Jeremy Kleiner, Stephen 
Marks, Mark Millar i John Romita Jr. – sc. Jane Goldman i Matthew 
Vaughn (prema istoimenome stripu Marka Millara i Johna Romitaa 
Jr); r. MATTHEW VAUGHN; snim. Ben Davis; mt. Eddie Hamilton, 
Jon Harris i Pietro Scalia; gl. Marius De Vries, Ilan Eshkeri, Henry 
Jackman i John Murphy; sgf. Joe Howard, John King i Sarah Stu-
art; kgf. Sammy Sheldon – ul. Aaron Johnson (Dave Lizewski/Kick-
Ass), Garrett M. Brown (gosp. Lizewski), Clark Duke (Marty), Evan 
Peters (Todd), Deborah Twiss (gđa Zane), Lyndsy Fonseca (Katie 
Deauxma), Sophie Wu (Erika Cho), Elizabeth McGovern (gđa Li-
zewski), Christopher Mintz-Plasse (Chris D'Amico/Red Mist), Stu 
'Large' Riley (Huge Goon), Mark Strong (Frank D'Amico), Michael 
Rispoli (Big Joe), Randall Batinkoff (Tre Fernandez), Dexter Flet-
cher (Cody), Chloe Moretz (Mindy Macready/Hit-Girl), Nicolas 
Cage (Damon Macready/Big Daddy), Yancy Butler (Angie D'Amico), 
Omari Hardwick (narednik Marcus Williams) – 117 min.

Legija (Legion)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Bold Films; pr. David Lancaster i Michel Li-
tvak; izvr. pr. Jonathan Rothbart i Gary Michael Walters – sc. Peter 
Schink i Scott Stewart; r. SCOTT STEWART; snim. John Lindley; 
mt. Steven Kemper; gl. John Frizzell; sgf. Jeff Higinbotham; kgf. 
Wendy Partridge – ul. Paul Bettany (Michael), Lucas Black (Jeep 
Hanson), Tyrese Gibson (Kyle Williams), Adrianne Palicki (Charlie), 
Kevin Durand (Gabriel), Jon Tenney (Howard Anderson), Willa Ho-
lland (Audrey Anderson), Kate Walsh (Sandra Anderson), Charles 
S. Dutton (Percy Walker), Dennis Quaid (Bob Hanson), Jeanette 
Miller (Gladys Foster), Cameron Harlow (Minivan Boy), Doug Jo-
nes (Ice Cream Man), Josh Stamberg (Burton), Yancey Arias (Este-
vez) – 100 min.

Lovac na glave (The Bounty Hunter)
SAD, 2010 – stud. Columbia Pictures; pr. tvrt. Relativity Media, 
Original Film i Madhouse Entertainment; pr. Neal H. Moritz; izvr. 
pr. Ryan Kavanaugh, Donald J. Lee Jr, Ori Marmur, Robyn Meisin-
ger – sc. Sarah Thorp; r. ANDY TENNANT; snim. Oliver Bokelberg; 
mt. Troy Takaki; gl. George Fenton; sgf. Jane Musky; kgf. Sophie 
Carbonell – ul. Gerard Butler (Milo Boyd), Jennifer Aniston (Nicole 
Hurley), Gio Perez (ujak Sam), Joel Garland (Dwight), Jason Ko-
lotouros (Gelman), Matt Malloy (Gary), Jason Sudeikis (Stewart), 
Adam Rose (Jimmy), Christine Baranski (Kitty Hurley), Dorian Mi-
ssick (Bobby), David Costabile (Arthur), Lynda Gravatt (sutkinja), 
Peter Greene (Mahler), Jeff Garlin (Sid), Siobhan Fallon (Teresa), 
Jayne Houdyshell (Landlady), Cathy Moriarty (Irene), Ritchie Co-
ster (Ray), Mark Budd (Stickman) – 110 min.

Ljubavni život domobrana
Hrvatska, 2009 – pr. tvrt. Alka film i Hrvatska radiotelevizija; pr. 
Jozo Patljak – sc. Pavo Marinković; r. PAVO MARINKOVIĆ; snim. 
Vedran Šamanović; mt. Dubravko Slunjski; gl. Hrvoje Crnić Boxer; 
sgf. Velimir Domitrović; kgf. Branka Tkalčec – ul. Nenad Cvetko 
(Saša), Dijana Vidušin (Ines), Siniša Popović (Mladen), Jan Budar 
(Honza), Filip Šovagović (Filip), Zoran Čubrilo (Braco), Frane Pe-
rišin (general), Damir Šaban (Pero), Slobodan Milovanović (Keko), 
Marinko Prga (Miki), Tono Lonza (Sašin otac), Asja Jovanović (Sa-
šina mater), Sandra Lončarić (Marijana), Milan Pleština (Stanko), 
Milan Štrljić (urednik), Robert Kurbaša (Gogo), Svetlana Patafta 
(Nensi), Nikola Črček (Luka), Jasmin Telalović (konobar kod Mla-
dena), Siniša Brajčić (konobar kod Brace) – 85 min.

Mlijeko tuge (La teta asustada)
Peru, Španjolska, 2009 – pr. tvrt. Institut Català de les Indústries 
Culturals, Ministerio de Educación y Cultura, Oberón Cinemato-
gráfica, Televisió de Catalunya, Televisión Española, Vela Produ-
cciones i Wanda Visión S.A; pr. Antonio Chavarrías, Claudia Llosa 
i José María Morales – sc. Claudia Llosa; r. CLAUDIA LLOSA; snim. 
Natasha Braier; mt. Frank Gutiérrez; gl. Selma Mutal; sgf. Patricia 
Bueno i Susana Torres; kgf. Ana Villanueva – ul. Magaly Solier (Fa-
usta), Susi Sánchez (Aída), Efraín Solís (Noé), Bárbara Lazón (Per-
petua), Delci Heredia (Carmela), Karla Heredia (Severina), Fernan-
do Caycho (Melvin), Miller Revilla Chengay (Melvincito), Spencer 
Salazar (Jonathan), Summy Lapa (Chicho), María del Pilar Guerrero 
(Máxima), Leandro Mostorino (Jhonny), Anita Chaquiri (Abuela), 
Edward Llungo (Marcos), Daniel Núñez (Amadeo) – 95 min.

Mostar United
Italija, Slovenija, 2009 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Stefilm pro-
dukcija, Petra Pan Film Produktion u suradnji sa Lichtpunt, YLE 
FST, NRK, RTV BiH, RTV Slovenija, TSI; pr. Edoardo Fracchia i Pe-
tra Seliškar; izvr. pr. Elena Filippini i Stefano Tealdi – sc. Claudia 
Tosi; r. CLAUDIA TOSI; snim. Brand Ferro; mt. Rasmus Høgdall 
Mølgaard; gl. Daniele Rossi – 73 min. 
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Na putu
Bosna i Hercegovina, Hrvatska, Austrija, Njemačka, 2010 – pr. 
tvrt. Deblokada, Coop99 Filmproduktion, Pandora Filmprodukti-
on i Ziva Produkcija uz podršku Eurimagesa, Ministarstva kulture 
Kantona Sarajevo, Fondacija za kinematografiju Sarajevo, Austri-
an Film Institute, Medienboard Berlin-Brandenburg, Filmfonds 
Wien, Mitteldeutsche Medienförderung, Hrvatski audiovizualni 
centar, Sarajevo grad filma – pr. Barbara Albert, Karl Baumgartner, 
Raimond Goebel, Damir Ibrahimović, Leon Lučev i Bruno Wagner 
– sc. Jasmila Žbanić; r. JASMILA ŽBANIĆ; snim. Christine A. Maier; 
mt. Niki Mossböck; gl. Brano Jakubović; sgf. Amir Vuk; kgf. Lejla 
Hodžić – ul. Zrinka Cvitešić (Luna), Leon Lučev (Amar), Ermin Bra-
vo (Bahrija), Mirjana Karanović (Nadja), Marija Kohn (Lunina baka),  
Nina Violić (Sejla), Sebastian Cavazza (Dejo), Jasna Beri (liječnica), 
Izudin Bajrović (Jusuf), Luna Mijovic (Dija) – 100 min.

Na rubu tame (Edge of Darkness)
SAD, V. Britanija, 2010 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. GK 
Films, BBC Films i Icon Productions; pr. Tim Headington, Graham 
King i Michael Wearing; izvr. pr. Gail Lyon, Danton Rissner, David 
M. Thompson, E. Bennett Walsh i Suzanne Warren – sc. William 
Monahan i Andrew Bovell (nadahnuto istoimenom tv-serijom 
Troya Kennedyja-Martina); r. MARTIN CAMPBELL; snim. Phil Me-
heux; mt. Stuart Baird; gl. Howard Shore; sgf. Greg Berry, Mark 
Satterlee i Suzan Wexler; kgf. Lindy Hemming – ul. Mel Gibson 
(Thomas Craven), Ray Winstone (Jedburgh), Danny Huston (Jack 
Bennett), Bojana Novaković (Emma Craven), Shawn Roberts (Da-
vid Burnham), David Aaron Baker (Millroy), Jay O. Sanders (Bill 
Whitehouse), Denis O'Hare (Moore), Damian Young (senator Jim 
Pine), Caterina Scorsone (Melissa), Frank Grillo (agent), Wayne 
Duvall (šef policije), Gbenga Akinnagbe (detektiv Darcy Jones), 
Gabrielle Popa (Emma kao mala), Paul Sparks (policijski detektiv 
iz Northamptona), Christy Scott Cashman (detektivkaVicki Hurd) 
– 117 min. 

Neka ostane među nama
Hrvatska, Srbija i Slovenija, 2010 – pr. tvrt. Mainframe Producti-
ons, Yodi Movie Craftsman, Studio Maj uz podršku Ministarstva 
kulture Republike Hrvatske, Hrvatska radiotelevizije, Ministarstva 
za kulturu Republike Srbije, Filmskog sklada Republike Slovenije 
i Eurimagesa; pr. Igor Nola – sc. Rajko Grlić i Ante Tomić; r. RAJKO 
GRLIĆ; snim. Slobodan Trninić; mt. Andrija Zafranović; gl. Alan 
Bjelinski i Alfi Kabiljo; sgf. Ivo Hušnjak; kgf. Blanka Budak – ul. 
Miki Manojlović (Nikola), Bojan Navojec (Braco), Ksenija Marin-
ković (Marta), Daria Lorenci (Anamarija), Nataša Dorčić (Latica), 
Nina Ivanišin (Davorka), Buga Simić (Maja), Živko Anočić (Nino), 
Krešimir Mikić (Jura), Ivana Roščić (Tamara), Helena Buljan (Lada), 
Nikola Črček (Luka), Dora Polić (Milka), Miljenko Brlečić (dr. Ške-
gro), Iva Mihalić (Divna) – 87 min.

Neka uđe onaj pravi (Låt den rätte komma in)
Švedska, 2008 – pr. tvrt. EFTI (presents) Sandrew Metronome Dis-
tribution Sverige AB, Filmpool Nord, Sveriges Television, WAG, 
The Chimney Pot, Fido Film AB i Ljudligan i uz učešće Canala 

Plus; pr. Carl Molinder i John Nordling – sc. John Ajvide Lindqvist 
(prema istoimenome vlastitome romanu); r. TOMAS ALFREDSON; 
snim. Hoyte Van Hoytema; mt. Tomas Alfredson i Dino Jonsäter; 
gl. Johan Söderqvist; sgf. Eva Norén; kgf. Maria Strid – ul. Kåre 
Hedebrant (Oskar), Lina Leandersson (Eli), Per Ragnar (Håkan), 
Henrik Dahl (Erik), Karin Bergquist (Yvonne), Peter Carlberg (Lac-
ke), Ika Nord (Virginia), Mikael Rahm (Jocke), Karl-Robert Lindgren 
(Gösta), Anders T. Peedu (Morgan), Pale Olofsson (Larry), Patrik 
Rydmark (Conny), Johan Sömnes (Andreas), Mikael Erhardsson 
(Martin), Rasmus Luthander (Jimmy) – 115 min.

Otok Shutter (Shutter Island)
SAD, 2010 – stud. Paramount Pictures; pr. tvrt. Phoenix Pictures, 
Sikelia Productions i Appian Way; pr. Brad Fischer, Mike Medavoy, 
Arnold Messer i Martin Scorsese; izvr. pr. Chris Brigham, Laeta 
Kalogridis, Dennis Lehane, Gianni Nunnari i Louis Phillips – sc. 
Laeta Kalogridis (prema istoimenome romanu Dennisa Lehanea); 
r. MARTIN SCORSESE; snim. Robert Richardson; mt. Thelma Scho-
onmaker; sgf. Max Biscoe, Robert Guerra i Christina Ann Wilson; 
kgf. Sandy Powell – ul. Leonardo DiCaprio (Teddy Daniels), Mark 
Ruffalo (Chuck Aule), Ben Kingsley (dr. Cawley), Max von Sydow 
(dr. Naehring), Michelle Williams (Dolores Chanal), Emily Morti-
mer (Rachel 1), Patricia Clarkson (Rachel 2), Jackie Earle Haley (Ge-
orge Noyce), Ted Levine (Warden), John Carroll Lynch (zamjenik 
Warden McPherson), Elias Koteas (Laeddis), Robin Bartlett (Brid-
get Kearns), Christopher Denham (Peter Breene), Nellie Sciutto 
(sestra Marino), Joseph Sikora (Glen Miga) – 138 min.

Percy Jackson i Olimpijci: Kradljivac gromova (Percy Jackson 
& the Olympians: The Lightning Thief)
Kanada, SAD, 2010 – pr. tvrt. Fox 2000 Pictures, 1492 Pictures, 
Imprint Entertainment, Sunswept Entertainment i TCF Vancouver 
Productions; pr. Michael Barnathan, Mark Morgan, Guy Oseary, 
Mark Radcliffe i Karen Rosenfelt – izvr. pr. Thomas M. Hammel 
– sc. Craig Titley (prema istoimenome romanu Ricka Riordana); 
r. CHRIS COMUBUS; snim. Stephen Goldblatt; mt. Peter Honess; 
gl. Christophe Beck; sgf. Ross Dempster, Dan Hermansen, James 
Steuart, Sandi Tanaka i Greg Venturi; kgf. Renée April – ul. Logan 
Lerman (Percy Jackson), Brandon T. Jackson (Grover Underwo-
od), Alexandra Daddario (Annabeth), Jake Abel (Luke), Sean Bean 
(Zeus), Pierce Brosnan (gosp. Brunner/Chiron), Steve Coogan 
(Had), Rosario Dawson (Perzefona),  Melina Kanakaredes (Atena),  
Catherine Keener	  (Sally Jackson), Kevin McKidd (Posejdon),  
Joe Pantoliano (Gabe Ugliano), Uma Thurman (Meduza), Maria Ol-
sen (gđa Dodds/Furija), Julian Richings, (Ferryman) – 118 min.

Plan B (The Back-up Plan)
SAD, 2010 – pr. tvrt. CBS Films i Escape Artists; pr. Todd Black, Ja-
son Blumenthal i Steve Tisch; izvr. pr. David J. Bloomfield i Rodney 
Liber – sc. Kate Angelo; r. ALAN POUL; snim. Xavier Pérez Grobet; 
mt. Priscilla Nedd-Friendly; gl. Stephen Trask; sgf. Priscilla Elliott; 
kgf. Karen Patch – ul. Jennifer Lopez (Zoe), Alex O'Loughlin (Stan), 
Michaela Watkins (Mona), Eric Christian Olsen (Clive), Noureen 
DeWulf (Daphne), Melissa McCarthy (Carol), Tom Bosley (Arthur), 
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Maribeth Monroe (Lori), Danneel Harris (Olivia), Robert Klein (dr. 
Scott Harris), Linda Lavin (Nana), Carlease Burke (Tabitha), Adam 
Rose (Louie), Cesar Millan (Cesar Millan), Peggy Miley (Shirley), 
Sadie May Beebe (Dakota), Logan Lauriston (Mack) – 106 min.

Planet 51
Španjolska, SAD, V. Britanija, 2009 – ANIMIRANI – pr. tvrt. Ilion 
Animation, HandMade Films i Antena 3 Films; pr. Guy Collins i 
Ignacio Pérez Dolset; izvr. pr. Mercedes Gamero, Ricardo García 
Arrojo, Peter D. Graves, Albie Hecht, Stephen Margolis, Albert 
Martinez Martin, Patrick Meehan, Javier Pérez Dolset, Juan An-
tonio Pérez Ramírez, Mercedes Rey, Jose A. Rodriguez i Michael 
Ryan – sc. Joe Stillman; r. JORGE BLANCO, JAVIER ABAD i MAR-
COS MARTÍNEZ; mt. Alex Rodríguez; gl. James Seymour Brett; 
sgf. Fernando Juárez – glas. Dwayne Johnson (kapetan Charles T. 
Baker), Jessica Biel (Neera), Justin Long (Lem), Gary Oldman (ge-
neral Grawl), Seann William Scott (Skiff), John Cleese (professor 
Kipple), Freddie Benedict (Eckle), Alan Marriott (Glar), Mathew 
Horne (vojnik Vesklin), James Corden (vojnik Vernkot) – 91 min.

Policijski, pridjev (Politist, adjectiv)
Rumunjska, 2009 – pr. tvrt. 42 Km Film i Periscop Film u suradnji 
s Racova i Raza Studio i podršku HBO-a; pr. Corneliu Porumboiu; 
izvr. pr. Marcela Ursu – sc. Corneliu Porumboiu; r. CORNELIU PO-
RUMBOIU; snim. Marius Panduru; sgf. Mihaela Poenaru – ul. Dra-
gos Bucur (Cristi), Vlad Ivanov (Anghelache), Irina Saulescu (Anca), 
Ion Stoica (Nelu), Cosmin Selesi (Costi), George Remes (Vali), Dan 
Cogalniceanu (Vic), Alexandru Sabadac (Alex), Anca Diaconu (Doi-
na), Radu Costin (Victor) – 115 min.

Priča o prvaku (The Blind Side)
SAD, 2009 – pr. tvrt. Alcon Entertainment i Zucker/Netter Produc-
tions; pr. Broderick Johnson, Andrew A. Kosove i Gil Netter; izvr. 
pr. Timothy M. Bourne, Molly Smith i Erwin Stoff – sc. John Lee 
Hancock (prema knjizi The Blind Side: Evolution of a Game Mic-
haela Lewisa); r. JOHN LEE HANCOCK; snim. Alar Kivilo; mt. Mark 
Livolsi; gl. Carter Burwell; sgf. Thomas Minton; kgf. Daniel Orlan-
di – ul. Sandra Bullock (Leigh Anne Tuohy), Tim McGraw (Sean 
Tuohy), Quinton Aaron (Michael Oher), Jae Head (S.J. Tuohy), Lily 
Collins (Collins Tuohy), Ray McKinnon (trener Burt Cotton), Kim 
Dickens (gđa Boswell), Adriane Lenox (Denise Oher), Kathy Ba-
tes (gđica Sue), Catherine Dyer (gđa Smith), Andy Stahl (ravnatelj 
Sandstrom), Tom Nowicki (profesor književnosti), Libby Whitte-
more (profesorica),  Brian Hollan (Jay Collins), Paul Amadi (Steve 
Hamilton), IronE Singleton (Alton), Hampton Fluker (David), Rho-
da Griffis (Beth), Eaddy Mays (Elaine), Ashley LeConte Campbell 
(Sherry) – 129 min.

Priče iz zlatnog doba (Amintiri din epoca de aur)
Rumunjska, Francuska, 2009 – pr. tvrt. Mobra Films i Why Not 
Productions; pr. Cristian Mungiu i Oleg Mutu – sc. Cristian Mun-
giu; r. HANNO HÖFER, RAZVAN MARCULESCU, CRISTIAN MUN-
GIU, CONSTANTIN POPESCU  i IONA URICARU; snim. Liviu Marghi-

dan, Oleg Mutu i Alexandru Sterian; mt. Dana Bunescu, Theodora 
Penciu i Ioana Uricaru; gl. Hanno Höfer i Laco Jimi; sgf. Cezara 
Armasu, Dana Istrate, Simona Paduretu i Mihaela Poenaru; kgf. 
Brandusa Ioan, Ana Ioneci, Dana Istrate i Luminita Mihai – ul. Dia-
na Cavallioti (Crina), Radu Iacoban (Bughi), Vlad Ivanov (Grigore), 
Tania Popa (Camelia), Liliana Mocanu (Marusia), Teodor Corban 
(bojnik), Emanuel Parvu (inspektor), Calin Chirila (partijski akti-
vist), Avram Birau (fotograf), Paul Dunca (fotografov pomoćnik), 
Viorel Comanici (partijski sekretar), Ion Sapdaru (policajac Alexa), 
Virginia Mirea (Alexova žena), Gabriel Spahiu (susjed) – 155 min.

Prorok (Un prophète)
Francuska, Italija, 2009 – pr. tvrt. Why Not Productions, Chic 
Films, Page 114, France 2 Cinéma, BIM Distribuzione, Union 
Générale Cinématographique (UGC), Celluloid Dreams, Sofica 
UGC 1, Sofica Soficinéma 4 i Soficinéma 5 uz učešće France 2, 
Canala Plus, CinéCinéma te uz podršku Région Ile-de-France, 
Conseil Régional de Provence-Alpes Côte d'Azur i Centre National 
de la Cinématographie (CNC) (in partnership with); pr. Lauranne 
Bourrachot, Martine Cassinelli i Marco Cherqui – sc. Thomas Bi-
degain i Jacques Audiard prema izvornom scenariju Abdela Ra-
oufa Dafrija i Nicolasa Peufaillita); r. JACQUES AUDIARD; snim. 
Stéphane Fontaine; mt. Juliette Welfling; gl. Alexandre Desplat; 
sgf. Etienne Rohde; kgf. Virginie Montel – ul. Tahar Rahim (Malik 
El Djebena), Niels Arestrup (César Luciani), Adel Bencherif (Ryad), 
Hichem Yacoubi (Reyeb), Reda Kateb (Jordi), Jean-Philippe Ricci 
(Vettori), Gilles Cohen (Prof), Antoine Basler (Pilicci), Leïla Bekhti 
(Djamila), Pierre Leccia (Sampierro), Foued Nassah (Antaro), Jean-
Emmanuel Pagni (Santi), Rabah Loucif (Malikov odvjetnik), Taha 
Lemaizi (Hassan), Mohamed Makhtoumi (Tarik) – 155 min.

Ricky
Francuska, Italija, 2009 – pr. tvrt. Eurowide Film Production, FOZ, 
Teodora Film, BUF, France 2 Cinéma u suradnji sa Coficup 3, Bac-
kup Films, Uni Étoile 5 i uz učešće CinéCinéma, Canala Plus i Le 
Pacte; pr. Chris Bolzli, Claudie Ossard i Vieri Razzini – sc. François 
Ozon; r. FRANÇOIS OZON; snim. Jeanne Lapoirie; mt. Muriel Bre-
ton; gl. Philippe Rombi; sgf. Katia Wyszkop; kgf. Pascaline Cha-
vanne – ul. Alexandra Lamy (Katie), Sergi López (Paco), Mélusine 
Mayance (Lisa), Arthur Peyret (Ricky), Jean-Claude Bolle-Reddat 
(novinar), Marilyne Even (Odile) – 90 min.

RIP: A remix manifesto
Kanada, 2009 – DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Eye Steel Film i Natio-
nal Film Board of Canada; pr. Mila Aung-Thwin i Katherine Baulu; 
izvr. pr. Sally Bochner, Daniel Cross i Ravida Din – sc. Brett Gaylor; 
r. BRETT GAYLOR; snim. Mark Ellam; mt. Tony Asimakopoulos i 
Brett Gaylor; gl. Olivier Alary – 80 min.

Robin Hood
SAD, V. Britanija, 2010 – stud. Universal Pictures; pr. tvrt. Imagine 
Entertainment, Relativity Media i Scott Free Productions; pr. Ru-
ssell Crowe, Brian Grazer i Ridley Scott; izvr. pr. Michael Costigan, 
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Ryan Kavanaugh, Charles J.D. Schlissel i James Whitaker – sc. Bri-
an Helgeland (prema ideji vlastitoj i Ethana Reiffa i Cyrusa Vorisa); 
r. RIDLEY SCOTT; snim. John Mathieson; mt. Pietro Scalia; gl. Marc 
Streitenfeld; sgf. Alex Cameron, Anthony Caron-Delion, Ray Chan, 
Marc Homes, John King, Matthew Robinson, Mike Stallion, Tom 
Still, Mark Swain, Remo Tozzi i Karen Wakefield; kgf. Janty Yates 
– ul. Russell Crowe (Robin Longstride), Cate Blanchett (Marion 
Loxley), Max von Sydow (sir Walter Loxley), William Hurt (William 
Marshal), Mark Strong (Godfrey), Oscar Isaac (princ John), Danny 
Huston (Rikard Lavljega Srca), Eileen Atkins (Eleanora od Aqui-
tanije), Mark Addy (fratar Tuck), Matthew Macfadyen (Šerif od 
Nottinghama), Kevin Durand (Mali John), Scott Grimes (Will Scar-
let), Alan Doyle (Allan A'Dayle), Douglas Hodge (sir Robert Loxley), 
Léa Seydoux (Isabella od Angoulêmea), Robert Pugh (baron Bal-
dwin), Gerard McSorley (baron Fitzrobert) – 140 min.

Samson i Dalila (Samson and Delilah)
Australija, 2009 – pr. tvrt. CAAMA Productions i Scarlett Pictures; 
pr. Kath Shelper – sc. Warwick Thornton; r. WARWICK THORN-
TON; snim. Warwick Thornton; mt. Roland Gallois; sgf. Daran Ful-
ham; kgf. Heather Wallace – ul. Rowan McNamara (Samson), Mari-
ssa Gibson	 (Delilah), Mitjili Napanangka Gibson (Nana), Scott 
Thornton (Gonzo), Matthew Gibson (Samsonov brat) – 101 min.

Slobodna zona (Green Zone)
SAD, V. Britanija, Francuska i Španjolska, 2010 – Universal Pictu-
res; pr. tvrt. Studio Canal, Relativity Media, Working Title Films i 
Antena 3 Films; pr. Tim Bevan, Eric Fellner, Paul Greengrass i Lloyd 
Levin; izvr. pr. Liza Chasin i Debra Hayward – sc. Brian Helgeland 
(nadahnuto knjigom Imperial Life in the Emerald City: Inside 
Iraq's Green Zone Rajiva Chandrasekarana); r. PAUL GREENGRASS; 
snim. Barry Ackroyd; mt. Christopher Rouse; gl. John Powell; sgf. 
Dominic Watkins; kgf. Sammy Sheldon – ul. Yigal Naor (general Al 
Rawi, Said Faraj (Seyyed Hamza), Aymen Hamdouchi (Ayad Ham-
za), Matt Damon (Miller), Nicoye Banks (Perry), Jerry Della Salla 
(Wilkins), Sean Huze (Conway), Raad Rawi (Ahmed Zubaidi), Amy 
Ryan (Lawrie Dayne), Greg Kinnear (Clark Poundstone), Michael 
O'Neill (pukovnik Bethel), Allen Vaught (pukovnik Jonathan Vau-
ght), Paul Rieckhoff (Gonzales), Brendan Gleeson (Martin Brown), 
Antoni Corone (pukovnik Lyons) – 115 min.

Sudar titana (Clash of the Titans)
SAD, V. Britanija, 2010 – stud. Warner Bros. Pictures; pr. tvrt. Le-
gendary Pictures, Thunder Road Pictures i The Zanuck Company; 
pr. Kevin De La Noy i Basil Iwanyk; izvr. pr. William Fay, Jon Jashni i 
Thomas Tull – sc. Travis Beacham, Phil Hay i Matt Manfredi (prema 
izvornom scenariju Beverleyja Crossa za istoimeni film iz 1981); 
r. LOUIS LETERRIER; snim. Peter Menzies Jr; mt. Vincent Tabaillon 
i Martin Walsh; gl. Ramin Djawadi; sgf. Patricio M. Farrell, James 
Foster i Troy Sizemore; kgf. Lindy Hemming – ul. Sam Worthin-
gton (Perzej), Liam Neeson (Zeus), Ralph Fiennes (Had), Jason 
Flemyng (Calibos/Acrisius), Gemma Arterton (Io), Alexa Davalos 
(Andromeda), Tine Stapelfeldt (Danae), Mads Mikkelsen (Draco), 
Luke Evans (Apolon), Izabella Miko (Atena), Liam Cunningham 

(Solon), Hans Matheson (Ixas), Ashraf Barhom (Ozal), Mouloud Ac-
hour (Kucuk), Ian Whyte (šeik Suleiman), Nicholas Hoult (Euzebi-
je), Vincent Regan (Kepheus), Polly Walker (Kasiopeja), Alexander 
Siddig (Hermes), Tamer Hassan (Ares), Danny Huston (Posejdon), 
Nina Young (Hera), Jane March (Hestia), Nathalie Cox (Artemida),  
Agyness Deyn (Afrodita) – 106 min.

Svi ostali (Alle Anderen)
Njemačka, 2009 – pr. tvrt. Komplizen Film, Südwestrundfunk i 
Westdeutscher Rundfunk; pr. Dirk G. Engelhardt i Janine Jac-
kowski – sc. Maren Ade; r. MAREN ADE; snim. Bernhard Keller; 
mt. Heike Parplies; sgf. Silke Fischer i Volko Kamensky; kgf. Gitti 
Fuchs – ul. Birgit Minichmayr (Gitti), Lars Eidinger (Chris), Hans-
Jochen Wagner (Hans), Nicole Marischka (Sana), Mira Partecke 
(izletnica), Atef Vogel (izletnik), Paula Hartmann (Rebecca), Carina 
N. Wiese (Chrisova sestra), Laura Zedda (Baby) – 119 min.

Špijun iz susjedstva (The Spy Next Door)
SAD, 2010 – pr. tvrt. Relativity Media i Robert Simonds Produc-
tions; pr. Robert Simonds; izvr. pr. Ryan Kavanaugh, Ira Shuman, 
Solon So i Tucker Tooley – sc. Jonathan Bernstein, James Greer i 
Gregory Poirier (prema ideji Jonathana Bernsteina i Jamesa Gree-
ra); r. BRIAN LEVANT; snim. Dean Cundey; mt. Lawrence Jordan; gl. 
David Newman; sgf. Bryce Perrin; kgf. Lisa Jensen – ul. Jackie Chan 
(Bob Ho), Amber Valletta (Gillian), Madeline Carroll (Farren), Will 
Shadley (Ian), Alina Foley (Nora), Magnús Scheving (Poldark), Billy 
Ray Cyrus (Colton James), George Lopez (Glaze), Katherine Boe-
cher (Creel), Mia Stallard (djevojka), Maverick McWilliams (Chad), 
Quinn Mason (Carl), Margaret Murphy (majka), Esodie Geiger 
(ravnatelj), Arron Shiver (znanstvenik), Lucas Till (Larry), Richard 
Christie (sudac) – 94 min.

Tražeći Erica (Looking for Eric)
V. Britanija, Francuska, Italija, Belgija, Španjolska; pr. tvrt. Sixteen 
Films, Film Four, Canto Bros, Wild Bunch, France 2 Cinéma, Why 
Not Productions, BIM Distribuzione, Tornasol Films, Les Films du 
Fleuve, Radio Télévision Belge Francophone; pr. Rebecca O'Brien; 
izvr. pr. Vincent Maraval, Eric Cantona i Pascal Caucheteux – sc. 
Paul Laverty; r. KEN LOACH; snim. Barry Ackroyd; gl. George 
Fenton; sgf. Julie Ann Horan; kgf. Sarah Ryan – ul. Steve Evets 
(Eric Bishop), Eric Cantona (Eric), Stephanie Bishop (Lily), Gerard 
Kearns (Ryan), Stefan Gumbs (Jess), Lucy-Jo Hudson (Sam), Cole 
Williams (Daisy), Dylan Williams (Daisy), Matthew McNulty (mlad-
li Eric), Laura Ainsworth (mlada Lily), Max Beesley (Ericov otac), 
Kelly Bowland (Ryanova djevojka), Des Sharples (Jack) – 116 min.

U banani (In the Loop)
V. Britanija, 2009 – pr. tvrt. BBC Films, UK Film Council i Aramid 
Entertainment Fund; pr. Kevin Loader i Adam Tandy; izvr. pr. Si-
mon Fawcett, Christine Langan i David M. Thompson – sc. Jesse 
Armstrong, Simon Blackwell, Armando Iannucci, Tony Roche i Ian 
Martin; r. ARMANDO IANNUCCI; snim. Jamie Cairney; mt. Anthony 
Boys i Billy Sneddon; gl. Adem Ilhan; sgf. Nick Dent, kgf. Ros Little 
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Quentin Tarantino
Nemilosrdni gadovi / Biblioteka Hey Joe 30 / Izdavač Šareni dućan 
/ Za izdavača Saša Husnjak / Naslov izvornog izdanja Inglourious 
Basterds / Urednik  Krunoslav Jajetić / Prijevod Denis Peričić / Lek-
tura Zora Radić / Stručni suradnik Kristijan Milić / Korice Van Dali / 
Oblikovanje Nemresh Vjerowat / Grafička priprema Eop Jimmy, Kc 
/ 238 stranica, veljača 2010.
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 729388
Sadržaj: Poglavlje prvo / Bilo jednom u... Francuskoj pod nacistič-
kom okupacijom / Poglavlje drugo / Nemilosrdni gadovi / Poglavlje 
treće / Njemačka večer u Parizu / Poglavlje četvrto / Operacija kino 
/ Poglavlje peto / Osveta divovskog lica

Krešimir Purgar
Preživjeti sliku / Biblioteka Intermedia / Nakladnik Meandarme-
dia Zagreb, Meandar Zagreb / Za nakladnike Branko Čegec/Ivana 
Plejić / Urednik Branko Čegec / Lektura/korektura Jasmina Han / 
Design/koncept Designsystem / Design/izvedba Meandarmedia / 
Layout Meandarmedia/Damir Pogačić / Naslovna stranica Igor Eš-
kinja, Desktop, 2006. / 178 stranica, fotografije, Zagreb, 2010.
ISBN 978-953-7355-58-6
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveučiliš-
ne knjižnice u Zagrebu pod brojem 732487
Sadržaj: Uvod / 1. Ikonologija i ideologija: Prema teoriji slike u 
suvremenoj umjetnosti / 2. Istina slike i vizualni obrat: Fotografija 
i reprezentacija / 3. Slika tijela koje nedostaje: Od Transamerike 
do Pollocka i natrag / 4. Slika protiv antislike: Preživjeti sliku – 
Americana Dona De Lilla – Intersemiotičke hladne slike – Joseph 
Kosuth i Dogville – Mediji i cinziam slike – Christopher Dreaeger 
/ 5. Apstrakcija kao rezervna strategija slike: Ikonoklazam i zavo-
đenje kod Julija Knifera – Primjer prvi: Znakovi koji (ne) zavode 
– Primjer drugi: Serijalnost i varijacije u sustavu – Primjer treći: 
Temporalnost slike / 6. Ironija i eksces: Nestajanje skulpture u 
društvu spektakla – Ironija bioetike – Wim Delvoy – Ironija sa-
vršenstva – Kristian Kožul – Autoironija subjekta – Ivan Kožarić 
/ 7. Nestajanje predmeta slike Vidljivost à la carte – Avangarda i 
umjetnost događaja – Dereprezentiranje slike svijeta / 8. Filmsko 
vrijeme u slikarskom prostoru Dinamične i statične slike – nepo-
mirljiva razlika? – Od teorije montaže prema teoriji umjetnosti 
– Montažni postupak i kubističko slikarstvo – "Filmsko slikarstvo" 
kao znak kulturalnog preokreta / 9. Metaforika slike kod Wima 
Wendersa: Prema dijalektici slike i teksta – Moć i nemoć slike 
– Pokretne slike ili slike u pokretu? – Reprezentacijska dvojba / 
Bibliografska napomena / Bilješka o autoru

– ul. Peter Capaldi (Malcolm Tucker), Harry Hadden-Paton (po-
služitelj), Samantha Harrington (Malcolmova tajnica), Gina McKee 
(Judy Molloy), Tom Hollander (Simon Foster), Olivia Poulet (Suzy), 
Chris Addison (Toby Wright), James Smith (Michael Rodgers), 
Zach Woods (Chad), Mimi Kennedy (Karen Clark), Anna Chlumsky 
(Liza Weld), Enzo Cilenti (Bob Adriano) – 106 min.

Zakon braće (Brothers)
SAD, 2009 – stud. Lionsgate; pr. tvrt. Relativity Media, Sighvat-
sson Films, Michael De Luca Productions i Palomar Pictures; pr. 
Michael De Luca, Ryan Kavanaugh i Sigurjon Sighvatsson; izvr. pr. 
Scott Fischer, Zach Schiff-Abrams, Jon Feltheime i Tucker Tooley – 
sc. David Benioff (prema izvornom scenariju Susanne Bier i Ander-
sa Thomasa Jensena za film Brødre iz 1994. godine); r. JIM SHERI-
DAN; snim. Frederick Elmes; mt. Jay Cassidy; gl. Thomas Newman; 
sgf. Guy Barnes; kgf. Durinda Wood – ul. Jake Gyllenhaal (Tommy 
Cahill), Natalie Portman (Grace Cahill), Tobey Maguire (satnik 
Sam Cahill), Clifton Collins Jr. (bojnik Cavazos), Bailee Madison 
(Isabelle Cahill), Sam Shepard (Hank Cahill), Mare Winningham 
(Elsie Cahill), Taylor Geare (Maggie Cahill), Patrick John Flueger 
(vojnik Joe Willis), Jenny Wade (Tina), Carey Mulligan (Cassie Wi-
llis), Omid Abtahi (Yusuf), Navid Negahban (Murad), Ethan Suplee 
(Sweeney), Arron Shiver (A.J.), Ray Prewitt (Owen) – 105 min.

Zvuk insekata – bilješke o mumiji (The Sound of Insects: 
Record of a Mummy)
Švicarska, 2008 – IGRANO-DOKUMENTARNI – pr. tvrt. Liechti 
Filmproduktion; pr. Peter Liechti; izvr. pr. Franziska Reck – sc. 
Peter Liechti (prema pripovijetki Dok ne postanem mumija Ma-
sahikoa Shimade); r. PETER LIECHTI; snim. Matthias Kälin i Pe-
ter Liechti; mt. Tania Stöcklin; gl. Christoph Homberger, Norbert 
Möslang i Martin Schütz – 87 min.

Život i smrt porno bande
Srbija, 2009 – pr. tvrt. Film House Bas Celik; pr. Srđan Golubović 
i Jelena Mitrović; izvr. pr. Igor Kecman – sc. Mladen Đorđević; r. 
MLADEN ĐORĐEVIĆ; snim. Nemanja Jovanov; mt. Marko Glušac 
i Milina Trisić; sgf. Zorana Petrov; kgf. Jelena Đorđević i Vesna 
Teodosić – ul. Mihajlo Jovanović (Marko), Ana Ačimović (Una), 
Predrag Damjanović (Vanja), Radivoj Knežević (Johnny), Srđan 
Jovanović (Maks), Ivan Đorđević (Ceca), Bojan Žogović (Dragan), 
Nataša Miljuš (Sofija), Aleksandar Gligorić (Rade), Marijana Aran-
đelović (Darinka), Srđan Miletić (Cane), Nemanja Jovanov (Markov 
snimatelj), Ana Šakić (Markova devojka) – 90 min.
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ZagrebDox / International Documentary Film Festival – Međuna-
rodni festival dokumentarnog filma February 28th – March 7th 
2010 28. veljače – 7. ožujka 2010. / Izdavač Publisher Nenad 
Puhovski, FACTUM / Urednica kataloga Catalouge Editor Inesa 
Antić / Autori tekstova Text Authors Inesa Antić, Claas Daniel-
sen, Tiha Gudac, Petra Hofbauer, Mario Kozina, Diana Nenadić, 
Nenad Puhovski, dr. Hrvoje Turković / Prevoditelj Translator 
Duško Čavić / Lektura Proofreading Mirna Belina / Prelom Layo-
ut Dejan Kutić
Sadržaj Contents: Tko je tko Who is Who / Uvodne riječi Fo-
rewords / Žiri Jury / Nagrade Awards / Službena konkurencija 
Official Competition / Međunarodna konkurencija Internatio-
nal Competition / Regionalna konkurencija Regional Compe-
tition / Službeni program Official Program / Kontroverzni dox 
Controversial Dox / Happy Dox / Glazbeni globus Musical Globe 
/ Stanje stvari State of Affairs / DOK Leipzig – izbor suvreme-
nog njemačkog dokumentarnog filma DOK Leipzig – Contem-
porary German Documentary – A Selection / Hrvatski autodox 
– retrospketiva Croatian Autobiographical Documentary – A 
Retrospective / In memoriam Ante Babaja / Faktumentarci Fac-
tumentaries / Filmovi studenata MA ADU Student Films of MA 
ADU / Y(o)u nostalgija Y(o)U Nostalgy / ZagrebDox Pro / Po-
sebna događanja Special Events / Index / Kontakti Contacts / 
Hvala Thank You / Impressum / Sponzori i partneri Sponsors 
and Partners

19. Dani hrvatskog filma, 6.-11. travnja 2010. / Izdavač Sveuči-
lište u Zagrebu – Studentski centar u Zagrebu / Za izdavača mr. 
sc. Niko Vidović / Urednik Tomislav Mršić / Vizualni identitet 
Hrvoje/Dario / 96 stranica, fotografije, Zagreb, 2010.
Sadržaj: Tablica događanja / Raspored projekcija filmova u kon-
kurenciji / Tko je tko / Predgovor / Izbornici programa konku-
rencije / Ocjenjivački sud / Nagrade / Filmovi u konkurenciji / 
Igrani filmovi / Dokumentarni filmovi / Animirani filmovi / Ek-
sperimentalni filmovi / Namjenski filmovi / Glazbeni spotovi / 
Popratni program / Noći hrvatskog filma – Mala Pula / Zlatni 
Oktavijan za životno djelo / Sjećanje na Vedrana Šamanovića 
/ Predstavljanje knjige / Kritični dani / Market ideja – pitch fo-
rum / Radionica MEDIA desk Hrvatske / Književni salon / Im-
provizirajući s filmom / FER / Skate pool kino / KRV – Kućni re-
klamni video / Zabava, tulumi... / Kazalo redatelja / Impressum 

Subversive Film Festival / 1. – 25. 05. 2010 / Za izdavača Udru-
ga Bijeli val / Glavna urednica Dora Baras / Autori tekstova 
Midhat Ajanović Ajan, Igor Bezinović, Tomislav Brlek, Nevena 
Daković, Velimir Grgić, Sergio Grmek Germani, Mario Kozina, 
Bruno Kragić, Marijan Krivak, Tomislav Kurelec, Jurica Pavičić, 
Nenad Polimac, Damir Radić, Dragan Rubeša, Tomislav Šakić, 
Mima Simić, Miroljub Stojanović, Andrej Šprah, Antoine Thiri-
on, Hrvoje Turković, Krešimir Zimonić, WHW / Prijevod Mar-
kita Franulić, Snježana Hasnaš, Vanja Jagelić, Ivana Latković, 
Joško Tomasović / Lektura Goran Pavlić / Dizajn Ruta / 178 stra-
nica, fotografije, Zagreb 2010.
Sadržaj: Uvodnik / Međunarodna konferencija Kolaps neolibe-

ralizma i ideja socijalizma danas / Okrugli stolovi / Predavanja / 
Paneli / Retrospektiva jugoslavenskog filma 1955. – 1990. / Za-
grebačka škola animiranog filma 1951. – 1990. / Kompleksni la-
boratorij suvremenog latinoameričkog filma / Istočnoeuropski 
film šezdesetih / Retrospektiva Glaubera Roche: Estetika gladi 
/ Film kao subverzivna umjetnost: Suvremeni politički film: Ra-
dikalne filmske prakse danas? / Izložba: Umjetnost uvijek ima 
posljedice / Promocije knjiga

Animafest Zagreb 2010 / 20. svjetski festival animiranog filma 
/ 20th World Festival of Animated Film 01. 06. – 06. 06 2010. 
Zagreb – Kratkometražno izdanje / Short Film Edition / Izda-
vač/Publisher Hulahop d.o.o. / Urednica/Editor Marina Kožul / 
Suradnik/Collaborator Igor Prassel / Prevoditeljica/Translation 
Ivana Ostojčić / Lektorica/Proofreading Mirna Belina / Autori 
tekstova/Texts by Marco de Blois, Nigel Davies, Borivoj Dovni-
ković, Luis Cook, Olivier Cotte, Ron Diamond, Michaela Merto-
va, Marcel Müller, Martina Peštaj, Madi Piller, Igor Prassel, Hr-
voje Turković / Oblikovanje/Design Damir Gamulin, Tina Ivezić 
/ 341 stranica, fotografije, Zagreb, svibanj 2010.
ISBN 978-953-55238-3-3
CIP zapis dostupan u računalnom katalogu Nacionalne i sveuči-
lišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 740172/A CIP catalogue 
record for this book is available from the National and Univer-
sity Library in Zagreb under 740172
Sadržaj/Contents: Uvodnici/Introduction / Selekcijske komisije/
Selection Committees / Žiri/Jury / Nagrade/Awards / Natjeca-
teljski program/Competition Programme / Veliko natjecanje/
Grand Competition / Studentsko natjecanje/Student Competi-
tion / Natjecanje filmova za djecu/Films for Children / Natje-
canje namjenskih filmova/Commissioned Films Competition 
/ Panorama / Velika panorama/Grand Panorama / Studentska 
panorama/Student Panorama / Hrvatska panorama/Croatian 
Panorama / Majstori animacije/Masters of Animation / Frédéric 
Back / Izbor Luisa Cooka/Luis Cook's Favorites / Karel Zeman / 
Jacques Drouin / Hrvatski animirani film 1960.-1961./Croatian 
Animated Film 1960-1961 / Iz svjetskih studija/World Studios 
/ Aardman Animations / Acme Filmworks / Folimage / Fokus: 
Švicarska animacija/Focus: Swiss Animation / Retrospektiva Ge-
orgesa Schwizgebela/Georges Schwizgebel Retrospective / Švi-
carska animacija jučer/Swiss Animation Yesterday / Švicarska 
animacija danas/Swiss Animation Today / Švicarski studentski 
film/Swiss Student Film / Posebni programi/Special Programs / 
Cartoon East / Jedanaestero u pokretu/Eleven in Motion / Obi-
teljski program/Family Program / Fantastični gospodin Lisac/
Fantastic Mr. Fox / Gosti iz galaksije/Visitors from Galaxy / VAFI 
Varaždin / Animafestpro / Predavanja, prezentacije, diskusije, 
razgovori s autorima, radionice/Lectures, presentations, discu-
ssions, Q&A, workshops / Popratna događanja/Special Events / 
Izložbe, performansi, dodatne projekcije, koncerti/Exibitions, 
performances, additional screenings, concerts / Raspored/
Schedule / Indeks/Indeks

Filmski programi / filmski ciklusi proljeće/ljeto 2010. / tra-
vanj-lipanj 2010. / God. 10. br. 27, 64 stranice / Nakladnik Hr-
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ANTE BABAJA (1927-2010) (I)

Tomislav Jagec

Before and After Good Morning
The author of the text, the producer of the 2007 feature-length docu-
mentary Good Morning (Dobro jutro) by Ante Babaja and Babaja’s close 
associate in the final years of his life, describes how the director’s 
final piece of work was created and discusses in detail the problems 
Babaja and his associates were faced with. Also mentioning other 
plans (and films) of this classic of Croatian film in his later years, the 
text describes how technological developments made it easier for 
directors to realize their artistic ideas. However, considering the fact 
that we are talking about documentary film, the text also describes 
Babaja’s life during that period and tries to define his role in Croati-
an society and cinema of the time, with evident indications of the 
posthumous treatment of one of the most important Croatian film 
directors ever.

Petar Krelja

The Birch Tree – the film that never fades
The text describes the structure of Babaja’s feature film Breza (The 
Birch Tree, 1967) – from narrative specificities, through photography 
subtleties, to the symbolic weight of individual characters and relati-
onships between them. Explaining the meaning of the triangle Janica 
– Marko Labudan – Joža Sveti, the author draws complex conclusions 
about the structure of the world. At the same time, the naturalism of 
the mud and wrinkled faces of the peasants is highly aestheticized 
in the hands of the skilled director of photography Tomislav Pinter. 
Fatalism and pessimism, most evident in Janica’s destiny, imbue the 
whole story. For example, the scene in which Janica is being cured by 
means of pagan rituals can be understood as a direct announcement 
of death and the macabre counting rhyme Jedna pura dva pandura re-
vives in Labudan’s consciousness a montage sequence with scenes 
from previous parts of the film. Furthermore, it is interesting to see 
that Marko Labudan is actually the main character in the film, his re-
lationship with Janica is actually logical (their appearance and their 
behaviour are different from those of others), and his final transfor-
mation, in which he becomes aware of his loss after the encounter 
with a birch tree, is prepared in a gradual and meticulous manner by 
way of a skilled narration.

Slaven Zečević

Reconstruction of Rijeka for specific purposes: Ante Babaja's 
documentary Jedan dan u Rijeci
When discussing great authors special attention is very often dedi-
cated to their early works in which (possibly) the author’s greatness 
can already be perceived. The author of this essay analyzes the 1955 
documentary (engaged) film A Day in Rijeka (Jedan dan u Rijeci) by Ante 
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Babaja in order to describe contextual, poetical and stylistic mecha-
nisms that were present during its creation – from film conventions 
to the political norms of the 1950s. Linking the film with Croatian 
film tradition (Jedan dan u turopoljskoj zadruzi by Drago Chloupek), the 
author explains the perception of the city as the place of workers 
that appear in different forms, which is completely in accordance with 
the period of general modernization and industrialization of Yugoslav 
society. The link between Babaja’s documentary debut and his later 
documentaries and feature-length films can be found in the break 
with the ideological need to present things as they should be, or in 
the need to introduce double meanings. This is why the city life in A 
day in Rijeka is presented as a series of lively episodes.

Tomislav Čegir

The Structure of The Lost Home Country
The Lost Home Country (Izgubljeni zavičaj, 1980) by Ante Babaja was 
created in cooperation with author Slobodan Novak as an adaptation 
and reconstruction of Novak's novella of the same name. In terms of 
its narrative structure, we can discern three time levels – the contem-
porary, the pre-war and the post-war one. The contemporary level is 
the narrative framework, the pre-war one is the key dramaturgical 
segment, while the post-war one represents the transitional period 
when the protagonist leaves his homeland. The father-son relation-
ship is the skeleton of this extraordinary film. At the same time, this 
is the film that investigates space, specifically the exterior. Further-
more, it is characterized by picturesque imaging evident in each of its 
narrative segments. The film has ethnographic and historical values, 
it employs music and scattered mythical implications. Undoubtedly, 
The Lost Home Country is one of Ante Babaja’s best films, which ma-
kes it also one of the best films of Croatian cinema. 

Irena Paulus

Symbolism of sound in Ante Babaja’s fiction films
Music and noise in Babaja’s feature-length films are definitely an im-
portant a component of his poetics – from populism to elitism, from 
historicity to modernity. However, while we can say that King's New 
Clothes (Carevo novo ruho, 1961) and The Birch Tree (Breza, 1967) make 
use of music in an innovative fashion, in his later feature-length films 
Babaja uses the music primarily as the so-called muzak, neutral and 
passive music, adapted to the basic characteristic of the film. In the 
film Gold, Frankincense and Myrrh (Mirisi, zlato i tamjan, 1971) a symbo-
lic value is attached to sounds and in The Lost Home Country (Izgubljeni 
zavičaj, 1980) the passivity of the protagonist is also depicted by me-
ans of sounds. Although unobtrusive, music, speech and noise can all 
be intertwined in a modernist fashion, in such a manner so as to erase 
the differences between these categories.

Iva Žurić

Monsters inside us and aliens above us: representation of 
science and the role of scientists in american science-fiction 
films of the 1950s
The text offers an analysis of science fiction films produced in Holl-
ywood in the 50s, whose narratives – often sceptical towards scienti-
fic progress – serve as antimilitary propaganda. Critical studies often 
connected the fear of the A-bomb and the global destruction to the 
concept of paranoia (of communism) as the cultural and psychological 
interpretative model for dealing with science fiction of the period. In 
The Day the Earth Stood Still (Robert Wise, 1951), compared here to its 
2008 remake (Scott Derrickson), the antiwar message is embodied in 
an alien named Klaatu, who sends the message of piece to extremely 
hostile and distrustful Americans. The article also discusses the role 
of the scientist – in these films, structurally the scientist is often in 
the centre of the narrative, usually being the one who is opposing the 
government/army, as in The Thing from Another World (Christian Nyby, 
1951). Forbidden Planet (Fred M. Wilcox, 1956) serves here as an exam-
ple of sceptical attitude towards the role of science. But still, although 
they do question the roles of army, science, faith and progress, scien-
ce fiction films of the 50s still perpetuate the dominant discourse of 
American propaganda by means of religious iconography and defence 
of the US traditional values.

Dejan D. Marković

American film underground and experimental cinema
American avant-garde (experimental) film is a valuable, although not 
that well-known, tradition based on which we can follow the develo-
pment of the idea of an alternative to Hollywood in authors such as 
Maya Deren, Kenneth Anger, Stan Brakhage and others. Through the 
films by Bruce Conner and links with the American Beat movement, 
the text comes to the New American film by Mekas brothers but also 
John Cassavetes, whose Shadows and other films left a trace in the 
narrative cinema as well. In the 1970s, structural film was most influ-
ential in this context and, considering the importance of thematizing 
projection as a material act, special attention in the text is dedicated 
to this aspect in films by American experimentalists, independent and 
underground film directors and conceptual artists. Marginal themes 
and provocativeness, such as that in films by Bruce Conner and Andy 
Warhol, is only one of the aspects of the same phenomenon or a vari-
ation of the same tradition of American alternative cinema. 

Juraj Bubalo

Apocalypse Now in the context of American popular culture 
and counterculture
This essay tackles the understanding of the film Apocalypse Now in the 
context of its own culture and time, not only the time in which it was 
created (New Hollywood, end of 70s) but also the time (1969/1970) 
the iconographic indicators of which have been consciously and me-
aningfully presented in the film so as to provide a countercultural 
image of America and the Vietnam War. The author thus explores the 
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references to American popular and mass culture (rock music, surfing, 
metafilmic quotations of some scenes and selection of actors, use of 
drugs and elements of explicit sexuality: the Playboy magazine, Henry 
Millers’s Sexus, etc.) in the context of the countercultural events of 
the time and interprets the film as the first American countercultural 
war film. Analyzing metafilmic and functional meanings of rock’n’roll 
songs in the film (The End, Satisfaction, Suzie Q), the author explains 
the techniques Coppola used as  director, co-screenwriter and co-pro-
ducer to present the idea of American conflict in Vietnam (with the 
thesis of American soldier’s alienation through the introduction and 
consummation of his own culture and the absurdity of that approach 
to warfare) which is in harmony with the idea formed in the context 
of countercultural movements. Coppola uses the mythic structure of 
Conrad’s Heart of Darkness (interpreted in the text by way of a referen-
ce to Joseph Campbell’s concept of the monomyth) as a foundation 
to introduce a series of surrealist and symbolic war scenes that, as the 
author indicates, stem from the testimonies and war reports marked 
with a countercultural perspective, such as those of Michael Herr, the 
author of the book Dispatches. Michael Herr contributed to the film 
perspective not only because his book influenced the director but 
also by way of narrative authorship, contextualising and articulating 
presented events and themes. Under the eternal philosophical layer, 
Apocalypse Now is also about Coppola’s revisionist contemplation of 
both the film and the Vietnam War.

Željka Matijašević

Gap between counter-cultural object-free desire and cultural 
wish directed towards an object: Revolutionary Road
The essay analyzes Sam Mendes' film Revolutionary Road, focusing on 
the main characters of Frank and April Wheeler. Analyzing in the first 
place the Age of Anxiety which is followed by the countercultural re-
volution, it interprets the lives of the protagonists as deeply marked 
by the paradoxes of the age. Further on, the difference between them 
is being established as the difference between the psychoanalytic 
wish, as directed towards an object, and psychoanalytic desire, which 
is object-free. Therefore, a difference between the reformist position 
of Frank and the radical position of April bears similarities to the futu-
re radical countercultural movement of the next decade.

Dejan Kosanović

From the life of Dalmatian fishermen: feature-length film Die 
Korallenprinzessin (1937)
The text presents the results of the research on the shooting and pro-
duction of the not so well-known film Die Korallenprinzessin (Victor Jan-
son, 1937), the first co-production of Yugoslavia and Germany, shot at 
exterior locations on the islands of Zlarin and in Drvenik near Šibenik, 
featuring Svetislav-Ivan Petrović, Hilde Sessak, Carlheinz Schroth, Ita 
Rina and Wilhelm König. The text shows the reports on the shooting 
and the premiere of the film published in the Split daily newspaper 
Novo doba and the Berlin Film-Kurier.

Danijel Rafaelić

Agram die Hauptstadt Kroatiens by Oktavijan Miletić
Oktavijan Miletić’s film Agram Die Hauptstadt Kroatiens was considered 
lost for over sixty years. After being found at the Berlin Bundesfilmar-
chiv, the film is placed in the context of Miletić’s professional work 
with a special emphasis on his work for the German film company 
Tobis.

Marijan Krivak

A little bit of soul / On the occasion of four films by Majid 
Majidi in the Iranian Film Cycle III, Film Programmes, March 
2010
This essay uses the four films presented as part of the Iranian Film 
Cycle III in Zagreb (Father, Children of Heaven, The Colour of Paradise, 
Baran) to interpret in ethical and philosophical terms the specific au-
teur poetics of Majid Majidi. The films Father, Children of Heaven and 
The Colour of Paradise are linked by a specific children perspective and 
sympathetics, the purpose of which is to send out a message that we 
should never forget to be children, not even in the adult world. The 
three films – also sharing the father and son relationship theme – tac-
kle adult themes from the perspective of the small ones: what is that 
desire to own something, what is a wish to help someone? Children 
of Heaven thus follow Kant’s ethics and The Colour of Paradise, Majidi’s 
conversation with God, Spinoza (Deus Sive Natura) in the story of 
a father who saves his soul after saving from an accident his blind 
son who talks to divine creatures. The film Father reverses the story 
– the son accepts his stepfather after he saves him from death – the 
stepfather searched for him in the desert where he was lost, literally 
in the desert of the soul. Baran no longer tackles the father and son 
relationship, discussing Love in general by telling a story of a search 
for a girl who was disguised as a man. The philosophical subtext for 
the film is Levinas’ ethics.

FROM THE HISTORY OF CROATIAN CINEMA
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O SURADNICIMA

Juraj Bubalo (Zagreb, 1976) diplomirao je filozofiju i sociologiju u Zagrebu, gdje radi kao nastavnik i prevoditelj. Piše tekstove s 
područja popularne glazbe, književnosti i filma za razne internetske portale. Uz stručne članke (Filozofska istraživanja, Prilozi za istraži-
vanje hrvatske filozofske baštine) objavio knjige putopisa Put Indije (2007) i Sto dana Azije (2010).

Tomislav Čegir (Zagreb, 1970) diplomirao je povijest i povijest umjetnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje tekstove o 
filmu, stripu i likovnim umjetnostima u više časopisa; suradnik na HRT-u. Zagreb. Koautor je knjige Hrvatski filmski redatelji I. (2009). 
Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2009.

Nikica Gilić (Split, 1973), diplomirao komparativnu književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je magistrirao te 
doktorirao filmološkom tezom. Na Odsjeku za komparativnu književnost Filozofskog fakulteta radi kao docent i predstojnik Katedre 
za filmologiju. Objavio knjige Uvod u teoriju filmske priče (2007) i Filmske vrste i rodovi (2007), s Brunom Kragićem uredio Filmski leksikon 
(2003). Priredio je za tisak knjigu Ante Peterlića Povijest filma: rano i klasično razdoblje, član je savjeta književnog časopisa Ubiq i ured-
ništva web-časopisa Images. Glavni urednik u ovom časopisu.

Josip Grozdanić (Šibenik, 1969), diplomirao strojarstvo na Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagrebu. Objavljuje u Vijencu; surad-
nik na HTV-u.

Srećko Horvat (Osijek, 1983) objavio je knjige Protiv političke korektnosti: od Kramera do Laibaha, i natrag (2007), Znakovi postmodernog 
grada (2007), Diskurs terorizma (2008), Totalitarizam danas (2008), Budućnost je ovdje: svijet distopijskog filma (2008) i Ljubav za početnike 
ili Zašto možemo voljeti samo u znakovima (2009); priredio knjigu Slavoja Žižeka Pervertitov vodič kroz film (2008). Član uredništva Zareza, 
Europskog glasnika i H-altera. Dobitnik diplome Vladimir Vuković za najboljeg novog filmskog kritičara u 2007. te godišnje Nagrade 
Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2008. Suorganizator Subversive Film Festivala u Zagrebu.

Anja Iveković-Martinis (Zagreb, 1984) apsolventica je komparativne književnosti i antropologije. Koautorica kratkog etnografskog 
filma Gospa Marta. Honorarno radi u Institutu za antropologiju u Zagrebu.

Tomislav Jagec (Varaždin, 1968) diplomirao je filmsku i televizijsku režiju na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu, radio za Ra-
dio-televiziju Zagreb, Hrvatsku radio-televiziju i Sender Freies Berlin (Rundfunk Berlin Brandenburg). Za dokumentarnu radiodramu 
Četvorica u mraku, u koautorstvu s Darkom Rundekom i Ankom Savić, nagrađen je nagradom Åke Blomström festivala Prix Futura (Prix 
Europa) Berlin. Scenarist je i redatelj većeg broja dokumentarnih i jednoga srednjometražnog igranog filma. Od 1999. do 2005. s ber-
linskim kinima Arsenal i Babylon suorganizirao je filmski festival Kroatische Filmtage. Od 2004. do 2007. kao producent i kosnimatelj 
surađivao je na filmu Dobro jutro Ante Babaje, a od 2005. do 2007, kao producent i koscenarist, na nedovršenom dugometražnom 
igranom filmu Drvo života Zorana Tadića.

Hana Jušić (Šibenik, 1983), diplomirala je komparativnu književnost i engleski jezik na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje pohađa 
Poslijediplomski doktorski studij književnosti, kulture, izvedbenih umjetnosti i filma. Znanstvena novakinja na znanstvenom projektu 
Filmskog enciklopedijskog rječnika u LZ Miroslav Krleža. Studira filmsku režiju na Akademiji dramske umjetnosti; autorica je filma Danijel 
(2009), nagrađenog na FRCI.

Željko Kipke (Čakovec, 1953), slikar, pisac, konceptualni umjetnik i filmski autor. Diplomirao slikarstvo na ALU u Zagrebu (1976), po-
hađao Slikarsku majstorsku radionicu. Predstavljao je Hrvatsku na Venecijanskom biennaleu 1993, a dvije godine kasnije na Kairskom 
biennaleu. Piše eseje i kritike o eksperimentalnom filmu te likovnoj praksi u dnevnoj štampi i časopisima. Snima i kratke filmske priče. 
Objavio je osam knjiga: Iluminatori novoga ciklusa (1989), Vodič kroz subterraneus (1992), Čuvajte se imitacija (1993), Od Obilja do Mjeseca 
(1998), Bilo kakva sličnost sa stvarnim ljudima i zbivanjima namjerna je (2004), Od veljače do veljače (2005), Sei-khai-reich: katalog snova (2006) 
i Figura 17 – Nebo može pričekati (2007).

Dejan Kosanović (Beograd, 1930), diplomirao režiju na Akademiji za pozorišnu umetnost u Beogradu, doktorirao filmološkom tezom 
na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu (1983), gdje radi kao profesor. Objavio je knjige Počeci kinematografije na tlu Jugoslavije, 
1896-1918 (1985), Kinematografska delatnost u Puli, 1896-1918 (1988), Trieste al cinema: 1896-1918 (1995), Stranci u raju (s D. Tucakovi-
ćem, 1998), Leksikon pionira filma i filmskih stvaralaca na tlu jugoslovenskih zemalja 1896-1945 (2000) i dr.

Krešimir Košutić (Zagrebu, 1976), apsolvent komparativne književnosti i lingvistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Filmske kriti-
ke objavljuje u Vijencu; suradnik na Trećem programu Hrvatskoga radija i urednik u ovome časopisu od 2009.

Sanja Kovačević (Zagreb, 1969), diplomirala sociologiju na Filozofskom fakultetu i dramaturgiju na ADU. Scenaristica, koscenaristica i 
dramaturgija televizijskih serija (Naši i vaši, Zlatni vrč, Zabranjena ljubav, Dobre namjere). Piše filmske studije i radiodrame.

Mario Kozina (Zagreb, 1987), student komparativne književnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Suradnik HTV-a. Dobitnik Povelje 
Vladimira Vukovića za najboljeg novog filmskog kritičara u 2008.

Petar Krelja (Štip, 1940), diplomirao komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Autor je velikog broja dokumen-
tarnih filmova i četiri cjelovečernja igrana filma (Godišnja doba, Vlakom prema jugu, Stela, Ispod crte). Urednik monografije Golik (1997) i 
autor knjige dnevničkih zapisa Ispod crte (2005), filmski je kritičar i urednik filmskih emisija na Radio Zagrebu i na Hrvatskom radiju. 
Filmske tekstove probrao je u knjizi Kao na filmu: ogledi 1965-2008 (2009). Od 1995. do 2001. urednik u ovome časopisu. Dobitnik 
godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2005. te iste nagrade za životno djelo, kao i niza nagrada za dokumentarne 
i igrane filmove.

Marijan Krivak (Zagreb, 1963), diplomirao komparativnu književnost i filozofiju na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je doktorirao 
filozofiju (2006). Tekstove o filmu, videu i teoriji objavljuje od 1989. Objavio je knjige Filozofijsko tematiziranje postmoderne (2000), Protiv! 
(2008), Biopolitika (2008) i Film... politika... subverzija! (2009). Zaposlen na Filozofskom fakultetu Sveučilišta Josip Juraj Strossmayer u Osijeku.
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Juraj Kukoč (Split, 1978), diplomirao komparativnu književnost i španjolski jezik na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gdje je student 
doktorskog studija filmologije. Radi kao filmski arhivist u Hrvatskoj kinoteci. Objavljivao u više časopisa i novina (Zarez, Vijenac, Večer-
nji list, Vip.movies i dr.).

Karla Lončar (Zagreb, 1984), diplomirala sociologiju i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Objavljivala je 
recenzije na internetskoj stranici Filmski.net.

Dejan D. Marković (Beograd, 1948), srpski kritičar, esejist i prevoditelj, diplomirao anglistiku na Filološkom fakultetu u Beogradu. Od 
1992 živi u Kanadi. Objavljivao u Filmskoj kulturi, Oku, Quorumu, Književnoj reči, Književnim novinama i Letopisu Matice srpske. Autor je 
knjige Nije sve to bio samo rock'n'roll: antologija kontrakulture (Beograd 2003).

Željka Matijašević (Zagreb, 1968), diplomirala komparativnu književnost i francuski na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (1993), gdje 
je danas izvanredna profesorica na Odsjeku za komparativnu književnost. Magistrirala je (1997) i doktorirala (2000) radovima o laka-
novskoj psihoanalizi na Cambridgeu. Objavila je knjige Lacan: ustrajnost dijalektike (2005) i Strukturiranje nesvjesnog: Freud i Lacan (2006).

Diana Nenadić (Split, 1962), diplomirala na Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu. Filmska kritičarka, urednica filmskih emisija na 
Trećem programu Hrvatskoga radija, glavna urednica Zapisa, surađivala je u više novina i časopisa. Urednica je Naklade Hrvatskog 
filmskog saveza i potpredsjednica Hrvatskog društva filmskih kritičara. Dvostruka dobitnica godišnje Nagrade Vladimir Vuković za 
filmsku kritiku (1996, 2006).

Jelena Ostojić (Zenica, 1984), apsolventica sociologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Stalna suradnica u Zarezu, objavljivala na 
Trećem programu Hrvatskog radija i uređivala Diskrepanciju.

Irena Paulus (Zagreb, 1970), diplomirala muzikologiju na Muzičkoj akademiji u Zagrebu, magistrirala i doktorirala filmskom temom na 
Filozofskom fakultetu u Zagreb. Suradnica na Trećem programu Hrvatskoga radija. Objavila je knjige Glazba s ekrana: hrvatska filmska 
glazba od 1942. do 1990. godine (2002) i Brainstorming: zapisi o filmskoj glazbi (2003).

Boško Picula (Šibenik, 1973), diplomirao politologiju i novinarstvo na Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu, gdje je magistrirao 
međunarodne odnose. Surađuje na Hrvatskoj televiziji i radiju.

Duško Popović (Vukovar, 1952), od 1981. se bavi novinarstvom. Bio je tajnik Kinokluba Zagreb, radio u Školi narodnog zdravlja Andrija 
Štampar. Autor je više videofilmova. Uredio je monografiju Kinoklub Zagreb – filmovi snimljeni od 1928. do 2003. (2003).

Stipe Radić (Šibenik, 1987) student je politologije u Zagrebu, završio preddiplomski studij novinarstva. Na natječaju Human Rights 
Film Festivala podijelio drugo mjesto za filmsku kritiku. Objavljuje i poeziju.

Daniel Rafaelić (Bitola, 1977) diplomirao je povijest na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; kao filmski arhivist i povjesničar radio u 
Hrvatskoj kinoteci (2002-2010), god. 2007-2010. načelnik Odsjeka za zaštitu i restauraciju filmskog gradiva. Scenarist i koredatelj 
dokumentarnog filma Druga strana Wellesa. God. 2010. Dobitnik Nagrade Vjekoslav Majcen za istraživanje i promoviranje hrvatske 
filmske baštine.

Romana Rožić (Velika Gorica, 1963), diplomirana filmska i TV redateljica (1999), autorica TV emisija i dokumentarnih filmova (Savka - 
ruža hrvatska, Parlaonica i dr.); radi i u kazalištu (Breza).

Dragan Rubeša (Opatija, 1956), diplomirao na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu. Objavljuje u Novom listu, Vijencu i dr. Objavio knjigu 
Govor tijela: zapisi o neholivudskom filmu (2005). Dobitnik godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku kritiku u 2003.

Mima Simić (Zagreb, 1976), diplomirala komparativnu književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; magistrirala rodne 
studije na Srednjoeuropskom sveučilištu u Budimpešti (CEU). Objavila je knjigu proze Pustolovine Glorije Scott (sa stripovima Ivane Ar-
manini) te Otporna na Hollywood: ogledi iz dekonstrukcije tvornice snova (2009). Dobitnica godišnje Nagrade Vladimir Vuković za filmsku 
kritiku u 2007.

Jurica Starešinčić (Karlovac, 1979), apsolvent na Geodetskom fakultetu. Član uredništva časopisa Libra libera. Autor stripova i nekoliko 
nagrađivanih kratkih animiranih filmova. Od 2010. urednik u ovome časopisu.

Vladimir Šeput (Osijek, 1985), apsolvent češkog jezika i književnosti i francuskog jezika i književnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Voditelj Salona Matice hrvatske.

Sonja Tarokić (Zagreb, 1988), studira diplomski studij filmske režije na Akademiji dramske umjetnosti u Zagrebu, gdje je završila 
preddiplomski studij filmske i TV režije; studentica komparativne književnosti na Filozofskom fakultetu.

Slaven Zečević (Dar-es-Salam, 1967), filmski montažer i kritičar (Kinoteka itd.), izrađuje znanstveni magisterij iz povijesti hrvatskog 
filma na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Montirao je filmove i TV serije Lukasa Nole, Hrvoja Hribara, Petra Krelje i dr.

Uroš Živanović (Rijeka, 1981), apsolvent je antropologije i komparativne književnosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Glavni je 
urednik časopisa K.

Iva Žurić (Zagreb, 1979) diplomirala je sociologiju i komparativnu književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu; izvanredna je stu-
dentica filozofije i religijske kulture na Filozofskom fakultetu Družbe Isusove. Od 2008. znanstvena je novakinja zaposlena na Odsjeku 
za kulturalne studije Filozofskog fakulteta u Rijeci. Objavljivala je u Zarezu, Filozofskim istraživanjima, Libri liberi, Novom listu i drugdje.

O suradnicima
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Hrvatski filmski ljetopis kvartalni je časopis za filmologiju i filmsku kritiku, evidentiran u FIAF International 

Index to Film Periodicals i u Arts and Humanities Citation Index (A&HCI), koji objavljuje filmske studije, 

rasprave, eseje, izvještaje, prikaze i recenzije.

Hrvatski filmski ljetopis u načelu ne objavljuje tekstove koji su prethodno bili objavljeni na internetskim 

stranicama, online-časopisima, u zbornicima i drugim tiskovinama, te molimo suradnike da prilikom predaje 

tekstova izbjegavaju višestruko predavanje tekstova. Ukoliko neki autor želi ponovno objaviti tekst izvorno 

tiskan u Hrvatskom filmskom ljetopisu, molimo da to uradi samo uz dopuštenje uredništva, uz navođenje pr-

voga objavljivanja u našem časopisu. Ukoliko je tekst ponuđen Hrvatskom filmskom ljetopisu čitan na radiju, 

molimo da se to navede u bilješci. 

Mole se autori studija i eseja da uz rad prilože sažetak (može ga se staviti na početak teksta). Preporučljivo 

je da autori sami prilože ilustracije koje odgovaraju tekstu ili predlože kako ilustrirati tekst (ukoliko je to 

potrebno), s tim da ilustracije trebaju biti u dovoljno visokim rezolucijama za tisak (15 cm širine, 300dpi), 

radi čega se s materijalima mogu obratiti uredništvu. Ilustracije trebaju biti popraćene legendama.

Tehničke upute: Svi prilozi trebaju biti predani u digitalnom obliku kao Wordov dokument (.rtf, .doc) na ko-

jem je provedena temeljna pravopisna provjera. Preporučuje se upotreba fonta Times New Roman veličine 

slova 12 točaka, u proredu od 1.5 retka, s marginama stranice od 2.54 cm. Naslovi i podnaslovi teksta pišu 

se podebljano (boldom), dok se kurzivno pišu strane riječi i svi naslovi samostalnih djela (filmova, knjiga, 

časopisa, kompozicija itd.); naslovi nesamostalnih djela (članaka u časopisima, poglavlja u knjigama i zbor-

nicima) pišu u navodnicima. Citati se donose uspravno, u gornjim navodnicima ("), a citati unutar citata u 

polunavodnicima (').

Citiranje: Filmovi se citiraju tako da se navede hrvatski naslov, a u zagradi izvorni naslov filma, redatelj i 

godina, npr. Pomrčina (L'eclisse, Michelangelo Antonioni, 1962). 

Literatura se navodi na kraju članka u sljedećem obliku, za knjige, članke u periodici, u knjigama ili zborni-

cima te na internetu: 

Peterlić, Ante, 2001, Osnove teorije filma, Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada

Turković, Hrvoje, 2009, "Pojam poetskog izlaganja", Hrvatski filmski ljetopis, god. 15, br. 60, str. 11-33.

Kragić, Bruno, 2006, "Ford, Peterlić i mi", u: Gilić, Nikica (ur.), 3-2-1, kreni!: zbornik radova u povodu 70. 

rođendana Ante Peterlića, Zagreb: FF press, str. 103-117.

Kukuljica, Mato, 2004, "Kratki pregled povijesti hrvatskog filma (1896–1990)", Zapis, god. XII, posebni 

broj (6. škola medijske kulture), <http://www.hfs.hr/hfs/zapis_list.asp>, posjet 15. lipnja 2010.

Reference se navode unutar teksta članka, u zagradi s prezimenom autora, godinom izdanja i stranicom 

(Turković, 2009: 15). Ako je autor spomenut u tekstu, onda se u zagrade stavlja godina izdanja i broj stranice 

(2009: 15). Za više uzastopnih upućivanja stavlja se oznaka ibidem: (ibid., 17); za parafraziranje i opće upu-

ćivanje stavlja se: usp. Turković, 2009. Ako je pojedini autor u istoj godini objavio više radova, uz godinu se 

dodaju oznake a, b, c... (npr. Turković, 2009a; Turković, 2009b). Bilješke se pišu na dnu stranice, veličinom 

fonta od 10 točaka, arapski numerirane, a u njima se navode zapažanja, komentari i dodatna objašnjenja.

UPUTE SURADNICIMA


